王國堅

陳學昭（1906—1991），女，原名陳淑英、陳淑章，當代作家。筆名有：綠藻、夏渠、式微、惠、玖女士、陳芳塵等。生于1906年4月17日（清光緒三十二年，農歷三月二十四日），浙江海寧鹽官人。祖父是滿清時的絲行職員，愛好昆曲與繪畫。父親陳典常，清同治八年（1870）的秀才，晚年任海寧州小學堂的校長、教師，擅長書法，有民主主義思想，反對清朝賣國的反動統(tǒng)治，反對女子纏足，穿耳，主張女子讀書。陳學昭7歲讀私塾，9歲時進縣立女子高小。1920年高小畢業(yè)時才15歲，考入南通女子師范。一年后，她又只身闖到上海，進入愛國女中。愛國女中畢業(yè)后，先后在安徽省立四中、紹興縣女子師范教書。1925年初，她出版了第一部散文集《倦旅》，同年夏去北平，在北京大學聽課，聽魯迅先生的《中國小說史略》，也聽李大釗先生的講演，后在黎明中學，適存中學教書。

赴法國留學獲文學博士學位

1927年5月初她拿到了《雨草心》和《煙霞伴侶》兩部散文集稿費，毅然登上了去法國的輪船，去法國學習，先進巴黎女子學校學習法語，后進巴黎大學聽課。同時擔任天津《大公報》駐歐特派記者和鄒韜奮主編的《生活》周刊的特約撰稿人。在國內先后出版了散文集《如夢》、《憶巴黎》、小說《南風的夢》、雜文集《敗絮集》等10多部書籍。1931年夏到里昂，后又到巴黎克萊蒙大學學習，1934年獲文學博士學位。許多法國朋友都要她留在法國，指導她寫學位論文的巴黎東方語言學院院長GYanet教授要她留在該院工作。可是她忘不了祖國，祖國正在受難?！翱谷站葒钡呐痦憦厣裰荽蟮兀趺茨懿换貋砟?！1935年2月，她毅然決定回到國內，從事寫作。并在上海會見了魯迅。她警覺地發(fā)現(xiàn)，從踏上祖國大地的那一天起，就有特務在跟蹤她，有的小報還對她進行造謠污蔑和恐嚇。

一赴延安寫下名著《延安訪問記》

1937年7月盧溝橋事變后，拉開了抗戰(zhàn)的序幕。當時許多愛國青年紛紛奔赴延安，加入到抗日的行列。因此，延安成了她向往的地方。從上海輾轉到達重慶。并找到重慶八路軍辦事處要求去延安，辦事處同意了她的要求，并辦了前往延安的一切手續(xù)。為了采訪方便，《國訊》周刊總編孫起孟給了她一張《國訊》特約記者的證明。于1938年8月6日，她第一次到了延安。在延安進行了參觀訪問，并見到了毛澤東、朱德、周恩來、李富春等許多領導。她將在延安的所見所聞，以獨特的視覺，寫下了近20萬字的《延安訪問記》，滿懷激情地歌頌了中國人民革命和革命根據(jù)地延安。經(jīng)黨組織的幫助，設法將她寫成的一篇篇通訊帶到了重慶。在黃炎培、孫起孟主辦的《國訊》周刊上發(fā)表，剛發(fā)表了幾期，就被國民黨勒令查禁了。但她沒有泄氣，還是一篇又一篇地繼續(xù)寫著，直到1940年7月，幾經(jīng)磨難，在香港出版了單行本（日譯本作《陜北訪問記》）。在延安，她遇到了小學的同學陳云裳（時已改名陳英），并寫詩，《啊！我有仇恨———并贈云裳》（發(fā)表于《文藝戰(zhàn)線》1939年2月第一卷第一號）贈與陳云裳。陳學昭在題后文中寫道：“分別了多年的云裳———小時候的同學，又是同族———竟會在延安相聚，我為她的舍棄了舒服生活，拋掉了子女，而去了抗大學習，深深地感動……”。1939年秋，由于家庭內部意見不一致，她從延安回到了重慶。校訂《延安訪問記》一書排印稿。

再赴延安投身革命

回到重慶以后，她受到了國民黨當局的特別注意。先是拉攏她，宋美齡派人借故送錢給她，她退回了；蔣介石和宋美齡送來大紅請柬，邀請她參加游園茶話會，她把請柬撕了。接著國民黨特務就時時刻刻跟蹤她，無論她搬到哪條路居住，總有特務在盯梢。走在馬路上，前面后面都有人跟著她。使她越來越感到在重慶很難待下去了。于是她決定再赴延安。她把想法告訴了當時在重慶工作的周恩來和鄧穎超，他們極力支持，幫助她克服種種困難，搬到了八路軍辦事處附近的招待所里，等待機會出發(fā)。當時她帶著四箱子書。周恩來對她說，這四箱書如果和她本人一道走，書和人都可能走不了。此時正好遇到宋慶齡夫人捐贈給八路軍的97箱藥品要運往延安，辦事處就把她的四箱書和藥品一起啟運。然后國民黨竟連藥品都不準許運給八路軍，在陜西三原把全部藥品扣留了，她的四箱書也一起被沒收了。

1940年初冬，她們一行20多人，乘坐卡車往延安進發(fā)。動身前，為了安全起見，她將名字改了，職業(yè)也改了，成了一名“護士”，還把頭發(fā)留得長長的，讓特務認不出來。因為當時許多報刊都曾登過她的照片。離開重慶，第一個關卡檢查極嚴，多虧押車的副官精干靈活，對答如流，總算闖過去了?？ㄜ嚴^續(xù)前進，在快要進入陜甘寧邊區(qū)時，剛過銅官，突然被國民黨的一批武裝特務包圍了。兇神惡煞般地將她們趕下車，關進了一座大屋子。只有司機除外，住在街上的一家小旅館里。司機是雇來的，開車到延安，還要返回重慶。她和幾個女伴，一共七個人，被關在一間小房間里。這些武裝特務整日整夜對她們進行折磨，夜里將她們一個個叫去個別談話，問她們?yōu)槭裁匆パ影?。有一晚，她被單獨叫去談話，特別問她：“你們那里有沒有一個叫陳學昭的？”她不動聲色的反問：“什么陳學昭？我們這些人你們不是都清楚的么？”特務說：“她是個寫文章的?！彼€是繼續(xù)裝傻，問道：“是女的？是男的？我可不知道?！碧貏諞]話可說，只好叫她“滾”。就這樣，她們被整整折磨了18天。第19天上午，特務突然打開房間，朝她們狂喊：“快走，快走！”大家都愣了。汽車司機叫大家趕快把鋪蓋理好，準備上車趕路，她們才透了口氣。大家提著被褥包裹來到街上，看見車子已停在那里了。她們上了車，不久就進入了陜甘寧邊區(qū)。

到延安后，她們才知道那位司機是我們的地下黨員。在她們被扣的日子里，那些特務幾次三番威逼他把關押的她們送進西安集中營里。他回答說他是個雇工，只知道開車子、拿工錢，講定了開到延安，就開到延安，別的他不管。特務對他無可奈何。他整天在街上走來走去，好像在閑逛，其實是在等候八路軍的車子。終于有一天，他等到了八路軍的一輛過路卡車，趕緊把她們人、車被扣的情況告訴了押車人，要他到延安后馬上報告黨中央。黨中央知道情況后，立即拍電報給在重慶的周恩來，周恩來親自去向蔣介石交涉。蔣介石只好命令胡宗南把她們釋放了。

1940年12月20日，陳學昭終于沖破重重障礙，第二次來到延安。她像投入了母親的懷抱，又開始了新的人生，全心全意地投入了為人民服務的革命隊伍中。

到延安后，她被分配到“文藝界抗敵后援會”工作，應《中國青年》雜志約稿，她寫了《記銅官被扣十九天》，1942年冬，調到《解放日報》任編輯，1944年調中央黨校四部任文化教員。在這段時間里，曾參加過延安文藝座談會，親聆毛主席的“講話”，還經(jīng)受了整風審干“搶救失足運動”的嚴峻考驗。1945年7月，她加入了中國共產(chǎn)黨，同年深秋去東北，在《東北日報》主編第四版。1946年返延安，正逢延安撤退，行軍半年多。期間，在周恩來的鼓勵和啟發(fā)下，她克服常人難于想象的種種困難，在天寒地凍的農村，用被褥摺成的桌椅上，或是在行軍的間隙中，不停地寫作，終于寫成了那本著名的《工作著是美麗的》（上集）和小說集《新柜中緣》、散文集《漫走解放區(qū)》。后又長途跋涉到東北解放區(qū)工作。1949年2月到北京，參加了第一次全國婦代會，同年7月又出席了全國第一次文代會。1949年8月，經(jīng)組織批準，回到家鄉(xiāng)浙江工作，此后一直留在浙江。

（作者單位：海寧市史志辦公室）