陳　然

一

這天，他像往常一樣走出單位辦公大樓。院子里照例停著許多車子。門衛(wèi)老張戴著袖章背著手在那里走來走去。如果是外單位的車子，老張會很兇地轟著人家。經(jīng)人家搖下玻璃再三申告，他才放行，并指著一個方向讓你沿著前進，稍有差池他又跳了起來。因此老張的那條戴了袖章的手臂總是伸得特別的直。但說實話，他對這門衛(wèi)的作用還是有些懷疑的。他已接連在院子里丟了三輛自行車。并有兩次都是鎖在鐵欄桿上的。開始丟的是在解放路買的那種舊車子。眾所周知，那是專門賣舊自行車的地方，夫妻或兄弟形成偷賣一條龍的流水線。以至他再買舊車的時候，不禁拍拍坐墊，對賣方說，車是好車，只是過不了多久，它又會回到你這兒來啊!賣車的中年婦女發(fā)出了會心的微笑。那種微笑，就像你朝佛像前的水缸里丟硬幣，眼看著硬幣搖搖擺擺斜下去了，圓闊的水面也不過抿了一下嘴唇。當他剛把一輛舊車騎出感情來它又丟了之后，他終于深刻地認識到，不能再買舊自行車了，正是人們貪小便宜的心理，喂養(yǎng)和促進了這一市場的發(fā)展。也就是說，人們越是頻繁地光顧這里，丟的車會越多。如果大家不貪這個便宜，他們的車賣給誰呢?既然賣不出去，他們偷那么多車來干什么呢?所以此后他買了新車。為了防止新車被偷，他鎖了兩把鎖。他在上下班的車流中，驚訝地發(fā)現(xiàn)幾乎每一輛車子上都掛了至少兩把鎖，還有一輛電動車，居然掛了四把。他掏出鑰匙。他已經(jīng)看到他的自行車了。有一輛面包車頭朝外屁股朝里擋住了大門，既不進來也不出去。奇怪，老張怎么不管了?不過不要緊，他可以側(cè)著身子從車和大門的夾縫里擠出去。

正在這時候，忽然從面包車上走出幾個人來，他們似乎對著手里的什么看了一眼，其中一個人還在打著手機。他們走過來對他說，禹漱敏，跟我們上車。

他說，你們是什么人?要我上車去干什么?

他們說，我們是老熟人了，我們看過你多次，只是你沒注意到我們。

他說，可我真的記不起你們了，你們不說清楚，我是不會跟你們上車的。

他們說，上了車，你自然就知道了。

他想，他大概是遭到綁架了。電視和報紙上經(jīng)常說，什么地方又發(fā)生了綁架案。可人家來綁架他干什么呢?不管那么多了，他掉頭就跑，心想現(xiàn)在還來得及。

那幾個人早就防著他這一手。一個人眼疾腳快，擋住了他的去路，另兩個人架住他的胳膊，把他塞進車里。臨上車的時候，他回頭看了一眼背著手站在那里的門衛(wèi)老張，他想朝老張喊，可嘴也被人家捂住了。他注意到，大概是擔(dān)心別人看不到臂膀上的紅袖章，老張背著手站在那里時，還故意微微側(cè)著身子。

二

他被按在車里一動不動。還好，嘴巴被放開了。他喊道，你們是誰?讓我下去!沒人理他。他的喊叫聲很快在車里消失了。被坐墊和靠背上的海綿吸走了。他說，你們卑鄙!發(fā)動機嗡嗡地響著。他想用腦袋撞擊車窗玻璃或頂蓋，很快，腦袋也被摁住了。他掙扎著，轉(zhuǎn)過頭來咬那些按著他的手，結(jié)果換來的是一塊抹布。他聞到了一股嗆人的機油味。

車子停下時，他還在掙扎。抹布一拿開，他又開始了喊叫。他想，他為什么不反抗為什么不喊叫呢?犯罪分子之所以那么猖狂，就是因為敢喊敢叫的人太少了。對此，他早已作好了準備，隨時準備反抗準備喊叫，不管是在公共汽車上看見小偷，還是在大街上看見有人在犯罪。他是公務(wù)員，不是小公務(wù)員；他是市民，而不是小市民。作為一個市民，他應(yīng)該懂得古希臘的城邦制度，和現(xiàn)代意義上的民主，而不僅僅是每天晚上坐在那里看雞毛蒜皮的都市現(xiàn)場節(jié)目或無聊的電視劇。

但他忽然停止了喊叫。他看到那幾個抓住他的人，忽然變戲法似的拿出了一件藍白相間帶條紋的衣服。他們把他帶下了車。他這才意識到自己被送到了精神病院，他們手里拿的是病員服。他已有一段時間沒來這里了。那個人抓住他，扒他的衣服，想把他的衣服脫下來換上病員服。

他忽然預(yù)感到了什么，又大喊大嚷起來，并且拔腿就跑。當然是跑不掉的。他的腦袋和四肢被重新按住。他們把他摁倒在醫(yī)院大廳的一張長木凳上。兩名穿白大褂的護士立即將他的手機、證件、通訊簿、鑰匙等東西搜走。

他聽到有人說，先給他打一針鎮(zhèn)靜劑。

他的腦袋被額頭朝下下巴朝上摁著。從一個人的腿間，他看見另一個人穿著白大褂站在那里。那個人身材魁梧，為了看得清楚些，他又把腦袋動了動。他認出來了，那個人是醫(yī)院里的涂榮廣主任。

兩只肘子壓住了他后背。

一股冰冷的液體被推進他的血管里。

緊接著，他的衣服也被扒掉了。寬大的病員服像既成事實一樣牢牢罩在他身上。

他說，我要見梁醫(yī)生。

涂醫(yī)生說，現(xiàn)在，我是你的主治醫(yī)生。

他嚷道，誰說我有病?誰說我要你們治療了?

涂醫(yī)生說，你現(xiàn)在是一個病人，精神病人無責(zé)任能力，你說的話算不了數(shù)。

他說，我沒病。

涂醫(yī)生并不想跟他爭辯什么，只是揮了揮手，接著，他被扭送到涂醫(yī)生的辦公室。他看到，斜對面的梁康蒙診室關(guān)著門。

他說，是誰要把我關(guān)到這里來的?

這回，涂醫(yī)生說話了。他說，我們是受你單位的委托，收治你的。

他睜大了眼睛：什么?單位?

涂醫(yī)生拉開抽屜，拿出一份打印材料朝他晃了晃，并翻到最后一頁讓他看了看蓋在上面的公章。

他吼道，這是誣蔑！

涂醫(yī)生示意他身后的人讓他坐下來。于是他感到自己的脊椎被猛然折了一下，他的腰和腿一彎，坐下來了。涂醫(yī)生拿出早已準備好的紙和筆，開始提問。

姓名?

你知道。

嚴肅一點，我們這是在給你作初步鑒定，你不配合，只能說明你狂躁偏執(zhí)。這是精神分裂癥的典型癥狀。

他瞪了一眼。但他忽然顯出玩世不恭的神氣來，有些嘲弄地打量著對方，說，那好吧，你大權(quán)在握，盡管問好了。

姓名?

禹漱敏。

年齡?

三十二。

職業(yè)?

公務(wù)員。

現(xiàn)供職于何單位?

省××局××科。

前段時間，你是否經(jīng)常來我院就診，懷疑自己出了精神方面的問題?

是的。

你是否覺得孤獨，和環(huán)境格格不入?

是的。

他擺了一下腦袋。這是多年伏案形成的類似于職業(yè)病的習(xí)慣。坐在那里時間長了，就會用力擺一下頭。

你是否覺得自己郁郁寡歡，精神萎靡不振?

是的。

最近是否經(jīng)常失眠，頭痛，記憶力下降，常做噩夢?

是的。

你是否懷疑別人在背后說你的壞話?

是的。

你是否產(chǎn)生過幻覺，仿佛聽到了那些?

是的。

你是否越來越覺得和別人交往困難，或者說，根本不愿和人交往?

也許。

近來，你是否逐漸表現(xiàn)得有些不遵守紀律，遲到早退較多?

有一點。

是否感覺工作效率沒有以前高?

不知道。

涂醫(yī)生點點頭，朝紙上寫了點什么。過了一會兒，抬起頭來接著問：近來，是否一方面對單位或其他事情興趣減少，與人交談時容易走神；另一方面又容易激動，會因小事痛苦流淚或無故高興?

請問，什么是小事?

注意，是我在問你，不是你在問我。請回答。

傷及到人格和尊嚴的事是大事還是小事?

注意，請直接回答。

那我告訴你，有時候，我會因小事激動或流淚，比如一個賣菜的鄉(xiāng)下老太婆挨了城管的打，或者一個人愛臉紅，就被人懷疑是小偷。還有一次，我在去山里旅游的石階上踩死了一只蟲子，我一直為此內(nèi)疚。那一年冬天，下著很大的雪，我在一家高級賓館的酒樓里看見了一只悠然自得的蚊子，你說，要讓那只蚊子安全過冬，要用多少能源維持那里的空調(diào)?你說，這些是小事還是大事?現(xiàn)在，你們無端說我得了精神病，這是大事還是小事?

這時，他才感覺出，自己的肩膀一直被人用力摁著。

涂醫(yī)生說，那我問你，你是否承認自己得了精神病?

沒有，梁醫(yī)生跟我說過，一個知道懷疑自己精神出了問題的人，是沒有精神病的。

那你現(xiàn)在怎么想?你是不是還以為自己沒有精神病?

是的。

那我告訴你，不承認自己有病，正是精神病人的突出表現(xiàn)。每一本關(guān)于精神疾病方面的書上都是這么寫的。

書上?難道書上就沒有錯誤么?

我再告訴你，你這是敏感多疑。屬于精神病患者的性格改變。

荒唐，太荒唐了，照你這么說，每個人都可能是精神病。

你粗暴無禮，自私傲慢，同時出現(xiàn)了推理判斷障礙和妄想觀念。

你這個書呆子，反正我沒病!

感知障礙。

去你媽的!

那我現(xiàn)在就把我們初步的鑒定結(jié)果告訴你，你患了躁狂型精神分裂癥。

三

他被關(guān)進了醫(yī)院的強制病區(qū)。剛開始，他整天大喊大叫，可每次折騰都是以一針冰冷的液體被強行推進他的靜脈血管而結(jié)束。他不肯服藥，會有人來撬開他的嘴巴。這些景象他以前在電影里看過，沒想到現(xiàn)在應(yīng)驗在自己身上。他想，再這樣下去，他真的要變成精神病了，那時，他向有關(guān)部門討要說法都沒有證據(jù)。人家會說，你看，你不已經(jīng)是一個精神病人了么?就像小時候，看到巷子口有人算命，大家說，那個瞎子算得真準，說××和××要分手，沒多久，他們就真的分了手?？伤偸窍?，不是算命的準，而是××和××自己在心理上配合了那個算命的，讓他的讖語變成了現(xiàn)實。所以他勸自己安靜下來，不要讓那個姓涂的自以為得計。

他開始裝出配合的樣子。強制區(qū)的病人，有的完全被綁在病床上，動彈不得。有個人不但大喊大叫，還見誰打誰。聽說一個二十多歲的女孩子，以前在這里住過院，后來家里沒有錢，治不起，讓她回家休養(yǎng)，誰知在家里經(jīng)常打人，有一次把她媽媽都打傷了。這次是因為她趁鄰居出門時，用一把菜刀在鄰居八歲的女兒臉上劃了十幾刀。現(xiàn)在她躺在那里，還嚷著給她刀，刀。他還看到一個人正在接受治療，醫(yī)生把他綁在那里，在他身上涂滿了各種液體，有米湯，臟兮兮的柴油，墨水，染料，甚至還有臭烘烘的大糞。那個人嘶啞著喊道，讓我死吧!可醫(yī)生還在頗有耐性地把臟東西往他身上一層層地慢慢涂抹著。據(jù)說那個人有嚴重的潔癖，一天要無數(shù)次地洗手，洗澡，洗腳。有一次停了水，他就忽然犯了病，狂叫著要去找自來水公司的人拼命。禹漱敏猜想，這種療法大概就是要讓一個敏感的人變得麻木，有潔癖的人不再有潔癖，可一個人敏感和有潔癖真的完全是壞事么?照這樣說來，屈原和陶淵明也是有精神病的，應(yīng)該去接受一下電擊或滿罐療法。精神病院的醫(yī)生們是大多不會管有沒有《離騷》和《歸去來辭》的。至于那些不惜拋頭顱灑熱血的革命者，是不是也可以通過這種方法，讓他們變成“良民”呢?他笑了笑。他想他不能被綁住。他把藥片含在嘴里，等護士轉(zhuǎn)過身，忙吐在手心里，再想辦法處理掉。剛開始護士的監(jiān)督很嚴，為此他練就了一門把藥片藏在舌頭底下的本領(lǐng)。他的舌頭輕盈靈活，每和他合作完成一回這樣的惡作劇，都要讓他張開嘴巴乘個涼什么的。他和它配合默契，心照不宣。他竟然從中找到了樂趣。又過了幾天，他才被轉(zhuǎn)移到普通病房。

在這里，要相對自由一些，可以在指定的地方散散步。聽說還可以被探視。家里人肯定很著急了。岳父，妻子，女兒，哪一個離得開他呢?他們是否知道他被關(guān)在這里呢?他曾多次設(shè)想自己出了什么意外事故，把他們?nèi)酉?，他們一個個都不知怎么辦。比如說他突然失蹤，或出了車禍，像好萊塢電影里一樣，變成了幽靈，他能看到他們，他們卻看不到他，甚至剛開始，他自己都沒意識到自己已是一個幽靈了。為此他不免自問，現(xiàn)在，他到底是一個人還是一個幽靈呢?

他后悔那次不該跟譚霞成吵架?；蛟S，他真的有精神病，居然懷疑那件事跟妻子有關(guān)，居然懷疑她就是那個人。妻子是他以前的同事，那時，他們在同一所中學(xué)教書。他考上公務(wù)員后，妻子不服輸，說，明年我也去考個公務(wù)員玩玩。第二年，她真的考上了。那時考公務(wù)員不像現(xiàn)在人這么多，聽說今年的錄取比例是五十比一?？忌虾?，妻子洋洋得意。他請她和女兒吃了頓巴西燒烤。他還記得他向妻子求愛時的情景。那是學(xué)校為優(yōu)秀教師組織的一次旅游，他們都去了。晚上，她忽然敲他的門，問能不能到他房間里來洗個澡，因為她那間房里滿是人，他們在打牌，跟他同住一間房的人也打牌去了。她不喜歡打牌。他也不喜歡。他激動得手忙腳亂，心想，她這么信任他，至少，對他也是有好感的，不然誰會提出這么大膽的請求?在她洗完澡，臉上紅撲撲濕漉漉地從洗澡間出來的時候，他就不失時機地邀請她去散步。在月色中和梧桐樹下(那時，許多城市的街道兩旁栽著的是法國梧桐而不是像現(xiàn)在這樣清一色的樟樹)，他呼吸急促，忽然問她，我們這樣，是不是已經(jīng)是那方面的朋友了呢?她故意裝糊涂：那方面是哪方面?他急了，說，就是說不是普通的朋友，而是……他看到她在笑，于是明白她其實早已懂了，他不禁勇敢地上前去抓住了她的手。

她上班的地方在市政府。前不久，市政府的一個領(lǐng)導(dǎo)被抓起來了。報紙上說得很明白，檢察機關(guān)從那位領(lǐng)導(dǎo)的抽屜里搜出來了一本日記，上面不但記載了許多行賄受賄內(nèi)容，還有他給情婦們買的許多貴重物品的清單。他仔細地看了報道，上面說日記里提到的身份曖昧的女人有數(shù)十個，其中有“唐××”、“劉××”、“周××”、“秦××”、“譚××”和“李××”。報紙上當然不會出現(xiàn)真名，但越這樣，他就越覺得那個“譚××”是她。譚霞成上班時和那位領(lǐng)導(dǎo)只有一墻之隔，并且要經(jīng)常向?qū)Ψ絽R報工作。她是市政府大院里最活潑最漂亮的女人之一，其實就算不是最漂亮的，恐怕也難逃厄運。報紙上說那個家伙貪得無厭，好色成性，對于眼皮底下的獵物怎會輕易放過?

那天，主任忽然很熱情地問他：你愛人好像姓譚吧?起先他沒明白，后來看了報紙才反應(yīng)過來。辦公室訂了這份報紙。而且整個大院里，每個科室都訂了這份報紙。這一下，問題就嚴重了。他走到哪兒都感覺有人指指點點，甚至別人正在面對面說什么，一看到他，馬上閉了嘴，等他轉(zhuǎn)過身，又開始嘀咕。

他記起來，有一次，他把手從她衣領(lǐng)里探進去，忽然問她，如果你們領(lǐng)導(dǎo)勾引你，也像我這樣把手插進你衣服里，你怎么辦?她說，我會請他自重。說著，仿佛他的那只手果然變成了領(lǐng)導(dǎo)的手似的，她厭惡地皺了皺眉，把他的手打開了。他暗暗松了口氣，但她那個打的動作，未免有些輕佻，所以他馬上又問，如果他死皮賴臉呢，或者以工作為由要挾你呢?同時，他再次把自己的手當作她領(lǐng)導(dǎo)的手，重新從她的衣領(lǐng)里插了進去。她依然毫不猶豫地把他的手打開了。這次，她的動作讓他比較滿意。他想了想，又說，如果你們領(lǐng)導(dǎo)長得帥，又經(jīng)常買你喜歡的東西送給你討你的歡心呢?她抬起頭，忽然說，那我就答應(yīng)他。雖然她馬上把緊繃的臉皮松開了，可他覺得，也許她剛才的玩笑并非完全是玩笑。就像有時候她問他喜不喜歡別的女人，他的回答也半真半假一樣。

這樣一想，類似的疑點就越來越多了，比如他們正在做愛，他會忽然發(fā)現(xiàn)她眼睛望著別處。她的拎包里經(jīng)常會有莫名其妙的禮物出現(xiàn)，有時是一條項鏈，有時是一只玉墜，還有一次是一瓶高級進口香水。按道理，這些東西是要他陪她去買的。有時候，她會莫名其妙地激動。有時候，她推說單位上有應(yīng)酬，回來得很晚。還有，她明明在發(fā)短信，看到他，馬上就中止了。他聽到她在打電話，可他一進門，她就把電話掛了。

那位領(lǐng)導(dǎo)被抓起來后，她單位上也鬧翻了天，有一段時間完全處于癱瘓狀態(tài)。許多職員被有關(guān)部門叫去調(diào)查或談話。緊接著是單位宿舍里，年輕或不怎么年輕的夫妻吵架越來越頻繁。單位上的那張報紙，開始好像被誰故意放在極醒目的位置，等他后來去找，又怎么也找不著。他到報亭重新買了一份，帶回家，放在茶幾上，看她的反應(yīng)。她瞄了一眼，果然不自在。又過了一會兒，她借抹茶幾之機，做賊心虛地把它揉成一團扔進了垃圾簍。

他把一切看在眼里。他走過去，把報紙撿起來，重新打開。他說，還沒看完呢。說著，翻到那篇新聞，裝作剛剛看到的樣子，驚訝地說，呀，是你們單位的呢。然后用緩慢的語速把文章朗讀了一遍。

他說，你們領(lǐng)導(dǎo)，有那么多女人啊。

他說，也難怪，我要是他，也會這樣的，手下漂亮女人那么多，他有權(quán)有錢，而那些女人，既要滿足自己的物欲，又要滿足自己的虛榮心，剛好他兩者都能提供嘛。

他說，說實話，我認為這件事，責(zé)任不完全在他，我倒挺同情他的，他被那些女人利用了，他成了她們滿足物欲和虛榮心的工具。

他嘮嘮叨叨，一會兒旁敲側(cè)擊，一會兒指桑罵槐。她說你有完沒完，他說沒完。

他們吵了起來。

隨著爭吵的升級，他干脆說道，對，我覺得那個“譚××”就是你。

至此，那遮掩的東西完全撕破了，他們從熱戰(zhàn)轉(zhuǎn)入冷戰(zhàn)。

以前他是個很勤快的男人，下了班總是忙這忙那，他熱愛美食，喜歡烹飪，廚房里是一把好手。以前，她每次下班推門進來，看到的是系著圍裙、眼鏡上蒙著一層霧氣的他和桌上熱騰騰的飯菜，他們一邊吃飯一邊談點彼此單位上的趣事，然后哈哈大笑。飯后，他們手拉著手沿著街道或公園的湖堤散步?？涩F(xiàn)在，一切都變了。家里不再熱騰騰的。他們的表情很干燥，風(fēng)一吹，冷漠的細屑掉下來，滿屋子飄飛。

他也想到過報復(fù)。有一件事，就是她在飯桌上告訴他的，物價局的一個人，老婆被領(lǐng)導(dǎo)搞了，他想報復(fù)，但想來想去，也不知道怎么報復(fù)才好。后來他忽然想到了寫匿名信。他把那個家伙的貪污受賄玩女人都寫了，信寄出去后，什么反應(yīng)也沒有。他想找黑社會的人教訓(xùn)那個家伙一頓，他問別人，你知道黑社會的人在哪里嗎?別人都搖頭。他很奇怪，黑社會性質(zhì)的犯罪事件，電視新聞里幾乎天天有，可他就是找不到他們。他又去想勾引那個家伙的老婆來求得心理平衡，誰知人家根本看不上他。末了他只好故意到紅燈區(qū)去染了病，然后他就像一個播種的人，幸災(zāi)樂禍地等待預(yù)想中的事情一步步發(fā)生。不久，他果然在性病醫(yī)院里碰到了那個家伙。他對那個家伙笑了笑，那個家伙也仿佛認識他似的對他笑了笑。不過他還是很心疼，治這種病，畢竟要很多錢。這時他看見那個家伙叫醫(yī)院里開了一張發(fā)票，并且金額比實際所花的還要高出許多。他沒想到那個家伙不但沒吃虧，反而還賺了一筆。

可是，他怎么能這樣報復(fù)譚霞成呢?他不會那么傻。她是他妻子啊，他們相濡以沫，榮辱與共。這樣下去，受傷害的只能是他們自己。他決定打破目前的局面。以前小吵小鬧也是有的，但那是甜蜜的調(diào)味劑。每次爭吵過后，彼此間的熱烈倒增加了一倍。有時候為了追求這種熱烈，他們還會故意制造一些爭吵，現(xiàn)在怎么成了這個樣子呢?他們都是對生活很負責(zé)的人。在這方面，他甚至是個急性子。如果她心里有什么疙瘩，他一定要給她解開。不然他比她還難受。打個比方，如果他打算跟她離婚，也一定要馬上離成，好讓對方和自己開始新的生活。他最怕彼此耗著。這么長時間，他和她都沒有想到離婚，這說明他們并不想讓事態(tài)進一步惡化。

那件事，他也想開了，即使真有那么回事，他也會原諒她的。人不可能不犯錯誤，人人都有弱點。那是人性的弱點。說不定，那些項鏈香水什么的，是別人用來賄賂她的，她不好意思跟他講?，F(xiàn)在，什么地方?jīng)]有賄賂呢?多多少少總是有一些的。她本身就是一個辦事能力強的人。再者，換了一個角度想，假如那日記完全是該領(lǐng)導(dǎo)的虛構(gòu)呢?他為了滿足自己的虛榮心或出于某種病態(tài)心理，故意編造了那些日記，也是完全有可能的。

這樣說來，把當事人的日記作為辦案的重要證據(jù)，是合理的么?還不說日記也屬于個人隱私的范疇。相關(guān)部門在行使法律權(quán)力的時候，是否也踐踏了法律本身呢?

他又開始思考那些形而上的問題。在思考這些問題的時候，他又變得兩眼放光旁若無人了。那天他忽然抓住她的手，問她，把日記作為犯罪證據(jù)，你不覺得有些荒唐么?

她把手抽了出去，不理他。

他說，我也很荒唐，居然被迷惑了。

他自我檢討著，忽然一句話觸動了她什么地方，她終于笑了起來。

她說，你精神病啊!

什么?你也說我精神病?他胸口一緊。

她見他變了臉色，忙問他怎么回事。其實單位上的事，他很少跟她說，要說也是說輕松有趣的事。他跟主任之間的矛盾，還有他偷偷到精神病院去看過醫(yī)生，他都沒跟她說。他在網(wǎng)上查找相關(guān)知識。他把自己近來的身體和心理表現(xiàn)跟網(wǎng)上逐一比對，不禁大驚失色。這時他仍然笑了笑，說沒什么，家里冷了這么長時間，忽然開了凍，我太激動了。他站起來，轉(zhuǎn)過臉，眼里盈滿淚水。

現(xiàn)在，譚霞成急成了什么樣子呢?

四

他說，我要見梁康蒙醫(yī)生，在你們醫(yī)院里，我只信任他。

他以前偷偷來找的就是梁康蒙。他們很談得來，幾乎成了朋友。梁康蒙不認為他有精神方面的疾病。他說，你自知力良好，并且求治心切，這不是精神病人的癥狀，當媒體在宣傳這個時代很多人的精神出了問題時，很多人便都以為自己得了精神病，這本身就是一種社會病或集體病。他接著說，即使你患有精神病，我也不建議你住院吃藥，既然是人們的生活出了問題，那首先要解決的是生活本身，比如河水被污染，你把魚撈出來清理它體內(nèi)的毒素并不能從根本上解決問題，你終究還是要把它放回去，這樣，它馬上會被重新感染。藥物本身就是一種暴力。

護士說，好啦好啦，我一定會把你的意見反映上去。

他皺了皺眉說，別用這種跟小孩子說話的口氣跟我說話，告訴你，我沒瘋!

護士笑了起來。那種笑容，在他看來，也是諱莫如深或正中下懷的，仿佛他剛才的那些話，正好印證了他們的診斷，或者，又可以讓他們給他一個新的病名。不知怎么的，他在念叨“病名”這個詞的時候，他的意識中卻是“罪名”?；蛟S，在有的人看來，它們也的確相去不遠，比如有人說，孤獨的人是可恥的。他一直想不通，孤獨怎么可恥呢?難道在他們看來，孤獨或不合群也是不可饒恕的罪行?比如他們說，容易被小事激動也是精神病患者的典型癥狀，那么究竟什么是小事什么是大事?它們到底由誰說了算?他們大概是想每個人都說同樣的話做同樣的事，把每個人都修理成同一個模樣吧?

因此他迫切地想見到梁醫(yī)生，想跟他談?wù)勥@方面的問題。也許，只有他才理解他。

那段時間，和梁醫(yī)生交談幾次后，他心情輕松多了。并且在梁醫(yī)生的指導(dǎo)下作了一些心理調(diào)試，效果很好。他和梁康蒙幾乎成了朋友。至少，他在心里是把梁康蒙當朋友的?？删癫≡阂哺饷嬉粯訝栍菸以p。從梁醫(yī)生的話中聽出，他在這里并不開心。

他懷疑護士沒把他的話當話，根本沒把他的要求反映上去。在她們眼里，他是一個精神病人，誰會把精神病人的話當真呢?

他又喊了起來。

這次，終于來了人。是涂醫(yī)生。涂醫(yī)生說，梁醫(yī)生休假去了。

他問，他什么時候回來?

涂醫(yī)生注視了他一會兒，說，梁醫(yī)生會回來的，等他回來了，你一定會見到他。

他安靜下來。他像一個病人那樣安靜了下來。在別人眼里，他肯定是這樣的。忽然意識到這一點，他很害怕。他想再用吵鬧和喊叫來表示他的反抗，但那樣，他們會再次把他送到強制病房，進行捆綁、電擊和注射。

他想，我還是裝糊涂吧，就像他在單位上那樣。此刻譚霞成一定在為他奔走，會盡快救他出去的。

雖然他在單位上盡量遠離權(quán)力斗爭的漩渦，可還是不知不覺被卷到了中心。都是靠筆桿子吃飯，在領(lǐng)導(dǎo)眼里，他和主任都不過是一支蘸了墨水的筆，這樣，他和主任之間就存在比較關(guān)系，有比較關(guān)系就會成為競爭對手。即使他不想競爭，可主任會感到來自他這邊的壓力。他工作越努力，處境越危險。

那次，他出差剛回來，由于不習(xí)慣空調(diào)(大概，這也會成為他不合群或性格孤僻的證據(jù))，感冒了?？人院土鞅翘?。后來頭也痛起來了。那天中午，主任在沙發(fā)上睡著了，辦公室其他幾個人逛街去了。這段時間，由于在準備會議材料，主任也很辛苦，經(jīng)常在辦公室加班到很晚，眼睛熬出了血絲。他上了一下網(wǎng)，發(fā)了幾封電子郵件。后來實在支撐不住了，想提前回家休息，看主任睡得那么熟，又不忍心叫醒，便悄悄收拾好桌子，走出門，又悄悄把門帶上。已是下午三點，大樓里還靜悄悄的。相對來說，下午上班，大家的時間觀念不是那么強。回到家里，他取消了手機鈴聲就睡了。他怕剛睡著別人打電話來。晚上他也要開夜車趕寫材料。一覺睡了兩小時。醒來后，快五點了，女兒還沒放學(xué)，譚霞成也快下班了。他洗了把臉，感覺舒服了很多。喝開水時，從公文包里拿出手機，見上面有兩個未接電話和一條未讀短信。他心內(nèi)忐忑，摁鍵一看，兩個未接電話都是辦公室的。短信是主任發(fā)來的，寫的是：禹漱敏，我對你這段時間的工作表現(xiàn)很不滿意，從明天起，你不要來上班了，有情況你和局長解釋。他腦袋嗡了一聲。他不知道主任是否有權(quán)力叫他別上班。不過他還是發(fā)了個短信如實地解釋了一下。主任沒回他的短信。

那天晚上，他很久沒有睡著，翻來覆去地想明天怎么跟局長解釋。他是個不善言辭的人，尤其和領(lǐng)導(dǎo)面對面時，更是心慌氣短。他寫材料到半夜才睡，睡下不久又忙從床上爬起來。譚霞成問他干什么，他撒謊說，材料上還有個地方要補充一下。他把衣服緊了緊，在記事本上匆匆寫下了這么幾點作為明天談話時的備忘：一，如實解釋這次事件；二，剛調(diào)到這個科室時主任對他的提防和試探(現(xiàn)在，他必須談到這點)；三，一年多來，在工作上自覺問心無愧：四，主任沒有不要他上班的權(quán)力；五，既然主任提出不要他上班，他也懇求局長給他換一個崗位，不管干什么都行。

一到單位，他就去找局長。不用說，主任昨天已跟局長匯報過了。至于是怎么匯報的他也管不著。但一在局長面前的椅子上坐下來，他又結(jié)結(jié)巴巴不知說什么好。那張紙條就在上衣口袋里，進局長辦公室之前他還掏出來看了幾眼，可現(xiàn)在，他忽然都忘記了。他腦子里一片空白，坐在那里憋了老半天，只說了一句，我真的不是故意的。

這時他發(fā)現(xiàn)了一個問題，那就是，事前明明覺得自己是有理的，被冤屈的，可一到局長面前，他又不自信了。他的腰往下彎，聲音也低了下去。先前準備好的臺詞，一個字也說不出口。他很自責(zé)，局長對他那么好，可他老是給他添亂?；蛟S，正是因為局長對他太好了，他才這樣吧。他不是一個軟骨頭的人，可局長一對他好，他的骨頭就軟了，骨頭一軟，就顯得自己理虧了。原先，他也跟一些知識分子一樣，認為中國人沒有原罪意識，但有一次在填年終考核表時，他忽然意識到中國人也是有原罪意識的。那樣的表每年都要填，內(nèi)容大同小異，“本年度本人政治思想好，堅決……積極……”先是自我鑒定，再是組織意見。從小學(xué)到大學(xué)，從畢業(yè)到退休，每次填都誠惶誠恐，如履薄冰，其實誰也不把它當真，可誰也馬虎不得，大概，這就是中國人的原罪吧。

局長肯定也認為是他理虧，寬容地說道，一個單位，沒有良好的紀律是不行的，要團結(jié)，上下一條心，才能辦好事。即使有矛盾，也可以互相溝通，消除矛盾和誤會。和人溝通也很重要。你在這方面似乎做得不夠。

他不想點頭，可他還是點了頭?；蛟S是這樣的。他不太會和別人溝通。有一次，主任就說他們交流太少。主任說，交流就是交心?？伤憛掃@個惡俗的詞。他把自己的心看管得太緊了，并不肯輕易地交出去。

局長繼續(xù)說，你們之間的矛盾，我也知道一些，但凡事要先檢查自己，對不對?你們年輕人，大多有以自我為中心的毛病，要不要自我?要，但也要學(xué)會關(guān)心別人，有時候，作為下屬，辦公室的一些雜事，可搶著多干一些，比如擦地板啊，燒開水啊，來了客人倒杯茶水啊什么的。再比如，對方工作忙的時候，你也可以去問問他是不是要幫忙，諸如此類，等等。

他想爭辯一下，比如，辦公室的雜事他早就搶著干了，只是從沒跟局長匯報過。至于局長的另一個建議，他不敢茍同，主任對他本來就有戒心，如果他這樣問，不就印證了主任的想法嗎?主任肯定會認為他是在窺伺他的權(quán)力和職位。

局長仿佛知道他的想法，接著說，當然，他不一定要，但你這樣一問，人家就知道你也關(guān)心他，關(guān)系不就得到改善了嗎?

他只好繼續(xù)點頭。

他想，幸虧他沒把要求換崗位的事情提出來，不然，局長肯定會生氣的。現(xiàn)在單位正在籌備開大會，你還在搗亂，這不是想拆局長的臺嗎?想到這里，他汗都出來了。

局長說，就這樣吧，你去上班，以后注意點，我等會兒再跟你們主任交代一下。

他回到辦公室，主任正在桌前寫著什么。其他同事有的來了，有的還沒來。他又把昨天的事情跟主任解釋了一下。主任仿佛沒長耳朵，理都沒理他。他的火氣忽然躥上來了，說，你是一定要我離開這里了?主任說，你走嘛。他說，走就走。

主任說，走之前辦一下移交。

主任說，我白養(yǎng)了你。

主任說，真是越來越不像話了，你還把我這個主任放在眼里嗎?

本來，他是要馬上沖出辦公室的。但他最終還是坐了下來。主任那些荒謬絕倫的指責(zé)反倒讓他鎮(zhèn)靜了。他想，我憑什么要走?我偏偏不走，氣死你。既然局長叫我在這里，我就在這里，看你能把我怎么樣?說不定，他沖出辦公室，正中主任下懷，他又可以到局長那里去告他的狀。他打定主意，就是要讓自己成為主任的眼中釘，肉中刺。

他想好了，從現(xiàn)在起，除了工作上的事情，他必須和主任有言語往來之外(他畢竟是下屬，畢竟還有工作任務(wù))，其他時候，他堅決不理他。反正主任經(jīng)常到局長那里告他的狀，那就讓他告下去好了，他不怕。相比之下，他甚至還有某種優(yōu)越感，就好像他們在決斗，主任的子彈已經(jīng)打完了，他槍膛里還是滿滿的。從某種程度上說，主任已經(jīng)方寸大亂，說話都語無倫次了，比如，主任是老板還是家長，憑什么說他養(yǎng)他?他不是打工仔是公務(wù)員，就是打工仔現(xiàn)在也有勞動法保護，憑什么不讓他上班?為什么他一定要跟主任交流思想?有時候，思想是不能交流也是沒辦法交流的。

他和主任之間的冷戰(zhàn)就這樣開始了。不，其實根本不是戰(zhàn)。他從來沒有戰(zhàn)的意思。他只是不想跟主任說話。物以類聚，人以群分。君子坦蕩蕩，小人常戚戚。僅此而已。如果主任是小人，他就是君子，如果主任一定要說自己是君子，那他就做小人，總行了吧?他馬上嘗到了不說話的快樂。以前主任老在他耳邊嘮嘮叨叨的，不是說這個人不好，就是說那個人不行。或故意拿出一篇剛得到領(lǐng)導(dǎo)首肯的材料叫他過目，或搖頭晃腦從電腦上念一段他兒子的作文，問他寫得好不好?，F(xiàn)在好了，耳根清凈，心情舒暢。他感到從窗子邊擦過去的太陽暖烘烘的，甚至連院子里的花香也聞到了。

主任想冷落他，是很容易的。他會把辦公室變成臨時會場。或瞞著他安排飯局。主任嘀嘀咕咕打完電話，辦公室里的其他人用異樣的目光望了他一眼，然后一個個心懷鬼胎魚貫而出。他知道他們到外面吃飯去了，單位上有個小金庫，有時候會到外面去吃吃飯唱唱歌，或到什么地方旅游一次。還可以報銷一點的士費或買個照相機錄音筆什么的。那些東西他從來沒拿來用過。他不喜歡用公家的東西。大家都用的東西容易壞，如果壞在他手里怎么辦?沒必要占那個便宜。吃飯什么的他更無所謂。主任還會用小金庫里的錢給大家發(fā)點勞務(wù)費，逢年過節(jié)發(fā)點福利。每次發(fā)那么一點小錢的時候，主任的神態(tài)好像在施舍?，F(xiàn)在，主任即使偷偷發(fā)給別人不發(fā)給他，他也不在乎。

至于合不合群，他不怕。孤獨和不合群，都是旁觀的產(chǎn)物。子非魚，怎知魚之樂?怎知魚不樂?倒是他心太軟，有時候那么固執(zhí)強硬，事后又自問是不是過分。他甚至只有故意強調(diào)或反復(fù)記起所受的屈辱，才能讓自己堅持下去。

有一次，一篇報告必須經(jīng)主任過目簽字才能呈給局長。他早已把報告寫好，但裝出不急不緩的樣子，并流露出直接送呈局長的意思。他看到，主任果真局促不安起來了。如果他這樣做，那真是對主任極大的蔑視了。當然他沒有那么做。因為他根本不想斗什么。他只是要故意折磨一下權(quán)力欲強的主任。等把主任的胃口吊得差不多了，他才把報告遞上去。

他驚訝地發(fā)現(xiàn)，主任眼睛里竟流露出感激的神情。忽然間，他覺得主任很可憐。

但他強迫自己在心里重溫那天所受的侮辱，才沒因心軟失去原則。不是時間長短的問題，而是他，永遠也不會跟主任這樣的人在一起蠅營狗茍。不能否認，有時候主任會表示出和解的意思，露出了假惺惺的神氣。但他不肯買賬。那不過是主任因自己的權(quán)力之繩快縛不到他，便想把他拉近一些罷了。

他說，他很慶幸跟主任吵了這么一架。如果不吵這一架，他跟主任的關(guān)系還是那么不明不白?，F(xiàn)在好了，涇渭分明，一刀兩斷，他感到了前所未有的輕松和解脫。

五

××精神病院，茲將我單位科員禹漱敏近來的精神衛(wèi)生情況報告如下：

近階段以來，被送人禹漱敏行為異常，按道理，作為國家機關(guān)單位工作人員，應(yīng)該懂得遵守嚴格的作息時間，可是他逐漸表現(xiàn)得不遵守紀律，無故遲到早退，甚至不經(jīng)請假就曠工的現(xiàn)象也屢次出現(xiàn)。精神易激動興奮，易與人發(fā)生沖突，工作學(xué)習(xí)和其他活動注意力均不能集中，自控能力差，精神萎靡不振，對人冷淡、與人疏遠、對親人懷有敵意(關(guān)于這一點，我們后面會談到)、少言寡語、獨自呆坐，或無目的漫游，對同事的勸告不加理睬。行動越來越遲緩，在辦公室里經(jīng)常端坐一隅，紋絲不動，對其他人的進出毫不關(guān)心，甚至失去起碼的禮貌。具有自戀人格傾向，完全沉浸在自己的小世界里，整天戴著耳機，尤其喜歡聽貝多芬，對具有瘋狂性的音樂有特殊興趣。

被送人疑病觀念很頑固，兩月前，他屢屢外出，到精神病院還有其他醫(yī)院作了各種檢查，擔(dān)心或相信自己患有某種疾病，希望得出患有疾病的結(jié)果。具有一定強迫觀念，反復(fù)檢查字是否寫錯，門窗有沒有關(guān)好。據(jù)其妻子講，在家里，他也會反復(fù)檢查電燈、水龍頭或煤氣開關(guān)等。由于覺得手臟，床單臟，就反復(fù)洗手，要妻子洗床單。在單位，也經(jīng)常看到他洗手。只要動身便是洗手，不然就不動身?；蛘邞岩勺约簞傉f過的話或剛做過的事有錯誤，就反復(fù)多次地詢問周圍同事，求證自己的表現(xiàn)。他明知這樣的行為沒有必要，卻不能控制，否則就會焦慮緊張，痛苦不堪。

被送人對各種事物興趣減退，孤僻任性，沉默少語。與同事交談時不注意傾聽或很少回答，情緒多變，常因小事痛苦流淚或無故高興。有嚴重的被迫害妄想，且伴有幻聽，內(nèi)容荒誕不經(jīng)，常懷疑有人在背后議論或辱罵他，逐漸形成與周圍完全對立的局面。近階段以來，工作能力也大大下降，很簡單的日常工作，他連起碼的程序都忘了，比如材料的格式，科室里的程序，語法等等。在和同事的語言交流中，常常答非所問，言語支離破碎，語句缺乏聯(lián)系。思維過程也很緩慢，以致影響言語速度。性格反常，無故發(fā)脾氣，自語，自笑或無端恐懼。而且，其情感反應(yīng)與環(huán)境非常不協(xié)調(diào)，與思維內(nèi)容不配合，甚至出現(xiàn)情感倒錯現(xiàn)象。比如單位拿了先進，明明是一件高興的事，他卻表現(xiàn)得憂心忡忡。我們省城被評上了全國文明衛(wèi)生城市，他卻冷嘲熱諷。看到別人笑，他覺得刺耳。據(jù)譚某講，他很反感她看電視劇、相聲、同一首歌、挑戰(zhàn)主持人、相約星期天等等收視率極高的節(jié)目，只希望她看新聞?wù){(diào)查、社會紀錄、法治在線等節(jié)目。被送人具有某種比較明顯的反社會型人格障礙。他竟然說科學(xué)技術(shù)的進步毫無意義，說原始社會的人們也照樣活得很快樂，說馬克思當初對人類社會的階段劃分是完全錯誤的，自古以來，人類社會只有兩種，那就是民主社會和專制社會，說中國的歷史書應(yīng)該完全重寫，不應(yīng)該給秦始皇唐太宗朱元璋這樣的人以大量的篇幅，不然會導(dǎo)致更多的權(quán)力崇拜，現(xiàn)在的很多宮廷電視劇就是證明，有許多亡國之君倒值得大寫特寫，他喜歡看外國足球不喜歡看中國足球，說很多人把體育和愛國混為一談，說現(xiàn)在關(guān)于2008年奧運會談得太多，以致他一聽到福娃就想吐……

另，據(jù)同事們觀察和與之交談，發(fā)現(xiàn)其有比較明顯的知覺障礙，有軀體不適感，如時常覺得頭部沉重，腦子模糊不清，他曾跟同事說，這段時間，他感覺自己的頭部好像和身體分開了。并且經(jīng)常頭痛、頭暈、注意力渙散、記憶力下降、失眠、做噩夢等。時常感到受了控制，要擺脫單位所有的紀律與規(guī)章制度。即使是大熱天，也穿著厚衣服，戴著帽子，仿佛要把自己藏起來。另一方面，又常表現(xiàn)出被迫窒息，即使大風(fēng)大雨，北風(fēng)呼嘯，他也要把窗子打開。極不習(xí)慣空調(diào)，認為空調(diào)有某種強迫意味。強迫他呼吸某種他不想呼吸到的氣體。

被送人有強烈的災(zāi)難妄想。坐車擔(dān)心出車禍。步行會擔(dān)心樓上掉下玻璃，坐在屋子里擔(dān)心天花板出現(xiàn)裂縫，懷疑跟每一個同事都有糾紛。據(jù)他妻子講，他幾乎每天都會幻想妻子或女兒出了嚴重的車禍，然后被自己的想象折磨得發(fā)抖，好像事情真的已經(jīng)發(fā)生。另，被送人與家庭成員關(guān)系緊張，前階段他一直懷疑妻子有外遇。事情的起因是譚某單位的領(lǐng)導(dǎo)因貪污被起訴，檢察機關(guān)在該領(lǐng)導(dǎo)的辦公室搜出了一本日記，上面除了領(lǐng)導(dǎo)的受賄記錄，還有他的私生活的描寫，比如跟哪些女人約會、送了對方什么貴重禮物等等。被送人便懷疑日記里的譚××就是他妻子，為此想出種種辦法來試探，對妻子橫加指責(zé)，進行精神和肉體的雙重折磨。到目前為止，他的懷疑仍未消除，并揚言，他一定要報復(fù)他的妻子。這件事讓他覺得很丟臉，心情壓抑，郁郁寡歡。

被送人的軀體障礙也很明顯，據(jù)觀察，常有出汗、口干、胸悶、吞咽困難，腹瀉或便秘等癥狀。有時候，他一天上好幾次廁所，有時候則恰恰相反，上一次廁所要呆好久，且伴有呼吸急促，頭昏出汗，四肢冰涼等癥狀。最長的一次，他在廁所里蹲了三十多分鐘，而且什么都沒拉出來，這是單位同事親眼所見。他經(jīng)常表現(xiàn)出胃腸不適，食欲下降，多次拒絕和單位同事就餐。睡眠障礙突出，該睡時頭腦清醒，該醒時昏昏欲睡。

尤其值得一提的是，被送人有家族精神病史，其父在他五歲時，因精神分裂癥自殺。并且據(jù)調(diào)查，其父曾犯重大罪行被判刑勞教，1978年，發(fā)病后保釋就醫(yī)，不久便服毒自殺。

至于有無陽痿、早泄、遺精等癥狀，因涉及個人隱私，待考。

綜合以上諸種癥狀，我們認為被送人禹漱敏行為異常，情感、思維和知覺均出現(xiàn)大面積障礙，性格劇烈扭曲改變，類神經(jīng)癥狀明顯，已患上嚴重的精神疾病。同時，被送人具有固執(zhí)的反治療傾向，對自身精神活動的理解和判斷發(fā)生了障礙，不能對自己的病態(tài)表現(xiàn)進行分析和批判，反而認為自己的病態(tài)知覺、思維、言語和行為正確，不肯承認自己有病。故現(xiàn)將其送至精神病院，請予以確診和收治為荷，不勝感謝!

六

涂榮廣處理完一個病人，才下班回家。這個病人從九歲開始喝酒，后來發(fā)展到每天喝烈性白酒不少于一斤。為了戒酒，指頭都砍斷了兩根，可每戒一次，酒量又大了一分。以致骨瘦如柴，全身發(fā)顫，經(jīng)常出現(xiàn)譫妄狀態(tài)，這次他被幾個子女強行送了過來。由于長期大量飲酒，慢性酒精中毒導(dǎo)致了精神障礙。

涂榮廣給病人實施的是厭惡療法。他擺出十二個玻璃杯子，在其中的九個杯子里裝入烈性白酒，在另三個杯子里裝入自來水，把它們隨機擺放，然后讓病人隨意拿起一個杯子去聞，如聞到盛酒的杯子，就給他一次電擊。他相信，經(jīng)過幾周的治療，病人酗酒的惡習(xí)一定會得到有效的控制。

他只有上班的時候才感到快樂，下了班就有些煩。

回到家里，不出所料，老婆蘇紅果然還沒回來。

他的耳朵里仿佛又掀起了一陣陣麻將的搓動聲。山崩地裂。山呼海嘯。

蘇紅幾乎每天晚上都在同事家打牌。

他們住的是蘇紅單位的改造房，市郵政局以前的集體宿舍。也就是說，他們家的樓上樓下都是郵遞員。這種感覺很不舒服，好像他是被人托運或寄存的包裹。這樣，他們吵架的時候，蘇紅就顯得理直氣壯了。她說，你不愿住就搬走。

可當初，這套房子，無疑也是他追求蘇紅的動力和籌碼之一。是放在了他內(nèi)心的天平上的。他是外地人，在異地工作不免有漂泊之感，農(nóng)歷每月初一十五，這個城市的人都會放鞭炮，他討厭得要命，一聽到鞭炮聲，他那異鄉(xiāng)人的感受就異常強烈。后來，他和蘇紅見面說的第一句話便是，你們這里的人真討厭，怎么每月初一十五都要放鞭炮。他的抱怨引起了蘇紅的共鳴。作為本地人，她也很討厭這個陋習(xí)。因為這，她在有些場合都不愿承認自己是本地人。可他，直截了當?shù)嘏辛怂麄兊穆?xí)，讓她產(chǎn)生了好感。

但是她沒想到他們在結(jié)婚后的第一個星期，他也像其他人那樣，清早在門口放了一掛鞭炮。那天正是農(nóng)歷十五。

那掛鞭炮預(yù)示著他們的婚姻生活由各取所需和南轅北轍所帶來的不幸。

他早就想離開這個地方。這個充斥著傲慢的郵政系統(tǒng)職工的地方。蘇紅是頂她媽的職進了這個系統(tǒng)的。樓道里常年彌漫著一種油漆的味道。奇怪，并沒有什么油漆，可他聞到的就是這種味道。他在郵局見過他的鄰居們，有的連簡單的加減法都會算錯。他們比上不足比下綽綽有余。這些人沒什么別的追求，又有的是時間，下了班就互相串門打牌。蘇紅很快就上了癮。由于經(jīng)常熬夜，手背的皮膚便格外粗糙，不小心碰到她的手，會以為是一個老女人的手，他不禁被嚇了一跳。不過他并沒有提醒她注意護理之類。他曾想買一套房，但怕離婚時財產(chǎn)分割讓蘇紅占了便宜。他是不會讓蘇紅占便宜的。現(xiàn)在他的工資比蘇紅高得多。這幾年，精神方面的疾病越來越引起了人們的重視。原來，他小時候住的那條胡同里，那個整天說胡話的王阿姨和看到人就會把褲子脫下來的丑阿金，都是得了精神病的，如果是現(xiàn)在，都能治好?？赡菚r候，誰會想到把他們也送到醫(yī)院里去呢?從這方面說，社會真的是進步了。最可惜的是他的五舅，在大學(xué)里談戀愛受了刺激，才讀了一年就被學(xué)校勸退了。他不理解學(xué)校為什么要這樣做，這對他五舅不是雙重打擊么?從大學(xué)回到家里，五舅整天都木訥地坐在那里，不說話也不作聲，從早晨坐到晚，每晚九點半，準時睡覺。據(jù)說那是他和女朋友初次約會的時間。全家人都為他著急。五舅讀的是師范大學(xué)，如果正常畢業(yè)，會成為一名光榮的人民教師，二舅有些門路，心想五舅這樣坐下去不是個事，便找關(guān)系把他活動到郊區(qū)的一所中學(xué)當代課教師。學(xué)校對五舅也很照顧，只讓他教些無關(guān)緊要的課，等于花錢養(yǎng)著他。但他沒法維持課堂紀律，那些調(diào)皮無知的學(xué)生經(jīng)常跟他唱對臺戲，把他當猴耍，每上完一堂課，五舅都要氣得渾身顫抖。沒多久，他病得更重了，一天晚上，他悄悄走進了離學(xué)校不遠的一口水塘。五舅給涂榮廣留下的最后印象是，他被人從水塘里打撈出來，身子脹得像一頭牛，臉色比平時更黑更紫。等他讀了大學(xué)，才知道五舅原來是可以治好的，甚至治起來還很簡單?？僧敃r，連那么精明能干、跟各界人物都有交情、在什么地方都混得開的二舅都沒有想到這一點。據(jù)說五舅是個數(shù)學(xué)天才，上課昏昏欲睡，從不聽講，但學(xué)校的每次數(shù)學(xué)競賽他都參加，而且成績總是全校第一。

沒買房子，他就悄悄存私房錢。他和蘇紅是不會過長久的。因此從結(jié)婚時起，他就騙蘇紅，說他不能生孩子。對于一個醫(yī)生來說，要做到這一點當然不難。他不希望將來孩子會成為他們離婚的絆腳石。他是從結(jié)婚起就準備離婚的。為此他不惜破壞自己的形象，她討厭什么，他就偏偏去做什么。他遲早是要買屬于自己的房子的。現(xiàn)在，他已今非昔比，一口地道的本地話，比本地人更像本地人，何況他現(xiàn)在還有了一定的社會地位?？蛇@兩年，房價天天在往上漲，他的錢在銀行里一天天貶值，氣得他直罵娘。要想阻止它們繼續(xù)貶值，唯一的辦法就是早點和蘇紅離婚。

他們不幸婚姻的源頭，就在于他和蘇紅第一次做愛時，發(fā)現(xiàn)她不是處女。

從此，她在他眼里，就不是一個人，而是兩個或更多的人。當他們在一起的時候，還有其他男人藏在她身后。他們接吻，其他的男人會探出腦袋偷看。他們做愛，其他男人也在旁邊用力，有時候幫他，有時候幫她。她說你快點，可他卻泄了氣。

奇怪的是，蘇紅對此滿不在乎，甚至還露出恬不知恥的神氣。他不知道她為什么還那么理直氣壯，好像她找了許多幫工，幫他掃平了前進的道路。

他曾旁敲側(cè)擊地向她打聽，那個或那些男人是誰，可蘇紅根本不承認有其他男人的存在。對此，他很生氣。如果她跟他講出來，說不定他還會原諒她?？伤龍猿终f沒有。就好像門本來是鎖得好好的，等他從外面回來，發(fā)現(xiàn)門開了，肯定是有人進去了，難道是風(fēng)吹開了不成?她這不是把他當傻瓜嗎?

看來他對她還所知甚少。他要進一步摸清她的底細。這對于他以后的生活很重要。他不能這么糊里糊涂地過下去。這哪是結(jié)婚，簡直是鉆綠帽子，跳糞缸。

他開始向她的熟人或朋友巧妙打聽。原來，她早在讀初中時就跟人上了床，那時她才十四歲。懷了孕，差點被學(xué)校開除。后來又差點讓兩個臉上長粉刺的家伙動刀子。如果不是其中的一個后來在群毆中死掉了，另一個去當了兵，還輪不到他來娶她。他們是經(jīng)人介紹認識的。他甚至懷疑那個介紹人都有銷贓的嫌疑。

他有折磨她的法子。這時他才意識到，他是愛她的，可越愛她，便越不能愛她。他想他為什么這么命苦呢，想找個處女做老婆都撲了空。他在許多事情上都撲了空。填志愿，考研，戀愛。剛畢業(yè)時，他就被在大學(xué)里熱戀了兩年之久的女友耍了。那天中午他忽然回到他們臨時租住的民房里，卻發(fā)現(xiàn)她腿間夾著另一個男人。每次，他都要把蘇紅的內(nèi)褲撕碎。他喜歡這種撕碎的感覺。反正已經(jīng)破了，就讓它破下去，破罐子破摔。他不能容忍別人動過他的東西。他要報復(fù)她。從衛(wèi)生學(xué)的角度來說，那是一次不衛(wèi)生的性交，不久之后，婦科病開始在蘇紅體內(nèi)扎根，如果她想他接納自己，她就必須接受這種不衛(wèi)生的性交。她忍受著。聞到她體內(nèi)散發(fā)出難聞的氣味，他露出了難以覺察的微笑，仿佛那是她應(yīng)得的懲罰。他在以這種方式，來驅(qū)趕他對她的愛情。終于，他成功了，有一次，他剛把自己的衣服脫掉就把她推開了。他一路嘔吐著奔向衛(wèi)生間。

此后他們的婚姻名存實亡。

或許，說愛情依然是不準確的。當初，他真的是因為愛她才追求她的嗎?他認為，愛情只在人的童稚狀態(tài)中存在，一旦滲入了心機，就談不上愛情了，只能說是異性間的互相利用和勾引。愛情猶如慈母，戀愛中的男女有如她懷中的孩子，等孩子長大，他們只能離慈母越來越遠。誰還會像孩子那樣歡笑和哭泣呢?那時，為了追她，他還是動了些腦子的。他先了解她的氣味，再投其所好。他在她面前表現(xiàn)出了雄辯的天才。他大她幾歲，知道怎么討她的歡心。剛開始，女孩子是好幻想的，他就向她展示他的理想和抱負。他口若懸河，滔滔不絕，讓她聽得雙頰緋紅，心馳神往。她的面容看起來是那么純潔無邪。可他不知道，這樣單純的女孩子也跟別的男人上過床，而且是為他所不齒的那類沒什么文化的人。難怪，他那么容易把她弄到了手，原來她早已是開了封的酒，正在等著他這只勺子來舀她。本以為她中了他的計，到頭來，卻是他中了她的計。

前不久認識的一個朋友，說他創(chuàng)辦了一家網(wǎng)站，專門給那些單身老板(號稱鉆石王老五)介紹異性朋友。網(wǎng)站沒開通多久，竟火得不得了。應(yīng)征的多是女大學(xué)生。有一個老板因妻子不是處女一直耿耿于懷，想找一個處女，但他在和幾十個女大學(xué)生約會后都失望了，最后找了一個十六歲的高中生，雙方看了照片，都很滿意，就等著見面了。但那女生的哥哥忽然提醒妹妹，要老板在見面時提供一份體檢證明，結(jié)果老板發(fā)現(xiàn)自己得了多種性病。

所以他對自己找一個處女做老婆不再抱信心。這方面的資源已遭到嚴重破壞。在一次開會時，他認識了市第一醫(yī)院的內(nèi)科主任陶彩鈴。他們一見面就互相產(chǎn)生了好感。她說，請問涂醫(yī)生，我有個精神問題該怎么解決?他問是什么問題，她說她結(jié)婚這么多年，在性生活上從來沒有滿足過，聽別人談及此事就煩躁不安。她說涂醫(yī)生，你有什么好辦法嗎?

這是一個瘋狂的女人。他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己一掃以前的萎靡之氣，竟如下山之猛虎，把個陶彩鈴弄得死去活來投胎重生。

跟陶彩鈴在一塊很輕松。他們到了一塊，只干一件事，那就是脫衣服。一切都有條不紊，緊湊而有序。就像她的衣服，原本緊緊地繃在身上，但一解開扣子，相關(guān)部位便會美妙地彈跳出來。一個小巧玲瓏的女人。她的身體無比地瘦小，也無比地饑渴。這種反差給了他很強烈的感受。他們甚至很少說話。即使要說什么，一個眼神就夠了。她的牙齒和眼神閃閃發(fā)亮。哪怕是打電話，他們也是沉默多于語言的。仿佛只要把電話撥通，其他的事情只管交給空氣好了。他們發(fā)短信，一個說“喂”，一個說“哎”。用的是語氣助詞。省略了的句子成分仿佛就是兩人彼此的身體。

自從有了陶彩鈴，他的生活不易覺察地出現(xiàn)了一些變化。他對生活、對蘇紅的憎恨比以前淡薄了許多。他和蘇紅彼此客客氣氣，相敬如賓。有時候，蘇紅實在忍耐不住，會嚎叫起來：涂榮廣，你這個偽君子，你究竟要把人折磨到什么時候?老娘不就不是個處女嗎，有什么了不得的，有本事你去弄幾個處女，老娘也不管你，要不，我明天給你去介紹一個，或者在報紙上給你登個招聘廣告，總行了吧?她上前來撕扯他，要跟他吵架，他也只是及時地閃開，撣撣衣服，繼續(xù)看電視或翻報紙。蘇紅沉默下來，在一旁看著他，嘆了口氣，說，我知道，遲早有一天，你會把我送進你們那個精神病院的，求求你，讓那一天快點來。仿佛是害怕真的有那么一天，她如驚弓之鳥，要等夜深人靜，才悄悄溜回家來。并且每次還要一個女伴護送，等她安全進了屋，才讓對方離開。

他沒理會蘇紅的聒噪。如果蘇紅真的想進精神病院，他也沒必要親自動手。一個沒有婚內(nèi)性生活的女人(估計她現(xiàn)在婚外也未必有)，一個內(nèi)分泌嚴重失調(diào)的女人。一個快要歇斯底里的女人。他不急。他在等待事物自己由量變到質(zhì)變。時間是最好的酵母。就像他的同事梁康蒙，本來，他早就可以提醒他，近階段他在精神上出現(xiàn)了一些反常，但他也不急。他總會看到他想看到的。

他四處察看了一下，他擔(dān)心蘇紅已經(jīng)回來，偷偷藏在什么地方，趁他沒注意，悄悄潛到他身后，舉起花瓶或張開剪刀……為此他經(jīng)常移動花瓶的位置，或把剪刀藏起來，他老是把菜刀放在砧板的底下。他和蘇紅有各自的臥室。晚上，他把門打上保險，扣上搭鏈。因為有一次，他半夜起來小解，拉開門，發(fā)現(xiàn)蘇紅正站在門口，頭發(fā)蓬松，兩眼發(fā)赤，簡直像個女鬼。他嚇了一跳，蘇紅自己也失聲尖叫。他們就這樣相互提防，互相害怕。

見蘇紅的確沒回來，他才脫了外套，換上家常衣服，他用電熱杯給自己燒了開水，扔了點茶葉在里面。每次他都是自己燒水喝。他呷了口茶，想了想單位上的事。很早，他就在努力改善自己和單位上老同志之間的關(guān)系。他越來越覺得，那幫老家伙還是不能得罪的，他們就像狗尾巴草，你去踩，它們就會弄你一身，越拍越多，怎么也拍不掉，還真的散發(fā)出一股臭味。但如果你把它們拿在手上，它們就會成為你的武器，你可以用它們來對付敵人。這就是那幫老家伙的妙用。以前他沒領(lǐng)悟到這一點，結(jié)果他們集體反對他排斥他，聯(lián)名上書或?qū)懩涿?，都是他們的拿手好戲。結(jié)果，弄得他差點功虧一簣。現(xiàn)在，他處處打老同志的招牌，維護老同志的利益，為老同志著想，瞧，情況出現(xiàn)了可喜的變化。這次，他又利用了一下他們，把院長搞得焦頭爛額。用不了多久，院長就會被咬爛搞臭的，那時，他就可以名正言順地取院長而代之了。

然后他躺在沙發(fā)里翻報紙。他喜歡看本地新聞。有時候，上面有一些病例和線索。很多人，都沒意識到自己或身邊的人患有精神病，作為醫(yī)生，他有必要提醒和督促他們。他的這種治病救人的精神還被報紙報道過。當然，那是為了配合宣傳而花錢做的軟廣告?，F(xiàn)在的醫(yī)療廣告越做越精彩，都是以記敘文的形式出現(xiàn)的。有什么辦法呢?目前，除了像婦幼保健院這樣的國家重視定向醫(yī)院是全額撥款，其他醫(yī)院都是少量撥款、多數(shù)自籌。精神病院作為特種疾病醫(yī)院，在經(jīng)營體制上跟普通醫(yī)院并沒有區(qū)別，他們也要自己掙錢吃飯。報紙上，頭一張照片是院長，第二張照片就是他。他正在門診。經(jīng)他做思想工作，有十多位精神病人的家屬主動把患者送到醫(yī)院診治。

今天他很高興。那個叫禹漱敏的家伙終于被送到醫(yī)院里來了。如果不是礙于梁康蒙的情面，他早就插手了。說實話，他對梁康蒙近來的狀態(tài)十分不滿。梁康蒙似乎走進了一條死胡同，走向了某個極端。他反對藥物，反對強制收治精神病人。他認為應(yīng)該讓病人處于一種自由散漫、任其自然的狀態(tài)，說什么這種強制收治行為本身就會對病人產(chǎn)生極其有害的心理暗示，讓病人產(chǎn)生恐懼感，并說絕大部分精神病人對別人并沒什么妨礙，進行一些心理按摩就會自愈，強制收治侵犯了病人的個人權(quán)益。這簡直可笑。試問，如果病人萬一做出瘋狂的舉動，誰負責(zé)?最近，社會上經(jīng)常有殺人狂魔出現(xiàn)，就是因為這些人的精神疾病沒有得到及時的診治。再說，精神病人是否算一個合格的公民?如果不合格，就不能用普通的公民的標準要求他們，他們也就不配享有普通公民的個人權(quán)利。當然，不可否認，梁康蒙說的那種情況也有，但任何事，都有個孰輕孰重的問題，有個大和小、多和少的問題，梁康蒙關(guān)心的是極少數(shù)人的利益，而忽視了大多數(shù)人的權(quán)利，這是對還是錯呢?答案是明擺著的。誰都明白少數(shù)服從多數(shù)的道理，梁康蒙怎么就不明白呢?我不知道他真是個書呆子，還是故意刁難別有用心?一個人，干嗎老是標榜和潮流保持距離，裝出眾人皆醉我獨醒的樣子，認為自己有多了不起?或許，這本身就是一種精神問題，并且古往今來，這種問題還很普遍。這是一種受了刺激而導(dǎo)致的精神障礙。哪怕是歷史上一些很有名的人。不管你是名人還是偉人，不等于你精神就一定健康沒有問題。其實從本質(zhì)上來說，梁康蒙那些所謂的奇談怪論并沒有什么新東西，不過是精神至上，人不能淪為金錢的奴隸等等。這種腔調(diào)，我們在很小的時候就聽到過了，可事實證明，那是錯誤的。在梁康蒙看來，醫(yī)院強制收治病人完全是為了賺錢。他怎么不想想，治病救人也是勞動，付出了勞動就應(yīng)該拿報酬，這又有什么錯呢?梁的觀點很荒謬。他似乎要從根本上抹殺醫(yī)生和病人的區(qū)別，抹殺病人和健康人的區(qū)別，抹殺精神病患者和正常人的區(qū)別。這是極其幼稚的。誰都能一眼看出的事實，他卻在苦苦思索和求證。這真是人類一思考，上帝就發(fā)笑。梁康蒙和這個叫禹漱敏的家伙為什么談得那么開心，就因為他們是一路貨色。事情就是這樣，一個正常人和一個精神病人不能正常交談，但一個病人和另一個病人卻往往談得很投機。面對彼此詞語或句子間巨大的跳躍和空白，他們竟然如履平地或視而不見。

什么是精神病人，簡單地說，就是和普通人、正常人、大多數(shù)人不一樣的人。哪怕他是天才，其實天才往往也是有病的。他一向是這么看的。精神病人的顯著標志是，他們從來也不肯承認自己有病。一個人，如果別人認為他有病，而自己不肯承認，那么他十有八九已經(jīng)有病了。這是屢試不爽顛撲不破的真理。他們的大腦已被損壞，怎么知道自己有病呢?就像一只燈泡斷了鎢絲一樣，是不可能用來照明的。不過要補充說明的是，一個人很有可能同時患上幾種精神疾病，那么他們有時候會承認自己有病并希望別人接受這一點，有時候卻表現(xiàn)得完全相反。

下班前，他再次仔細看了那份關(guān)于禹漱敏的病情報告。據(jù)此看來，這個人的疾病就很復(fù)雜，既有精神分裂癥的表現(xiàn)，又有抑郁癥或其他類精神癥狀。報告寫得挺有文采的，不愧是耍筆桿子的人弄出來的。雖然落款處的公章蓋得比較模糊，似可值得商榷，不過也沒什么大不了的。它蓋的不是單位公章而是部門公章，但只要公章里有紅五角星，就表明它具有法律效力。

這幾天，一個叫譚霞成的女人不斷地來醫(yī)院要人。她是禹漱敏的老婆。這個女人很潑辣，在醫(yī)院里叫叫嚷嚷的，看上去不是那么好對付，她一會兒來找他，一會兒去找院長，甚至還威脅說要把此事訴諸媒體，讓媒體來曝光。他才不吃她這一套。他把禹漱敏單位送來的病情報告和鑒定申請給她看。程序上是沒有任何問題的。一個護士也勸她，說，醫(yī)院向來就是這樣，只要有單位的公章，醫(yī)院就會收治，不一定要征得家屬的同意。當然，如果家屬主動把病人送來，醫(yī)院更加歡迎。這不是為了錢，是為了對病人、對和平穩(wěn)定的社會高度負責(zé)。誰把病人送來，醫(yī)院就對誰負責(zé)。禹漱敏是單位送來的，醫(yī)院就對其單位負責(zé)，這個女人要想探視，必須征得禹漱敏所在單位的同意。這不是捉迷藏，這是規(guī)章制度。

他起身上了一下洗手間。前不久，他看了一則新聞，說有個醫(yī)生破天荒地利用神經(jīng)療法來給一個人戒煙。也就是說，用外科手術(shù)打開病人的顱腦，找到那根嗜煙神經(jīng)，再把它結(jié)扎或切除。他覺得這種方式很好。那天，他到旁邊的戒毒中心去聊天，他們說也正在研究用這種療法幫助患者戒毒。他想，如果把這種方法應(yīng)用到精神疾病的治療上，說不定會取得突破性的進展，許多因藥物或心理療法解決不了的難題會迎刃而解。

如果準備得充分，說不定可以在這個禹漱敏身上試試。

這時他收到了陶彩鈴一條短信，上面只有一個字：喂。

七

關(guān)于我院患者禹漱敏的三份精神測試問卷：

A

1．你是否過分關(guān)注自己的身體健康，擔(dān)心自己患有某種疾病?

2．你是否對現(xiàn)狀不滿?

3．你是否跟朋友或同事無法進行正常的情感交流?

4．你的聯(lián)想是否散漫零亂，不著邊際?

5．你是否對自己以往的言行感到內(nèi)疚和悔恨，比如擔(dān)心說錯了話、舉止不當，得罪了人等等?

6．你是否無端沉迷于脫離現(xiàn)實的幻想中，自語，自笑或無端恐懼?

7．你是否有突如其來的不尋?；虿蛔匀坏呐e動?

8．你是否過分自信乃至自負，確信自己具有不尋常的才能，跟別人不一樣?

9．你是否感到心境抑郁、悲傷、沮喪?

10．你是否對同事或朋友懷著仇恨、敵對和蔑視心理?

11．你是否經(jīng)常懷疑同事在背后說你壞話?

12．你是否出現(xiàn)過幻覺，常聽到了別人的議論或感覺別人對你指指點點?

13．有時候，你是否動作遲緩、言語減少，坐在那里發(fā)呆?

14．當領(lǐng)導(dǎo)檢查工作時，你是否不合作或有對立情緒?

15．是否經(jīng)常出現(xiàn)情感反應(yīng)與環(huán)境非常不協(xié)調(diào)，與思維內(nèi)容不配合，甚至情感倒錯現(xiàn)象?比如明明別人都在高興，你卻感到憂傷，別人都在難過，你卻暗暗高興?

16．你是否對各種事物興趣減退，漠不關(guān)心?

17．你是否常因小事痛苦流淚或無故高興，易激動和興奮?

18．你是否有定向障礙，比如方向感不強，健忘，跟一個人明明見過面，卻怎么也想不起對方是誰?

B

1．你是否經(jīng)常悶悶不樂，情緒低沉?

2．你是否覺得一天之中，早晨的情緒最差?

3．你是否想哭或容易流眼淚?

4．你是否經(jīng)常失眠，做噩夢?

5．你是否覺得自己的食欲沒有以前強烈?

6．與異性密切接觸時，感覺是否沒有以前那樣愉快?

7．是否覺得體重在減輕?

8．你是否有便秘的苦惱?

9．你是否感到心跳比以前快了，甚至出現(xiàn)心悸?

10．你是否容易感到疲倦，渾身沒勁?

11．你是否感覺頭腦沒有以前清楚，反應(yīng)遲鈍了?

12．在單位上，你是否有能力下降的感覺，覺得以前經(jīng)常做的事情現(xiàn)在有困難?

13．你是否經(jīng)常感到不安而不能平靜?

14．你是否對未來感到灰心絕望?

15．你是否無故發(fā)脾氣，不能自控?

16．你是否優(yōu)柔寡斷?

17．你是否很自卑，常覺得自己是個無用的人?

18．你是否覺得自己的生活空虛無聊，毫無意義?

19．你是否認為如果自己死了，別人就會生活得好些?

20．你是否有陽痿、早泄、遺精等癥狀?

C

1．最近，你是否覺得比以前更容易緊張或著急?

2．你是否無緣無故地感到害怕?

3．你是否容易煩躁、害羞和臉紅?

4．你是否覺得自己不能忍受，可能要發(fā)瘋?

5．你是否有強烈的災(zāi)難妄想，會擔(dān)心突然發(fā)生地震，坐車擔(dān)心出車禍，在大街上行走會擔(dān)心樓上掉下玻璃等等?

6．你是否具有一定強迫觀念，老擔(dān)心門沒關(guān)緊，水龍頭沒關(guān)上，反復(fù)洗手等等?

7．你是否因為頭痛、頸痛和背痛而苦惱?

8．你是否容易感到乏力和衰弱?

9．你父母是否有過精神病史?

10．你是否經(jīng)常有不安全感，愛與別人爭辯、抗議而不易接受批評?

11．你是否自尊心過強，處處要求別人重視，易感委屈與受輕視，情緒易激動，易生憤怒情緒?

12．你是否經(jīng)常有暈倒似的感覺?

13．你是否感到吸氣、呼氣不容易，手腳麻木、有刺痛感?

14．你是否覺得別人的笑聲刺耳，也希望別人跟你一樣痛苦不堪?

15．你是否常有出汗、口干、胸悶、吞咽困難，腹瀉或便秘等癥狀?

16．你是否時常感到受了控制，比如即使大風(fēng)大雨，北風(fēng)呼嘯，也要把窗子打開，或極不習(xí)慣空調(diào)，認為空調(diào)在強迫你呼吸某種你根本不想呼吸到的氣體?

17．你是否敏感多疑，孤僻任性，我行我素?

18．你是否喜歡情感用事，處處以自我為中心，愛幻想及夸大虛構(gòu)事實情節(jié)?

19．你是否經(jīng)常失眠，緊張性頭痛，頭脹，頭重，該睡覺時頭腦清醒，該清醒時卻昏昏欲睡?

20．你是否對自身精神活動的理解和判斷發(fā)生了障礙，根本不承認自己有病?

八

整整一上午，禹漱敏像是被老師關(guān)在教室里做作業(yè)的學(xué)生。雖然他曾是那么地喜歡學(xué)習(xí)和考試。涂榮廣正在對他進行精神測試。

他說，如果一個人有病，他的答案又怎么會是有效答案?

涂醫(yī)生說，這不是你考慮的事情。

填到最后一項時，他有些嘲諷地抬起頭來，問涂醫(yī)生：我有病嗎?

涂醫(yī)生反問他：你說呢?

他忽然毛骨悚然，意識到他什么也不能寫?；蛘哒f，無論他寫什么，結(jié)果都是一樣的。

九

他猜想，譚霞成大概正在發(fā)了瘋般地找人。找醫(yī)生，找領(lǐng)導(dǎo)，找其他的社會關(guān)系。不用說，誰也幫不上忙或不會幫忙。她再潑辣能干也沒用，因為她不了解真相，就好像她手里有厲害的武器，可不知道對手是誰。他后悔以前沒把單位上的事情告訴她一些，這樣她就會作好充分準備，免得被人推諉和戲弄。想到她無辜和四處碰壁的樣子，他十分難受。他的手機被醫(yī)院“保管”起來了，他想打電話，護士說醫(yī)院有規(guī)定，病人是不能隨便往外打電話的。他想說他不是病人，末了還是什么都沒說。他不想再陷入那種無聊的循環(huán)論證。

既來之則安之。在這里尤其不能有過激行為。所有過激行為都會被認為是犯了病的表現(xiàn)，馬上會有一系列的強制措施在那里等著你：捆綁、針劑、藥物、電擊。他對自己說，禹漱敏，如果你認為自己沒有精神病，那你就給我保持鎮(zhèn)定，不管怎么樣，先把自己弄出去再說?，F(xiàn)在，沒有別的辦法，只能配合他們，自己做自己的地下黨。既然醫(yī)生說，病人缺乏自知力，那么病人的胡言亂語、點頭或搖頭，怎么又被當作了確切表達呢?這里面的邏輯實在是太荒謬了。他們在用你虛妄的證詞來證明你虛妄的疾病。你說你有病，那好，留下來治療吧；你說你沒病，他們會說，這正是精神病患者的典型癥狀，越是有病的，便越說自己沒病。這是強盜邏輯。你說這個人的精神出了問題，是依據(jù)你的標準，你認為他不快樂，可他真的這么認為嗎?一個沿著大街亂走、甚至不穿衣服、在寒風(fēng)中唱歌的瘋子，真的像人們所想象的那么痛苦嗎?不，他不但不痛苦，或許還很快樂。因為他完全沉浸在自己的世界里。瘋子也是一個強加的觀念。所謂的瘋子，是因為他跟別人不一樣。誰又能否認，或許在瘋子的世界里，別人都瘋了，只有他自己沒瘋呢?但一個社會，往往需要的就是和別人一樣的人，而不是跟別人不一樣的人。這才是許多人判斷瘋子的標準，就好像有人說，當你意識到自己身體上某個部位的存在的時候，那么它很可能就已經(jīng)出現(xiàn)了問題。這話聽起來多么有哲理。有句話怎么說，他人即地獄?；蛟S這倒說到了根本上。當然，有人說，說這句話的人也是一個瘋子。因為這句話很多人都知道但沒有誰敢說出來，可是他說出來了，所以他就是瘋子?？烧l又不是瘋子呢?甚至有時候，這個世界完全是由瘋子在操作運轉(zhuǎn)。瘋子的話被當作圭臬和至理名言屢見不鮮。一個瘋子殺了人會被抓起來，可如果一個國家的總統(tǒng)也是瘋子(誰也不能保證他不是瘋子)，如果他發(fā)動了一場戰(zhàn)爭，誰又來制裁他?如果大多數(shù)人都瘋了，那么就只有少數(shù)人沒瘋。如果大多數(shù)人都沒瘋，那么就只有極少數(shù)人在發(fā)瘋了。多數(shù)與少數(shù)，真的是判斷瘋狂與否的標準嗎……沒有確切答案。他無法取舍。他擺了一下腦袋。他覺得自己的樣子有些陌生。左邊是懸崖，右邊是深淵?？磥恚灰腥讼氚涯闼瓦M精神病院，你就決無逃出去的可能。他唯一的辦法是佯裝中計，再想辦法逃脫。

或許，觀察和了解一下精神病院的生活并沒有壞處。他當中學(xué)老師的時候，曾對人說過，他最想做的是醫(yī)生。可他既沒有把教師做下去，也沒有改行當醫(yī)生，他做了公務(wù)員，現(xiàn)在又被關(guān)進了精神醫(yī)院。他要當公務(wù)員，不是小公務(wù)員，可他還是成了一個小公務(wù)員。就像許多人并不想做小市民，結(jié)果還是成了小市民。他對一些地方很感興趣，比如監(jiān)獄，比如精神病院。他覺得，從某種程度上說，了解了這兩個地方，就可以了解全部的社會。他沒法進監(jiān)獄，精神病院的大門卻被他一腳踩進來了。

他先看到了一個老是要跳樓的人。那個人對跳樓似乎上了癮，他總想趁人不注意爬到樓頂上去。他認為在他跳下去的時候，翅膀自然會從體內(nèi)伸展出來。他可以像小鳥一樣在天空翱翔。他砸玻璃，砸門。他討厭所有的門和窗戶。他的指尖陷進門框里，鮮血淋漓。他徹夜號叫，很快被送回強制區(qū)。還有一個人，看不得開關(guān)樣的東西，看到便要上去擰一下。是開的他要關(guān)上，是關(guān)的他要擰開。對此他很固執(zhí)。聽說他曾把房子里的管道煤氣打開，差點引發(fā)一場火災(zāi)。他說，有一天，他茅塞頓開，心想，只有把煤氣打開，才不用擔(dān)心它是否已關(guān)上。據(jù)說他還是個作家?？磥?，這家精神病院里，住的都不是普通的人。或許，許多人因為和別人一樣，反而不容易出精神方面的問題吧。一個大學(xué)教授，因在校內(nèi)張貼小字報、靜坐、絕食，被單位送了進來。一個大學(xué)生因同性戀被家人送了進來。一個維權(quán)的女工，在和廠方發(fā)生沖突后，已是第六次被關(guān)進這里。一個報社的編輯，卻是自己要求來治療的。他曾在頭版頭條中，弄錯了市委書記的名字，把“鐸”字誤成了“怪”字，沒校對出來，使得報社總編引咎辭職。他當然也沒什么好下場?，F(xiàn)在，他經(jīng)常坐在那里自言自語。他一把抓過禹漱敏的手，說，我總覺得，“呆在那里”的“呆”，還是要改為“等待”的“待”，報紙上還是不出現(xiàn)“癡呆”的“呆”字為好，免得讓人產(chǎn)生不好的聯(lián)想。再比如“撫摸”和“撫摩”，前面的“摸”看上去是否像個流氓?至于把“稀奇”改為“希奇”，是因為在《現(xiàn)代漢語詞典》中，“希奇”排在“稀奇”一詞前面，這牽涉到排名先后的問題。他蘸口水在地上寫了一個“長”字，說，這個字我怎么越看越不像?還有那個“學(xué)習(xí)”的“習(xí)”字，彎著腰，顯得很謙虛，但他的嘴里卻同時叼著兩根香煙，這個形象不太好。至于“我們”的“們”，我看也有問題，一個人靠在門上，就表示好多人?是不是其他人都在屋子里，只派一個人來站崗放哨?他們是否在從事非法活動，比如傳銷或法輪功什么的?

對面的房間里，住了一個老頭子。老頭子怎么也不肯穿病員服，趁護士不小心，就要奇跡般地從什么地方翻出一套類似于警服的保安制服來。這是醫(yī)院特許他家人送來的，因為一穿上制服，老頭就很聽話，叫他吃藥就吃藥，叫他打針他就挽袖子或褪褲子，而如果不讓他穿制服，他就暴跳如雷。現(xiàn)在他穿上保安制服，趕快站到病房的大門口去指揮他想象中的交通了。跟他住在一起的，是一個處級干部。處級干部什么都好，就是喜歡隨地大小便。開始是在單位的衛(wèi)生間里，無論是大便小便也不肯用水沖，甚至連那扇小木門也不肯關(guān)上。后來發(fā)展到偷偷在單位、公園或廣場的草地上大小便。如果單位組織旅游，他一定要作好充分準備，在野地里拉個夠。為此他多次被罰款或受過其他處罰，可他毫不在乎。

住在旁邊病房里的，是兩個青年人。一個是做油漆的民工，給人家裝修房子，可包工頭總是發(fā)現(xiàn)剛買的油漆第二天就莫名其妙地少了許多。開始他以為是誰偷出去賣錢了，這種事情在裝修的民工那里并不少見。他暗暗監(jiān)督了幾回，也沒發(fā)現(xiàn)民工偷油漆出來的跡象。有一次他趁人不備突然用鑰匙開門闖了進去，驚訝地發(fā)現(xiàn)那位民工正赤身裸體，全身涂滿了油漆。另一個還是個在校高中生，他一到學(xué)校門口或進教室，就感到頭暈、惡心、腹痛，回到家中，一切又恢復(fù)了正常。他父母希望快點把他治好，好讓他去參加明年的高考。

現(xiàn)在，禹漱敏在看著護士給他打針，看著他吃藥。有幾次，他還是不得不把藥片吞下去了。他的靜脈血管好像張開了大口，如饑似渴地吮吸著冰冷的針頭。當冰冷的液體被推進他的血管，他感到一陣清涼。但馬上，他又害怕起來。他想，假如那些藥物真的在他體內(nèi)發(fā)揮了作用，比如對付偏執(zhí)暴躁的，可以讓病人變得安靜，但如果不是病人，會產(chǎn)生什么樣的后果呢?會不會讓他過于安靜乃至死寂，讓他患上另一種疾病比如幽閉癥呢?抗幻想的藥會不會把他的想象力完全殺死?抗木呆的藥會不會讓他忽然多動好動口若懸河了呢?抗強迫癥的藥會不會讓他對什么都漠不關(guān)心呢?還有，他究竟出不出去，也是一個難題。不出去，肯定不行?？沙鋈チ耍搽y保不會弄假成真，難道別人不會認為他是真的得了精神病，經(jīng)過醫(yī)院的治療，才康復(fù)出院的么?就好像一張白紙，已經(jīng)被染黑了，誰相信它以前是白的呢?到那時，他真的說不清楚了。他最好是像他看到過的那些耍賴的人，被人無端打倒在地，明明可以爬起來，可就是賴在地上不肯起來。

但他怎么會成為一個耍賴的人呢?難道他真的要被逼成一個耍賴的人么?

想到這里，他不禁大汗淋漓。他真的很著急了。即使他把藥片藏在舌頭底下，可它們似乎也在和他捉迷藏，一轉(zhuǎn)眼，就不見了蹤影。藥物仍在源源不斷地輸進體內(nèi)，他想他現(xiàn)在的思維和動作，是他自己的，還是藥物的?是他的自主意識，還是藥物在發(fā)揮作用?仿佛他在前面奔跑，藥物在后面窮追不舍。為了躲開它們的追趕，有時候，他會故意跟它們捉迷藏，本來要這樣做，但就在他感覺快被藥物趕上時，他卻忽然改變了方向，沿著完全相反的方向跑了下去。這件事很有趣，每當他捉弄了一回藥物，就開心地大笑起來。

這時，另一個人從強制病區(qū)轉(zhuǎn)到他的病房里來了。

十

那個人說，我已經(jīng)是第四次來這里了。第一次，我在這里住了八天，第二次，我呆了半個月，第三次，我被關(guān)了兩個多月，你說，這一次，我會呆多久?

那個人說，你知道是誰把我送進來的嗎?跟你說，是我老婆。這幾年，我做生意賺了些錢，她想把我送進精神病院，然后好獨吞那些財產(chǎn)。這個女人，對財富的占有欲非常強烈。說起金錢，她的眼睛會放出光來。就像說到美食她便面若桃花嘴唇發(fā)亮一樣。說實話，我很喜歡她的這種充滿了活力的樣子。有一段時間，我開著車，帶她吃遍了全城和附近鄉(xiāng)村的特色小吃。城里的飯店再高級，都是一個味，那味道都是由烹飪學(xué)校教出來的，是由味精和各種作料堆疊起來的，但鄉(xiāng)下的東西好吃，全是原料本來的味道，菜根是菜根的味道，菜葉是菜葉的味道。這是她總結(jié)出來的。我不得不承認她說得很有道理。她是看起來很能干的那種女人，小巧玲瓏，風(fēng)風(fēng)火火，熱情開朗，直爽潑辣，單位上、鄰里間沒一個人不說她好，連我公司的員工也都夸她。但那一天，我正在公司里，忽然來了穿白大褂的兩男一女，闖進我辦公室，把我摔倒在地捆綁了起來。不，我已經(jīng)記不清這到底是第一次還是后面幾次被他們抓來時的情景了。以至現(xiàn)在，我一看到穿白衣服的人便渾身發(fā)抖。

他們把我架到了樓下的一輛面包車上，直接把我拉到了精神病院，剛開始，我都沒想到是她。我最先以為是綁架，看到車上的人都穿著白大褂，我又以為是她的哪一個同事想跟我開玩笑。這似乎可以從他們的回答得到證明，我問他們要把我?guī)У侥睦锶?，他們笑著說帶我去體檢。我也笑了起來，故意裝出很配合的樣子。幾天前看報紙，上面說現(xiàn)在有的人活得無聊，就玩出假裝綁架或被警察抓走的游戲，讓當事人虛驚一場。直到看見“××精神病院”幾個字我才感覺不對頭，她跟這里的人又不熟。我開始懷疑是有人想報復(fù)我?？晌蚁雭硐肴?，也想不出誰跟我有深仇大恨。雖然在生意上跟一些人有過一些小摩擦，但在我看來，都早已化解了。直到在醫(yī)院里，我才如夢初醒，醫(yī)生說，我老婆給他們出具了詳細的病情報告，并且有市第一人民醫(yī)院精神病?？频脑\斷書。我根本沒在那里看過病?；蛘哒f，從小到大，我的身體一直好得很，只有一次，因嚴重流感在附近的診所吊了瓶鹽水，老婆要我去她們醫(yī)院我都沒去，嫌她們那里麻煩。其他，我基本上沒進過醫(yī)院的門(向我老婆求愛時除外，那時，我經(jīng)常到她單位去給她獻花，因為她說有一個同事追她追得很緊，我要用我獨特的方式打敗他)。我大吵大嚷，不用說，我被摁住綁在凳子上，打了針。后來我找個機會給我弟弟打了電話(你不知道怎么打吧?等會兒我教你)，弟弟來接我出院，可醫(yī)院拒絕了。他們說，他們要對病人負責(zé)，對家屬負責(zé)，誰送病人進來，誰才有權(quán)把他接走?？晌沂遣∪藛?我根本不是病人啊!幾天后，還是機會好，弟弟才帶著我從醫(yī)院跑了出來。

在我住院期間，我老婆還來看過我一次，當著別人的面，她對我可好了，她用瓦罐送來了雞湯，坐在那里親自給我削蘋果，并安慰我要我好好治療，爭取早日出去。你瞧，她多會演戲啊。如果我把雞湯打翻，她馬上大呼小叫說我犯了病。我發(fā)現(xiàn)，我越想向醫(yī)院證明自己正常，結(jié)果是，在他們看來，我越不正常了。如果我想早點出去，不應(yīng)該想著怎么表現(xiàn)正常，而應(yīng)該裝傻，裝傻就是最好的表現(xiàn)。只有這樣，醫(yī)生才會相信我已經(jīng)痊愈，讓我出院。而我老婆每次來，總是故意刺激我，讓我跟她吵架，制造出我又發(fā)病的假象，一次次讓我出院的夢想破滅。后來我也學(xué)乖了，不大喊大叫了。護士總是說，“乖，聽話，吃藥，睡覺?！庇谑俏揖凸?，聽話，吃藥，睡覺?；丶液螅覇査降资窃趺椿厥?，為什么要把我送進精神病院?誰知她竟笑著說，不為什么，老公，我就覺得這樣好玩。你說氣人不氣人!這一次，我還真的相信她了。的確，我們結(jié)婚這么多年，一直相處得很好，從未紅過臉、吵過架，她沒理由不要我、想除掉我而后快啊。

有人說，男人在女人面前最大的毛病就是輕信，真的很有道理。她開始找理由故意跟我吵架。有一天晚上，都九點多了，她又找由頭跟我吵了起來，我很生氣，就推了她，誰知她竟打電話報了案。我以為是報了案，心想不怕，警察也不會亂抓人的。不久有人敲門，她馬上跑過去把門打開，誰知忽然闖進來三個醫(yī)生，我認出他們是哪里的了，我有些慌神，他們二話沒說把我按倒，用手銬把我的手和腳交叉銬起來。就這樣，我第二次進了精神病院。

這一次，我的問題似乎更嚴重了。她說我近階段情緒不穩(wěn)定，在家里亂砸東西，酗酒罵人打人，以致她晚上都不敢睡覺，整夜開著燈，并且還有街坊鄰居們的證詞。我忽然明白過來，我又中了她的計了。難怪這段時間，她老是把燈開著不關(guān)，拿拖把柄把家里的東西敲得乒乓響，我問她干什么，她說家里有老鼠，她在趕老鼠，我還奇怪，家里從來沒老鼠，防盜門和紗窗都是嚴嚴實實的，老鼠怎么進得來?還有幾次，她失手打破了茶杯。她把打破的茶杯撿起來又摔了幾下。我還提醒過她，這么晚，別影響鄰居們休息。我把這些事情都一五一十地告訴了醫(yī)生，可他們根本不聽。是啊，他們怎么會聽一個精神病人的胡言亂語呢?想到這一點，我火氣上撞，又不理智起來，他們很快又把我送進了強制病房。

第二次是我老婆把我領(lǐng)出來的。她依然又好好表演了一番。給我送雞湯，跟我的主治醫(yī)生拉關(guān)系，希望我得到最好的治療。當著病房里其他人的面，擁抱我，親我。我知道我不能推開她。說不定她就是想讓我推開她，好延長我住院的時間。我識破了她的詭計，因此她在擁抱我的時候，恨不得把我窒息。望著眼前的這個女人，我又愛又恨。現(xiàn)在，我似乎明白她為什么要這樣做了。她以為，是錢讓我變壞了，她就要想盡一切辦法把錢抓在自己手里，不然她就夜不能寐。以前她老是說道，男人有錢就變壞，當時我還沒開公司，還沒有發(fā)財，可自從我下海經(jīng)商后，她就懷疑我在外面有別的女人。你知道，有時候生意上的應(yīng)酬是免不了的，要請對方喝喝茶、跳跳舞，就是按摩也是有的，有什么辦法，對方就是這么暗示的，你不辦，生意就做不成，那些人要么是做領(lǐng)導(dǎo)的，要么是生意伙伴，你怎么能得罪呢?可我跟你說，我真的沒干什么對不起她的事，就是有時候請別人去按摩，我也是不進里間的，我裝作進去了，等他們?nèi)M去了，我又跑出來，坐在外面等他們一個個心滿意足地出來，我再上前去買單。他們很奇怪，說你怎么這么早就出來了?我只好裝作很尷尬的樣子笑了笑，他們馬上明白過來，也笑了笑。他們以為我在那方面不行。按道理，這對一個男人來說也是奇恥大辱，可我忍下來了。我這個人，如果說有什么突出的優(yōu)點的話，我認為就是能忍。被人誤解就誤解吧，而且我發(fā)現(xiàn)，對方見我是一個有重大缺陷的男人，很高興，跟我簽單或訂合同的時候便特別爽快，好像給了我莫大的施舍。我每次從外面回來，老婆都要盤問我，她很在乎一些細節(jié)。她以特有的職業(yè)敏感，在我臉上、身上聞來聞去，仔細檢查有沒有形跡可疑的頭發(fā)或其他。我換下的內(nèi)褲，她也要舉到燈下細看。她說，一旦發(fā)現(xiàn)我做了壞事，她就要把我剪了。你知道它的賓語是什么。為了嚇唬我，有時候她還故意買幾把張小泉牌的剪刀在我眼前晃來晃去，不過我當時都把它們當作了一種特殊的調(diào)情手段。我喜歡看她那有些吃醋的樣子，她生起氣來，臉龐是那么生動可愛。

我想知道她現(xiàn)在怎么解釋。那天，我靠在沙發(fā)上，一邊用小勺子攪動杯里的咖啡，一邊望著她?？伤裁唇忉屢矝]有，把臥室的門咚地一聲關(guān)上睡覺去了。那天，我家里其他人也來了，弟弟，姐姐，媽媽，可他們也沒有辦法。我過去敲門，她把門反鎖上了，我聽到她在里面哭。這樣，我的心又變軟了。

那天晚上，我就主動跟她在一起了。她趴在我懷里，睡得特別香。有時候，似乎還睜開眼，朝我靦腆地笑了一笑。我被弄糊涂了。一時間，我不敢確定白天發(fā)生的那些事是不是真的。我希望它是噩夢。我開始懷疑，以前的那些不愉快的事，是不是我的幻覺?？晌业淖彀屠?，散發(fā)著藥的氣味。我還在外衣口袋里摸到了一只藥瓶子，上面寫著：鹽酸氯丙嗪，抗焦慮藥，一般口服量12．5～50mg／次，2次／日。肌內(nèi)注射，25～50mg／次。治療精神病宜從小劑量開始，輕癥300mg／日，重癥600～800mg／日，好轉(zhuǎn)后逐漸減用維持量(50～100mg／日)。拒服藥者用50～100mg／次，加于25％葡萄糖溶液20ml內(nèi)，緩慢靜脈注射。這是護士在給我打針的時候，我偷偷藏在口袋里的。我只能懷疑現(xiàn)在是幻覺。我感覺從她體內(nèi)刮出了一股寒風(fēng)，我不禁打了個冷戰(zhàn)。這個女人，像是一口深井，看起來風(fēng)平浪靜，可我知道，一旦失腳墜下去，就永遠也爬不出來了。

為此我找到公證人偷偷立了份遺囑，說如果我萬一出了意外，我的財產(chǎn)分成三份，一份留給我母親，一份給我老婆(我本不想給她，但又一想，一夜夫妻百日恩，不管怎么樣，我還是愛她的)，另一份捐獻給慈善事業(yè)。我以為這樣就萬無一失了，我把這件事告訴了一個很要好的朋友，可他說，如果我被證明患有精神疾病，那么這份遺囑是無效的，因為精神病人是無責(zé)任能力的人。

街坊鄰居，開始有人對我指指點點，說我有神經(jīng)病。我從對面走來，他們會紛紛避開或故意視而不見，如果我跟他們擦肩而過，他們會很緊張地盯著我的手，生怕我會忽然掏出什么東西來襲擊他們。他們越這樣，我就越頻繁地從家里進進出出，我不坐車，我要讓他們知道我是正常的，對他們沒有任何威脅。可我越是這樣，他們就越認為我不正常了。因為我以前是很少步行的，出門就要上車。公司里的員工看我的眼神也怪怪的。我一個命令要下好幾次他們才有所動作，他們看著我說，是真的嗎?或：您想好了，是不是真的這么做?我生氣了，我把他們從我辦公室趕了出去，或扣掉他們當月的獎金。不過第二天我又平靜了，把他們的獎金恢復(fù)過來。以前，我可是個溫和的人，對下屬很好。誰知他們下次向我匯報工作的時候，在門外猶猶豫豫，半天不敢敲門。我聽到他們在背后議論我反復(fù)無常。有一個家伙為了試探我，居然當著我的面把我辦公桌上的一盒高級香煙塞進了自己的口袋，要命的是我想命令他拿出來可我說不出口，只好裝作沒看到。這件事帶來了災(zāi)難性的后果，其他職員也紛紛效仿，把辦公室的東西據(jù)為己有。我怕太嚴厲他們一下子走光，那我的公司也就垮了，我只好忍氣吞聲。他們更加瘋狂了。我的財務(wù)開始把公司的資金轉(zhuǎn)移到他自己的賬戶上。我以前的幾個得力干將開始出賣公司的情報。這些我不怕，我掌握了充分的證據(jù)，以后可以追回或起訴。我生意上的競爭對手派人來試探我，我也樂得裝個糊涂。但要命的是，許多生意伙伴也紛紛背離了我，這可是釜底抽薪，一下子讓我四面楚歌。我的生意一落千丈。不過我也忽然想開了，我老婆不是想得到我的財產(chǎn)么，那好，我就讓她知道會有什么在等著她。她以為她會抓到一頭大象呢，她伸出手，慢慢靠近，再猛然一撲，可抓到的不是大象而是一只老鼠，那多有意思(也許她剛開始還不信，以為手里的老鼠不過是大象的尾巴呢)。再說，沒有了錢，她也就不會那么出手闊綽、頻繁地把我送到精神病院來了。

現(xiàn)在我知道，她是一定要把我送到這里來的。也許不是為了錢，或是怕我在外面搞女人，而是因為我這個人在她眼里完全是多余的?？墒牵趺磿曃覟槎嘤嗄?我猜想，她的這個計劃肯定很深，很長，說不定她為此精心準備、策劃了好多年?？墒?，她的目的究竟是什么呢?說實話，到目前為止，我還不知道她的目的。或許，她的目的就是把我送進精神病院。你看，我繞來繞去的，把自己都繞糊涂了。由于服用了大量藥物，我的胃出血了，全身疼痛，酸軟，經(jīng)常頭疼，睡眠不好。意識也有些不清楚了。我懷疑，這樣下去，我遲早會真的被他們折磨成精神病的，那我老婆的目的就達到了，她可以永遠把我關(guān)在這里了。因此，在我被醫(yī)院完全變瘋前，我要反抗。

我想，不能再這樣下去了。既然我呆在一口深不可測的井邊，遲早有一天，我會掉進里面去的，現(xiàn)在逃跑還來得及。我向法院起訴，提出了離婚。她果然對法官說我有精神病，這樣問題就復(fù)雜起來，法院必須先鑒定我是否有精神病，而法院的鑒定又是以我先前的病史為基礎(chǔ)的，經(jīng)我多方奔走活動，市法醫(yī)學(xué)會司法鑒定所才作出結(jié)論，說我目前沒有精神病，言下之意就是說，我以前或以后有沒有并不知道。他們說，有一種精神病是間歇性的。我申請他們鑒定我以前病歷的真?zhèn)危伤麄円阅欠莶v作為依據(jù)，駁回了我的申訴，你看事情就是這樣古怪。就像我在報紙上看到的，一個人向上級主管部門舉報自己所在的單位，可上級主管部門的領(lǐng)導(dǎo)在舉報材料上批了個字，說，請原單位處理。這不太可怕了嗎?不但沒解決問題，還把舉報人給暴露了，讓他沒完沒了地遭受打擊。我的離婚的想法被暴露后，我老婆對我的折磨果然變本加厲了。我和她之間最后的一層溫情脈脈的面紗也被撕掉了?？傊呀?jīng)和我不共戴天，再也不肯跟我在一個屋檐下生活下去了，不但如此，她還要把我送到這里，好獨占那幢大房子。

來，倒點水給我。謝謝。一想到這一點，我就胸口憋悶，喘不過氣來。開始我以為僅僅是一條瘋狗在后面追我，想咬我，現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)，不是狗在追趕我，而是我早已置身于它黑暗的肚子里面了，它的胃液正在慢慢地把我消化。我無處可逃，唯一的辦法是，把自己變得堅硬一些，難消化一些。

可以說，第三次進精神病院，完全是我自愿的。我想，既然逃不出去，就不妨跟他們玩玩游戲。我開始故意折磨她，真的裝出發(fā)瘋的樣子來嚇她。我到她單位上大吵大鬧，說她在外面有別的男人。我故意跟蹤她。我故意在她來月經(jīng)的時候強行跟她做愛。你知道，她是一個醫(yī)生，當初，她正是利用自己當醫(yī)生的便利條件和專業(yè)知識，偽造了我的病歷，還捏造了我患有精神病的事實，然后在我完全不知情的情況下有意激怒我，讓別人覺得我真的有精神病。醫(yī)生都很注意衛(wèi)生，現(xiàn)在我這樣做，簡直比拿刀殺她還讓她難受。有一天晚上，我打了一個花臉偷偷站在她房門口，她半夜小解時嚇了一跳。果然，她又給精神病院打電話。唯一讓我想不通的是，這個電話似乎打遲了一些，按道理，她早就該打了。不過我也不愿想那么多了?？傊?，這次我是十分樂意進精神醫(yī)院的。除了她，我還要和那幫醫(yī)生開開玩笑。我偷偷在衣服里藏了一把早已準備好的小鋸條。我想，有了它，我在精神病院里的生活就變得有樂趣了。我要求單獨住一間病房。我很“乖”。只要我“聽話”，我老婆也舍得花錢。前兩次，醫(yī)生跟警察差不多，這次也好多了，即使是警察，也是維和警察了。我的積極表現(xiàn)贏得了他們的好感。但等醫(yī)生和護士離開病房，我就開始行動了。我用鋸條悄悄鋸著窗子上的鋼筋，每天鋸一點點，就像我們小時候看的那些描述革命者越獄的連環(huán)畫一樣。這種在地下的感覺讓我覺得很過癮。鋸好后，我又把毛巾晾在那里，把它遮住。我早已觀察好了，只要我把鋼筋鋸開，就可以趁門衛(wèi)不備從那里逃出去。每天還有人不斷地被送進來。只要聽到那些叫聲，就知道又有人被送進來了。有一個老頭子，罵罵咧咧的，他的幾個兒子和女兒為了占他的房子，居然把他送到這里來了。還有一個人，因認為自己的小孩不聰明，就把小孩掐死了。所以，這里的怪事最多了，呆的時間長了就會覺得很好玩。每天清早，病房對面的食堂里會傳來電動機的響聲，我知道那是食堂在抽水，把自來水抽到屋頂上的水塔里去，這是我最歡迎的時刻，我聞雞起舞趕快行動，這時鋸窗子的聲音大一點也不要緊。有時候，我還故意跟醫(yī)生或護士捉捉迷藏，聽到他們開門，我就躲到門背后或鉆到床底下，剛開始，他們被嚇壞了，以為我逃跑了。被他們找到，我就笑嘻嘻地舉著手爬出來。他們也笑了起來。我為他們增添了樂趣。雖然后來他們一進門就會到門背后或床底下找我(總有一天，他們會撲空的)，但我還是繼續(xù)把這個游戲玩下去?？上也粫w檐走壁，不然我真的爬到天花板上去，他們大概怎么也想不到我爬到天花板上去了。每過一天，我就在門后悄悄刻上一劃，一個正字有了，又一個正字有了，那時我住3號房，不信你可以到那里去看看，保證那些字還在。我清楚地記得，當我刻到十三個正字還差一橫的時候(它像一個倒著的“止”字，這是在暗示我停止“刻字”，可以邁開腳步逃跑了)，需要鋸開的地方，都被我鋸好了。這段時間，即使我老婆像以前那樣到醫(yī)院里來表演，我也故意不配合她，顯得很煩躁，讓她暗暗高興。有一次，我甚至還甩了她一個耳光。雖然我為此又挨了一次電擊。

我從那里逃了出來。我沒有回家。我從弟弟那里拿了錢，在外面租房子住。我的游戲并沒有完，它還在繼續(xù)。我知道，過不了多久，他們就會找到我，把我重新抓回去的。在那段難得的自由時光里，我隨時都在等待他們的到來，準備著他們破門而入。只有這樣，我才占了主動。因此我每次出門前都要在桌上留一張字條，說我去了某某地方，叫他們在這里等我，我大概有多久就會回來。我還寫了日記。我把日記也放在桌子上，上面寫我每天做了什么，從外面回來，我就趕快把剛才的經(jīng)歷寫了上去。我不能再讓他們玩弄我于股掌之上，恰恰相反，我要牽著他們的鼻子走。

不出所料，大概半個月后，我哼著歌曲從外面回來，剛推門進去(其實我知道他們已經(jīng)躲在門背后，我看到門鎖已被破壞，但我并沒有轉(zhuǎn)身就跑)，他們就扭住了我。我最開心的，是他們相信我，真的在屋子里等我。他們相信我的話，這不說明我沒有精神病么?所以在臨出門的時候，我對他們說，請你們別急，讓我把日記寫完?？蛇@些人素質(zhì)太差了，居然連這一點小小的要求，都沒有答應(yīng)。我記得以前看外國電影，覺得最好玩的，就是警方在追捕一個人的時候，如果他正在和一個女人成其好事，那警方會很有耐心地等他把事做完。這些人怎么一點紳士風(fēng)度都沒有呢?太讓我失望了。

俗話說，事不過三，我已經(jīng)跑了三回，現(xiàn)在累了，要休息一段時間再跟他們玩?，F(xiàn)在我呆在這里真的很開心，你看，那個護士小姐的小腿多迷人啊，還有她的胸部。跟你說，我老婆也有這樣迷人的小腿和高聳的胸部。奇怪，如果把她們當作我老婆，我就一點也不害怕了。

對了，還忘了告訴你我的名字，我叫劉幸福，我老婆叫陶彩鈴。

十一

他對劉幸福說，你猜我剛才去了哪里?告訴你，我剛才回家了，可是到了家門口，我才發(fā)現(xiàn)我沒有鑰匙。這樣我就上不了樓。我躲在樓道外面等。等里面的人出來或外面的人進去。我等啊等。我很冷。我往外走了幾步，想看看我家的燈光，隨著仰望角度的減小，我還真的看到我家的燈光了。我一看就知道，那燈光非我們家莫屬。那盞××牌吊燈還是我從燈具店買來親手裝上去的。我恨不得沿水管爬上去看看妻子和女兒在干什么。不用說，妻子還在為我的事情奔波。她是不是已經(jīng)變老了?那天，我終于看到了她。我像個孩子似的哭了。她說她正在找律師起訴我們單位和醫(yī)院，我叫她別起訴了，把我放出去就行了。她說，不起訴醫(yī)院怎么會放你出去呢?我說，法院判這個官司，還是得以醫(yī)院的精神鑒定作依據(jù)，可醫(yī)院會出具對自己不利的證據(jù)么?只要有人給你做精神鑒定，多少都會鑒定點精神病出來，就好像一個人只要有身體，那么他的身體多少會有些問題，沒有大的問題，也會有小的問題，比如牙疼、皮炎什么的，同樣的道理，只要你有精神意識，他們就會說你有精神病，會說你有焦慮、狂躁、抑郁或強迫傾向，你越反抗，你的癥狀就越明顯。她說，那怎么辦，難道你要讓他們關(guān)你一輩子么?我說，我已經(jīng)做好了這個準備?？吹贸鰜?，她對我很失望。她想不到我這么快就放棄了抗爭。我還想說點什么，可我的意識忽然一片模糊。我要說的話，全部沉陷到那模糊中去了，就像一艘輪船在陰暗冰冷的大西洋上失蹤。我冷漠地轉(zhuǎn)過頭，朝病房里走去。我忽然頭痛欲裂，不想跟她說話了。等我的頭痛好了一點點，清醒過來的時候再去找她，她已經(jīng)走了。我趴在鐵格子上。有個人手里拿著什么向我走來，我很害怕，馬上松了手。

我多么想看到我女兒啊。我后悔買房子時，把樓層買高了。我喜歡住在高一點的地方。爬樓我不怕。我怕潮濕，吵鬧，和鄰里糾纏不清。我想，樓層越高，這些就會越少?？晌覜]想到，這樣我想看到女兒就幾乎不可能了。我這不是自己搬石頭砸自己的腳嗎?

我只好又回到樓道口這邊來。當初，忽然住進樓道口有防盜門的房子，我們不禁受寵若驚，以為從此固若金湯萬無一失了。我等啊等。都說等待時，時間是最漫長的。本來，時間就是人類杜撰出來的。哪里有什么時間呢?它在哪里?你拿給我看看。自從有了時間，人就被自己逼瘋了。時間就像作文本上的格子，人一定要把自己寫到格子里去才安心。

終于，我聽到樓道里有了動靜。我激動起來，我想我馬上可以回家了。想到家，我的眼淚馬上流了下來。我蹲在那里，等他們下樓來開門。我聽出來那是一男一女。可他們挨挨擦擦的，很久都沒有下來，偶爾還聽到他們在擁抱和叭叭地接吻。他們擁抱的時候，滌綸衣服發(fā)出了摩擦的呼嘯聲。我往旁邊躲了躲。看見人家的私生活總是不好意思的。好半天，他們才到鐵門邊。那個女人高跟鞋的橐橐聲讓我的心忽然提了起來。果然，我聽到她說：女兒在我爸那邊，馬上要被送回來，下次你來早一點，我們就可以在一起多呆一會兒了。

我一聽驚呆了，你知道了吧，那正是我妻子……

十二

護理區(qū)的病人似乎多起來了。據(jù)說，有十多個人本來是可以出去的，但他們的家屬或單位卻沒有來接。有的已經(jīng)呆了一年多了。這個問題弄得醫(yī)院焦頭爛額。跟家屬聯(lián)系，家屬說，家里正在搬遷，沒多余的房子給他們住。跟單位打電話，單位說沒錢，或者說那個人已經(jīng)被除了名，不是單位上的人了。還有的干脆說單位已經(jīng)倒閉了。

醫(yī)院里出現(xiàn)了奇怪的混亂局面。有時候，護士幾乎分不清哪些是已經(jīng)痊愈的病人，哪些病人還需要繼續(xù)治療。而且他們還在不斷地互相轉(zhuǎn)換，一會兒，這個人癥狀平穩(wěn)，但馬上又變得狂躁不安了。病人像被炒剩飯一樣炒來炒去。

因為種種原因，院長決定提前退休。接替他的是涂榮廣。

涂榮廣擔(dān)任院長后，雷厲風(fēng)行，進行了一些改革和創(chuàng)新。護理區(qū)的病房，由原來的三十多間，擴展到現(xiàn)在的五十多間。他的神經(jīng)療法還在準備當中。理論上的，技術(shù)上的。一旦條件成熟，他就要試驗實施了。他仔細研究了禹漱敏的病歷，又看了他的腦部掃描圖，準備到時候讓他先試一試。

禹漱敏經(jīng)常坐在那里自言自語：你是否與人疏遠、對親人懷有敵意，常因小事痛苦流淚或無故高興?是否孤獨敏感，常沉迷于脫離現(xiàn)實的幻想中，自語，自笑或無端恐懼?我沒病，別碰我!你們滾遠點!我不是生氣。我沒有生氣。我沒有狂躁。我知道，一狂躁你們又要電擊，打鎮(zhèn)靜劑。我沒有狂躁。我感嘆號都沒有用一個。你看到我的感嘆號了?它在哪里，你們捉來讓我看看。我說了，我沒病。不，我說沒病你們就會說我有病，那我還是說有病，我有病，總行了吧?他忽然想起什么來似的，把手指伸進喉嚨。劇烈的生理反射使得喉嚨彈跳起來。他在那里干嘔著。沒多久，他就要重復(fù)一下這個動作。他的指頭濕漉漉的。

劉幸福說，哎，快來看，剛才過去的那個女人好像是我老婆，是不是他們把她也抓進來了?

禹漱敏說，你老婆肯定是來救你出去的。

劉幸福說，不要，我不要，把我救出去，她和我又要沒完沒了地吵架。

禹漱敏說，那你快躲起來。

劉幸福就躲了起來。

他們吱吱笑著，在窗下抱作一團，滾到了一塊。

這天，走廊里好多人在走動。又來了一個病人。禹漱敏把頭伸出去一望，覺得這個人似曾相識。他想了一會兒，忽然竄到新來的病人面前，握住他的手，親熱地說，主任，你也來了?!

十三

×年×月×日，一位叫譚霞成的市民向法院遞交了民事訴狀，把××精神病院和省××局告上法庭，要求法院對其丈夫禹漱敏重新作精神鑒定，判定兩被告侵權(quán)并賠償精神損失人民幣一元整。經(jīng)譚霞成多方奔走和必要的疏通后，法院委托××精神病院對禹漱敏重新作了精神鑒定，結(jié)論是禹漱敏患有偏執(zhí)性精神病未治愈。但原告的代理律師認為，××精神病院本來就是本案的被告之一，又作有關(guān)本案的關(guān)鍵性鑒定，顯然違反了法律程序。正在這時，主審法官的手機響了，他接了一個電話，再繼續(xù)審理此案。猶豫片刻，他認為原告代理律師的反駁有效。法官最終裁決，××精神病院立即放人，禹漱敏原所在單位當初送治手續(xù)不完整，應(yīng)立即恢復(fù)其名譽和工作，安排其正常上班。

×月×日，禹漱敏從精神病院回到了家里。

原載《紅巖》2008年第2期

原刊責(zé)編 越兒

本刊責(zé)編 關(guān)圣力

陳然，男，1968年生，江西湖口人。已發(fā)表中短篇小說二百多萬字。主要作品有短篇小說集《幸福的輪子》（入選“21世紀文學(xué)之星叢書”），長篇小說《2003年的日常生活》等。作品多次被轉(zhuǎn)載并入選多種年選。現(xiàn)供職于江西省文聯(lián)。中國作家協(xié)會會員。本刊曾選發(fā)其中篇小說《暈?！贰?/p>

創(chuàng)作談：自救之途

陳然

有一段時間，我真的懷疑自己得了精神病。

我知道，這種病，在很多作家身上都存在過。甚至有統(tǒng)計數(shù)據(jù)表明，絕大多數(shù)作家都或隱或顯或多或少地表現(xiàn)出某種精神疾病傾向。

當然，我的苦惱是“一地雞毛”式的，不值一提。然而，這些“雞毛”足可以令人窒息。

的確是悲哀。

我在精神病院門口徘徊。那里特別的肅靜。巷道兩旁沒有任何人間煙火，像是這座城市的盲腸。正常的世界在對它嚴陣以待。

什么？正常？是啊，當一個人擁有了這種疾病，便會被稱為“不正?！?。

那么，什么是正常呢？這個標準掌握在誰手里？有人會說，它掌握在少數(shù)人手里，但它代表著大多數(shù)人的觀點。問題是，既然掌握在少數(shù)人手里，又怎能保證它有資格代表大多數(shù)人？即使他們能代表，但又假如他們和大多數(shù)人一道都處在失控狀態(tài)，那么到底誰又是不正常的一方呢？

這樣的悖論大概只有上帝說得清楚（我曾經(jīng)呆過的一個地方，老領(lǐng)導(dǎo)每次都要顫巍巍地把校樣上有關(guān)“上帝”、“教堂”等字眼刪去，以顯示自己的純潔）。我想說的是，作家既然是精神產(chǎn)品的創(chuàng)造者，精神出點問題也是很“正常”的，常在河邊走啊。對于他們來說，精神永遠是他們的前線，是炮火首先落下的地方。

與精神疾病相關(guān)的表述里，有這么一條：如果你懷疑自己有精神病，你就不是；如果你不承認，那你很可能就是了。

看到這里，我嚇出一身冷汗。我趕緊逃離了精神病院。我想，如果有人把我抓住，問我是不是精神病，我該怎么回答呢？如果有人強行把我送進精神病院，我怎么辯白得了呢？因為“真理”掌握在他們手中。

我曾在一篇文章中寫道：“因為文學(xué)，我們受傷，可也因為文學(xué)，我們的傷口得到了舔治?！彼晕覒c幸自己手里有一支筆，它完全可以是我自己的。即使啟蒙成了神話，拯救也越來越逍遙，但文學(xué)至少可以讓我自救。

回頭看看最近寫的東西，竟然大部分與精神疾病有關(guān)。如果我是一個戰(zhàn)地記者，首先奔赴的，肯定是前線?？吹搅藗麊T，療救的辦法有兩種：一種是搽清涼油（也叫萬金油），以清涼的感覺（其實據(jù)說它既明亮又溫暖）來掩蓋疼痛；一種是毫不猶豫地揭開傷口，找到里面的彈片。