一
游兵在廚房里修菜罩子,他希望在老婆起來之前修好。
游兵的父母從外地來了,母親一來就把菜罩子給弄壞了。她總是搶著做家務(wù),見縫插針地?fù)專铄e(cuò)因此增多。
那個(gè)菜罩子看上去很簡(jiǎn)單,就像把開合的無柄洋傘。平時(shí)看見老婆,揪著傘尖,一拉一壓,收放自如。母親不知道怎么操作的,菜罩子竟收成了合不攏的凍雞爪,合也不是張也不是。母親已經(jīng)是第二次操作失敗了。
第一次是母親剛來的第一天。母親當(dāng)時(shí)就很難堪,父親在旁邊像向主人獻(xiàn)殷勤一樣,強(qiáng)烈指責(zé)妻子:不會(huì)弄的東西,別想當(dāng)然亂來。這不是你自己家!母親訥訥,手里還想努力??墒悄莻€(gè)凍雞爪就是筋骨僵硬。游兵說沒關(guān)系,沒關(guān)系,我看看。游兵接過,看那白色藍(lán)色的蕾絲網(wǎng)里面,有個(gè)無名指大小的白色塑料芯子歪了,顯然是這個(gè)關(guān)鍵導(dǎo)致了菜罩子合不攏??墒牵伪崄淼谷[弄了半天,那塑料芯子不動(dòng),菜罩子就是張合不得,死了一樣。
游兵暗自慚愧。游兵是個(gè)一向被老婆伺候的男人。生活上,老婆照顧自己實(shí)在太多太周到了。就說菜罩子,游兵一餐一餐在飯桌上上下,竟從來沒動(dòng)手開合過它一次。依稀記得老婆有抱怨過:吃完你就不能順手罩上它嗎?
游兵用勁掰,死勁拽,菜罩子都扯得變形了。母親小心說,別把傘骨掰斷了。
那時(shí),老婆沒有聲音地從衛(wèi)生間出來,一把奪過游兵手里的菜罩子,只聽得喀啪兩聲,菜罩子就緊緊收好了,再一揪,傘騰地張開了。老婆什么也沒有說,啪地一按,收了菜罩子,就離開了廚房。
餐桌邊剩下游家三人。游兵的父母看著游兵,他們羞慚局促的目光令游兵難受。游兵說,沒事,家里的事,她比我懂……
母親說,你也該學(xué)會(huì)體貼人了,家里的事互相幫忙做……
父親說,是啊,孩子一個(gè)星期才回來一次,家里也沒什么事,不要總累著她忙里忙外……
父母的聲量很高,游兵知道,這些話是說給他老婆聽的。
父母從來沒有來過這里。這次,不是游兵堅(jiān)持,母親不會(huì)過來治療結(jié)腸息肉。一說要在兒子媳婦家住四十天,他們就畏縮了。游兵打聽到說這個(gè)針灸專家非常有名,說國(guó)內(nèi)外都有病人慕名而來。他還說,支玲也說來試試嘛,不試怎么知道。父母在電話那邊聽了,在揣測(cè)“不試怎么知道”一句是兒子加上去的意思,還是媳婦支玲的原話。如果前后句都是支玲說的,那么,媳婦看來是有些真心的邀請(qǐng);如果后半句是兒子加的,那就說明,媳婦可能只是客氣敷衍的話。
他們惴惴不安,擔(dān)心給兒子媳婦添麻煩,擔(dān)心自己不受歡迎。
現(xiàn)在,也就是父母來的第三天,這一大早的,母親又把菜罩子使用壞了。支玲還沒起床。游兵上洗手間,就被母親悄悄叫住了,母親表情很局促:我們真是老了,又弄不好了……
父親低聲呵斥,是你弄壞的!不是我們……
游兵說,沒關(guān)系沒關(guān)系。你們到小區(qū)下面走走吧,早晨空氣好。
可是,直到老婆睡眼惺忪地起床,游兵還在餐桌上擺弄菜罩子。一頭細(xì)汗,加一嘴沒刷牙的口臭,還有說不清道不出的悶火。他覺得這個(gè)菜罩子的設(shè)計(jì)有問題。
支玲在馬桶上嘩啦嘩啦地大聲說,你告訴馬老師、游老師,菜罩子再這么亂整,修好也白搭!
游兵苦起眉頭。
支玲說,傘骨總弄歪,四邊不平整了,蟑螂隨便都爬進(jìn)去了。還有什么意思?
游兵想把菜罩子摔地上:大不了再買一個(gè)!可是,他不能。他知道,至少父母在這兒的這一個(gè)月,他要小小心心地看老婆的臉色行事了。
二
可樂雞塊。原料:雞腿四只,生姜兩片。配料:醬油、鹽、檸檬片少許,可樂若干。
做法:雞腿切塊,用姜片熗鍋,后下雞塊、醬油、可樂及少許鹽,調(diào)好味。大火燒開可樂后改小火燜,待雞腿酥爛后即可裝盆。
備注:這道雞菜甜香適口,沒有勾芡卻有黏膩的濃汁兒,即便沒有調(diào)料的雞肉部分也在濃稠的湯汁浸潤(rùn)下有滋有味,很適合小朋友吃。
中午快下班的時(shí)候,游兵問大家,少許是多少?
辦公室老蔡說,就是一點(diǎn)點(diǎn)嘛。
張姐說,不是一點(diǎn)點(diǎn),是剛好……差不多……按比例,有一點(diǎn)點(diǎn)的意思,但肯定不是一點(diǎn)點(diǎn)啦。
司機(jī)小嚴(yán)說,我看到電視上,說少許的時(shí)候,廚師都是用碗大的鐵勺子,舀一勺子邊那么多。那才叫少許。
游兵說,那么,醬油的少許,具體是多少?
辦公室里至少有兩個(gè)人同時(shí)回答:
一調(diào)羹。
兩湯匙吧!
還有一個(gè)慢一點(diǎn)的聲音說,顏色變黑就夠了。
游兵就閉了嘴。一方面,他看得出大家想下班了,一方面,他感到問也是白問,他并沒有比發(fā)問前明白得更多一點(diǎn),而且,即使醬油的少許弄明白,鹽(這個(gè)還好理解)、檸檬片少許,也都是令人疑惑的問題。少許到底是多少呢?
在收拾辦公桌的張姐說,你家里不是有個(gè)能干的老婆?是不是父母來了,想親自露一手?
游兵說,小丫頭晚上回來,固定要吃“可樂雞塊”。老婆最近旅行團(tuán)多,沒空回來,給我寫了菜譜。
對(duì)呀,她就是大廚呀,“少許”你問她不就簡(jiǎn)單啦!
張姐出門的時(shí)候,和奔進(jìn)來的老蔡撞個(gè)滿懷,老蔡都沒空和她說道歉。老蔡說,游主任!楊副總的江西老婆來了!還帶一個(gè)孩子,在外面哭鬧!
游兵一時(shí)不明白,張姐說,那帶去找楊副總啊!
老蔡不知所措地?fù)u頭,似乎要和游兵單獨(dú)談。這個(gè)游兵懂了,示意張姐先走。張姐知趣,一笑,走了。
老蔡這才說,你不知道,接待臺(tái)說,昨天傍晚那母子就下了火車,突然來的,直接到了公司,進(jìn)了楊副辦公室,好像吵架了,楊副就把母子倆帶走了。剛才母子倆又來了,說,楊副昨晚把他們帶下樓,轉(zhuǎn)了兩個(gè)街角就跑掉了。他們母子找了半夜,最后只好在火車站一個(gè)小旅館住下?,F(xiàn)在,那女人在罵,楊副是陳世美。我怕影響不好,把她領(lǐng)進(jìn)接待室了。你看怎么辦?
楊副呢?
早上根本沒見人。業(yè)務(wù)處說,幾個(gè)文件都沒法簽,龍總要后天回來。怎辦?
游兵打楊副手機(jī)。通了,沒想到楊副焦躁萬(wàn)分,說,媽的,突然就來!搞突然襲擊,不管她!你就說我出差了,要一個(gè)月!替我給她三百塊,讓她趕緊回去!回老家!下午就走!
你昨天怎么中途丟了他們呢?
她非要去我住的地方,這么突然!你說,甄娜往哪里躲?
孩子會(huì)不會(huì)……
顧不上了!只能讓她走。你快替我打發(fā)了!越快越好!
接待室墨綠色的地毯上,東一只西一只,是孩子的臟拖鞋,再里面,扔著一個(gè)陳舊的牛仔包,也許是當(dāng)年楊副上大學(xué)用的便宜時(shí)髦貨,現(xiàn)在看起來,又舊又臟,還有點(diǎn)笨拙可笑。孩子大約六七歲,正光著臟腳丫子單腳跳,他對(duì)這么干凈的地毯發(fā)生了興趣,可是,他的臉上還有眼淚和鼻涕的痕跡。而他的母親,站在窗前,恨恨地哭泣。女人黑而矮胖,看上去很結(jié)實(shí),染著猩紅色的頭發(fā),卻干巴巴、亂糟糟的,好像,剛剛和人扯了一場(chǎng)架。因?yàn)榭奁?,女人的胖臉更加腫大,看上去的確不好看。
老蔡說,這是我們游主任。
女人說,叫良山來!我是他老婆啊!這是他兒子,他親兒子啊!
游兵說,嫂子,楊總臨時(shí)出差了,唔……要一個(gè)多月。下次你來,先打個(gè)電話……
女人嗚嗚地又哭罵起來,騙人!騙人!他的心怎么這么狠啊,他是陳世美!
光腳丫的男孩子安靜了很久,輕聲說,爸爸叫楊良山,不叫陳世美……
紅頭發(fā)的女人,一巴掌打在小家伙臉上,孩子頓時(shí)滿眼是淚,忽然嘴一咧,哇地大哭起來。女人索性撲上去扭打孩子,孩子鉆進(jìn)圓桌下嚎,女人把椅子放倒,往桌下捅。
老蔡把女人拉了起來。
游兵和楊副總的妻子,懇談了一個(gè)中午。這期間,他讓人給他們母子來兩盒肉絲炒面,小男孩因?yàn)槔峭袒⒀?,?dòng)作過快,一不小心把飯盒打翻,油汪汪的面,毀掉了公司新鋪的墨綠地毯。母親揮起筷子,像打擊揚(yáng)琴一樣,準(zhǔn)確暴擊了已經(jīng)嚇哭的小家伙的手指頭,弄得接待室又是哭聲嚎聲一陣。
終于,楊副的妻子,接過了游兵遞上的三百元,提起牛仔包,讓孩子穿上拖鞋,跟老蔡叫來的一個(gè)臨時(shí)工司機(jī)走了。去火車站。
三
游兵父母都熟悉支玲。支玲原來一直叫游兵父親游老師。游老師就是游兵和支玲的高中數(shù)學(xué)老師,當(dāng)時(shí)支玲很怕他。支玲數(shù)學(xué)不好,家里很窮,哥哥還判過刑,所以,游老師夫婦堅(jiān)決反對(duì)兒子和支玲戀愛。支玲狂追游兵,遭到了游老師夫婦“以學(xué)業(yè)為重”的嚴(yán)厲批評(píng)阻擊。后來游兵考上大學(xué),支玲不過成了親戚的餐館打雜小內(nèi)務(wù)。游兵母親說,我們沒有門第觀念,可是我們游兵就是再不濟(jì),也是儀表出眾,至少要找個(gè)看得過去的吧。言下之意,自然是指支玲相貌也差。支玲是比較黑,單眼皮的眼睛,還有兩只薄薄的大招風(fēng)耳。
但游兵堅(jiān)決要娶支玲。
游老師夫婦沒辦法,談判僵持了幾輪,父母妥協(xié)。只當(dāng)鮮花娶了牛糞,最終還是給了兒子媳婦白頭偕老的祝福。小兩口遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),到了特區(qū)自己打拼事業(yè)生活,什么都不要游老師夫婦關(guān)照。結(jié)果一家三口,倒也生機(jī)勃勃。一年見個(gè)一面兩面,大家都變得格外熱情客氣。游老師夫婦對(duì)支玲越來越好,越來越殷勤。每次回家,洗碗掃地什么活都不讓支玲碰,支玲也會(huì)淡淡地說,我來我來吧。母親幾乎要勃然大怒,簡(jiǎn)直要打一架,就是不讓支玲干。有時(shí)游兵看不過去,說,媽,我們家都是支玲做,她快得很。母親就說,難得回來,回來就讓她休息休息!走走走,你們?nèi)タ措娨?
一年一年下來,游兵感到,父母在支玲面前,也越來越小心翼翼,簡(jiǎn)直連自尊都受到影響。母親的大腸息肉很嚴(yán)重,一度被誤為大腸癌,確診后,家人都以為母親失而復(fù)得,高興得很。打聽到游兵這里有個(gè)祖?zhèn)髦嗅t(yī)世家,針灸消退大腸息肉有奇效,所以,游兵和妹妹都極力動(dòng)員母親來治療三四個(gè)療程。游兵支玲雖然只有兩房?jī)蓮d,但孩子寄宿,周末才回來一次,所以,多兩個(gè)老人還是挺方便??墒?,父母都很退縮。直到游兵說,支玲也說來試試,他們才松了口。
父母真的被勸來了,而且要住一個(gè)多月,游兵心里也不是很踏實(shí)輕松。過去的日子里,支玲經(jīng)常在背后嘲笑鮮花與牛糞的婚事,自嘲自己是早戀典型,在背后從來不叫爸爸媽媽或你爸你媽,而是傷痛性地叫游老師馬老師(游兵母親曾是幼教)。當(dāng)時(shí)母親被誤判為大腸癌時(shí),游兵趕了回去。支玲因?yàn)樵凇翱图壹t菇雞”當(dāng)后鍋大廚,忙而沒有請(qǐng)假。
后來確診是息肉,母親精神狀況立刻好起來。只是依然吃什么拉什么,或者便秘,出血,人很干瘦,體質(zhì)日差。游兵打聽到有那么個(gè)神醫(yī),就想要父母來治。支玲不以為然。因?yàn)獒樉氖歉籼爝M(jìn)行的,一個(gè)療程要十天,自然要長(zhǎng)住一陣。游兵問支玲,他們來了,睡嘉怡房間,周末嘉怡回來,跟你睡,我睡客廳好不好。支玲說,嘉怡不喜歡別人睡她的床。游兵說,自己的爺爺奶奶又不是外人。支玲說,一個(gè)多月可不是短時(shí)間,她會(huì)干嗎?反正這事我不管。
支玲不管這事,這事也就拖了下來。反正父母那邊也一直退縮,有時(shí)電話里游兵說,你們來吧。他就知道,父母必定說,再說吧,我們這里先吃吃中藥調(diào)理吧。
直到前一陣子,支玲弟弟要買房,向他們借走了三萬(wàn)元。支玲管家,她是先斬后奏把錢匯出了再告訴游兵。游兵很生氣,說,去年你哥孩子上大學(xué)借一萬(wàn),你媽媽裝修借一萬(wàn),可都沒有還哪!我媽住院我們才給了三千!
支玲說,我也不高興借,但他們也實(shí)在沒辦法。再說,有借有還,你急什么?那五萬(wàn)塊永遠(yuǎn)是我們的。馬老師那三千是我們的心意,不用還的。
三萬(wàn)可不是三千,你至少要跟我說一聲對(duì)不對(duì)?
我知道你不是小氣鬼,說不說你都不會(huì)反對(duì)。就像你媽要來治病,我從來也不反對(duì)。
那我叫我父母來?
她真相信那個(gè)“神醫(yī)”,就來試試嘛。
支玲在這樣的情況下,產(chǎn)生了這句話。游兵就把這樣的一句話,當(dāng)關(guān)鍵詞,一上班就打電話回家,催促父母來治療。
四
游兵給老婆支玲打電話,說,你晚上真的要很遲回來嗎?支玲說,不是說好了嗎?別忘了,嘉怡回來,一定要吃“可樂雞塊”的!雞塊在冷凍層盒子里,四個(gè)雞腿。拿出來再?zèng)_一下,是洗干凈的。游兵說,知道了知道了,順便問一下,少許———是多少?
支玲說,問馬老師去!
我媽根本沒做過什么“可樂雞塊”。
那游老師總知道“少許”吧?
游兵掛了電話。
下午下班前,他上新浪網(wǎng)搜了搜,輸入的文字是“少許是多少?”,結(jié)果涌出了二十一萬(wàn)條數(shù)的量。連續(xù)翻了幾頁(yè),好像所有的人都在問“少許是多少”。好像絕大部分的人都不知道,大家都把握不住。因此,批評(píng)“少許”這兩個(gè)字含意模糊的聲音很多,可是,畢竟有個(gè)別聰明人,他們鎮(zhèn)定又明晰的回答,讓游兵很意外,趕緊把它們都復(fù)制下來:
3~4錢。
我的經(jīng)驗(yàn)是:一勺。
一撮———食指中指拇指合作一撮。
指甲蓋大小的調(diào)味勺,平勺,四下。
筷子一撥拉。
模糊回答有:
少許的意思是,先少放一點(diǎn),不夠再加,再不夠,再微微加。
味道偏淡一點(diǎn)就可以了。
比你預(yù)想的減掉一半即可。
……
貼到最后,游兵發(fā)現(xiàn)依然不能完全理解“少許”的意境,便悶悶地下網(wǎng)回了家,他也沒有來得及實(shí)踐“可樂雞塊”的諸多少許,老蔡的電話就來了,說,快回來!那個(gè)女人和孩子又到單位來啦!根本沒走!
不是給了錢,送火車站了嗎?
小李又沒有押他們上火車。哪里知道她不甘心又殺回來了。楊副讓我找你,他說他真的已經(jīng)在出差途中了!
我剛到家,我要做“可樂雞塊”呢。
哎呀,你“少許”都搞不清是多少,還做什么做呀,我擔(dān)心出人命哪!你想想,我們公司二十三層高,隨便哪個(gè)窗口跳下去,人都爛了———誰(shuí)負(fù)責(zé)?!楊副指定找你呢。
游兵把支玲的菜譜交給母親,只好又往公司趕。
游兵后來知道,母親倒是把“可樂雞塊”做出來了,但嘉怡一嘗就哇哇尖叫:難吃死啦,奶奶,你是做咸雞塊呀!從小沒在爺爺奶奶身邊呆過的孩子,感情上本來就比較生分。孩子一叫喚,爺爺奶奶就很局促,馬上發(fā)誓明天重做,可是,這個(gè)初中小女生還是馬上打電話給媽媽,要求支玲親自補(bǔ)做。
結(jié)論:菜譜是正確的,但“少許”是很難掌握的,即使萬(wàn)一掌握正確了,母親和老婆的“少許”,顯然還是有區(qū)別的,因此,效果是不一樣的,這樣又推翻了之前掌握的正確性。
五
楊副的妻子帶著那個(gè)老被她揍的小男孩,又進(jìn)駐了游兵他們公司的小接待室,就是有墨綠色新地毯的那間。踏進(jìn)去,依然聞得到肉絲炒面的味道。游兵這才想,這個(gè)新地毯算是毀了。讓楊副再批再買吧。
游兵和楊副的妻子重新開始對(duì)話,直到大廈外夜色輝煌。
小男孩不再對(duì)地毯感興趣,吃了手里的幾塊蛋黃派,就伏在桌子上睡著了。楊副妻子很亢奮,話很多,但內(nèi)容十分重復(fù),反復(fù)就那幾點(diǎn)意思:一,我還給他輸過血,沒有我,他別想今天能這樣出人頭地。二,我就是不相信陳世美出差了,所以我回來了。三,絕不離婚,我要拖死他!四,我死也要等到他回公司。
游兵口干舌燥之余,打量小接待室那個(gè)鋁合金拉窗。他想如果外面有個(gè)碰窗(窗子護(hù)欄)攔攔就好了,就是說,她想跳也跳不出去。但是,誰(shuí)會(huì)在二十三層裝碰窗呢?誰(shuí)也不會(huì)。為什么就沒有人在設(shè)計(jì)的時(shí)候,要考慮選擇“少許”幾個(gè)窗子,設(shè)有保護(hù)網(wǎng),抵制有一天有人可能會(huì)利用這個(gè)設(shè)計(jì)失誤而自殺呢?那么,這個(gè)“少許”是多少呢?至少應(yīng)該是這樣,哪個(gè)窗子出現(xiàn)有人自殺的企圖,那個(gè)窗子就必須設(shè)有護(hù)欄。比如,現(xiàn)在,他們公司的這個(gè)小接待室的窗子。
游兵胡亂想著,踱到窗邊往下探看。遙遙的下面,燈光稀疏,那是一個(gè)酒家的露天大陽(yáng)臺(tái),散放有六張小的石桌石椅,四周隱約是盆景植物。他想,如果,女人真要跳下去,可能不會(huì)砸中石桌,她沒那么準(zhǔn)。但是,陽(yáng)臺(tái)的地面也是花崗巖,也異常堅(jiān)硬,就算扣掉兩層,二十一層下去,重力加速度的腦瓜,和這樣的地面接觸,可能會(huì)當(dāng)場(chǎng)爆掉的。孩子呢,這個(gè)女人傻乎乎的,直愣愣,會(huì)不會(huì)連孩子也推下去?
游兵決定讓女人出來。他不可能一個(gè)晚上守著她,所以,她必須遠(yuǎn)離有窗子的地方。
我哪里都不去!楊副妻子斷然說,你趕也沒有用。我不上火車,就是打定主意要等他回來!
我跟你說實(shí)在的,楊副真的是出差了。騙你我從這里跳下去!
游兵說完這話,后悔得咬舌頭,因此恍惚沒有聽清女人反擊他什么,好像是抱怨他狼狽為奸之類。游兵說,公司有統(tǒng)一管理的,辦公室晚上都要清場(chǎng)熄燈。女人說屁呀,我老公是不是這里的領(lǐng)導(dǎo)?
是呀。
那我是不是他的老婆?
當(dāng)然是。
那你給我出去!
游兵和老蔡互看一眼。
你們都出去!女人說。
游兵突然跨過一步,就抱起那個(gè)睡著的小男孩,直奔門外。他指望女人追出來,老蔡就可以趁機(jī)關(guān)門鎖門。沒想到那女人,撲上來就給他一大嘴巴,她并不搶孩子。游兵遲疑了一下,還是奔向門外過道,女人像紅毛女狼一樣,躍起,死死揪住了他的后領(lǐng)子,游兵頓時(shí)被她勒得嗆咳,但還是死奔向門外。老蔡立刻提著破舊的牛仔大包,撲出門并嘭地關(guān)門。女人扭頭一看,怒火全部轉(zhuǎn)向游兵。她張牙舞爪,指甲亂飛。游兵左抵右擋,脖子上頓時(shí)火辣辣的,眼鏡也掉地了。游兵放下那個(gè)迷迷糊糊的小男孩,猛力推開女人,想拼命搶起眼鏡。女人又撲上來,一口咬住游兵的胳膊,游兵呀呀地叫,抓著女人的紅頭發(fā),死勁扯。老蔡幫忙拉。孩子做了噩夢(mèng)似的驚叫連連,整個(gè)過道一片混亂。
女人終于被拽倒在地,游兵的胳膊出血了,眼鏡也不知被誰(shuí)踩壞了,鏡片碎了,鏡框歪了。女人號(hào)啕大哭。
六
大腸息肉導(dǎo)致了游兵母親腹痛、腹瀉,還有便秘和便血。沒想到,這些特點(diǎn)導(dǎo)致了游兵支玲家洗手間的緊張。周末這一天,有了嘉怡這個(gè)喜歡在馬桶上看漫畫的女生,衛(wèi)生間緊張情況大大加劇了。
雖說已經(jīng)開始針灸了,還開了許多中草藥每日配合煎服,但效果還沒有出來。所以,母親一天還是要上很多次廁所,有時(shí)是因?yàn)楸忝兀加眯l(wèi)生間時(shí)間久;有時(shí)是因?yàn)楦篂a,占用衛(wèi)生間次數(shù)多。支玲不說什么,她什么也不說,廁所有人,她就退回客廳等。那天母親出來她進(jìn)去,小聲說了一句,天哪,一卷筒紙才幾天啊,怎么就用完了?
游兵父母次日針灸回來,就微笑地帶了一提衛(wèi)生紙回來。十筒裝的。游兵沒有注意到,后來聽到妻子對(duì)母親說,我們家的衛(wèi)生紙都是買百分百的原生木漿紙,—提二十三塊,貴是貴一點(diǎn),可是干凈,像這種十多塊一提的再生紙,嘉怡根本不愛用。你們就不要浪費(fèi)錢亂買了。
游兵聽到母親說,哦哦,我不知道。這個(gè)也要十四塊呢,不要緊不要緊,嘉怡不用,我和老頭子用,反正我身體不好,用得也多……
周末的早上,游兵起來遲了,去衛(wèi)生間的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)母親在那里,似乎內(nèi)急。游兵說,嘉怡,快點(diǎn),奶奶腸子不好。
嘉怡在里面悶聲說,快啦。
又等了六七分鐘,母親臉色變白了,父親也轉(zhuǎn)了過來,似乎要上廁所,一看有人,他又掉頭了。游兵感到自己便意更沉重了,他的生物鐘很準(zhǔn),平時(shí)這個(gè)時(shí)間,在單位就是蹲大點(diǎn)的時(shí)間。游兵大吼一聲,嘉怡!快點(diǎn)!
嘉怡不吭氣,外面人仔細(xì)聽,居然聽到翻書的聲音。游兵憤怒地擂了門:別看了!出來!
孩子說,討厭!個(gè)破家,上個(gè)廁所都沒自由!
終于聽到馬桶放水的聲音。游兵小松一口氣,對(duì)母親說,快去。母親的眼睛張望著,似乎還想叫父親先去,也許她知道自己比較慢,但身子已經(jīng)艱難地轉(zhuǎn)向了衛(wèi)生間。
游兵盯著衛(wèi)生間的門,依然謹(jǐn)慎地提著氣。肚子里已經(jīng)濁氣亂竄,七拱八翹,閘口就要垮了。他使勁憋著。這時(shí)候,他想起看過的一則新聞,說是有個(gè)長(zhǎng)途汽車乘客,車行途中,忽然要緊急出恭。千呼萬(wàn)喚司機(jī)停車方便,司機(jī)稱沒有方便點(diǎn)而疾馳不息。該乘客一忍再忍,終于忍無可忍,竟然攀爬到車頂上圖方便。結(jié)果,那名乘客摔下車死了。
現(xiàn)在,游兵想著這條新聞,格外理解那個(gè)人。他猜測(cè),那人死之前,到底把那泡要命的大便排掉沒有?一泡大便不能決定他的生活質(zhì)量,卻無疑確定了那名乘客的死亡質(zhì)量。如果那人還沒有排出,就摔下汽車,死得就實(shí)在太委屈了,反之,如果排掉,哪怕是排了……少許……?那么,那人臨終前的快感,恐怕是一般臨終者不可比擬的。
支玲出來了。大廚師支玲昨晚十一點(diǎn)才到家,說是有客人投訴吃到小蟑螂,惹來衛(wèi)生監(jiān)督局官員。所以早上支玲比平時(shí)更遲起來,一起來,她就往廁所奔。她看到游兵站在廚房和衛(wèi)生間之間,也看到平時(shí)不關(guān)的衛(wèi)生間門關(guān)上了,但是,她還是直通通過去就推門,游兵不及阻攔,衛(wèi)生間的門嗵地發(fā)出很有威力的悶響,好像每個(gè)框邊都在抖??赡苁撬媚_尖撞的。母親在里面慌慌地說,好了好了!我好了。
母親看到游兵,似乎很慚愧。但什么也沒有說,沒洗手就去客廳了。游兵也說不出什么話,他咬緊牙關(guān),全神貫注衛(wèi)生間里面的一絲進(jìn)展聲息。他覺得支玲在里面太久了,而且正常的聲息之外,不正常的安靜太久了,什么動(dòng)靜都沒有。游兵屏聲靜氣,還是絕望地捕捉不到任何聲音,他冷汗都憋暴了出來,怒吼一聲:快點(diǎn)!我不行了!
里面的聲音說,催我,就會(huì)催我,你怎不催別人呀,我便秘!
游兵掐死人的念頭都有了。
七
司機(jī)小嚴(yán)在念他剛收到的手機(jī)段子:王科長(zhǎng)和局長(zhǎng)同進(jìn)一電梯,局長(zhǎng)放了一個(gè)臭屁。局長(zhǎng)對(duì)王科長(zhǎng)說,你放屁!王科長(zhǎng)說,我沒有哇!次日,王科長(zhǎng)被免職。王科長(zhǎng)叫冤,找局長(zhǎng)申訴。局長(zhǎng)說,你連一個(gè)屁大的事都扛不住,你還能干什么?!
材料員小錦哈哈笑,說,我那天也收到過。太逗了。真是屁大事啊!
張姐說,如果是老蔡,保證認(rèn)下來。老蔡最會(huì)保護(hù)領(lǐng)導(dǎo)了。
老蔡說,我為什么要認(rèn)?說不定旁邊有美女呢!
有美女,你就更要替領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)了!張姐說,你不認(rèn),那你的副主任就撤啦!不就是一個(gè)屁嗎?老蔡,又不是讓你替領(lǐng)導(dǎo)砍頭。
小嚴(yán)和小錦都說,是啊是啊!
游兵進(jìn)來了,配了個(gè)金邊新眼鏡,怪怪的。大家就對(duì)游兵嘻嘻哈哈地說這個(gè)段子,并要他通過測(cè)試,小錦還說,電梯里面沒有人,就你和領(lǐng)導(dǎo)兩個(gè)人。
游兵說,肯定有人了,否則領(lǐng)導(dǎo)干嗎推卸責(zé)任。
大家說,對(duì)了,電梯里有美女、有更大的領(lǐng)導(dǎo),有小報(bào)記者等等?,F(xiàn)在,你說吧,你放沒放那個(gè)臭屁。
游兵說,要是知道后果,我肯定會(huì)扛下這個(gè)臭屁。但是,關(guān)鍵是,當(dāng)時(shí)我可能反應(yīng)不過來呀……老蔡,你可能可以應(yīng)付得好。
老蔡說,我也反應(yīng)不過來。但就算我明白后果嚴(yán)重,讓我全面認(rèn)下,恐怕也……有點(diǎn)……難。不過,領(lǐng)導(dǎo)既然那樣說了,我想我可以含蓄地笑一下,不否認(rèn)也不承認(rèn),笑笑而已,領(lǐng)導(dǎo)吧,可能認(rèn)為我承認(rèn)了,而電梯里的美女或其他人,則不一定認(rèn)為我是在承認(rèn),說不定有人感覺我是肚量大,和領(lǐng)導(dǎo)不一般見識(shí)。反正吧,仁者見仁、智者見智這效果就對(duì)了。
喂!游兵,張姐說,現(xiàn)在,你知道“少許”的境界了嗎?可樂雞塊你會(huì)做了嗎?
游兵說,噢,我基本不明白。
下午上班不久,龍總的秘書給游兵打電話,讓他馬上到龍總辦公室去。聽口氣,好像有什么事欲說還休。游兵不知怎么的,心里有點(diǎn)不安。龍總是個(gè)從集團(tuán)總部才調(diào)來不久的人,聽說楊副和他還沒合轍。
龍總的辦公室在走廊的盡頭、一個(gè)什么招牌也沒掛的豪華房間。鋪的也是暗綠色的新地毯,這也是游兵和那個(gè)小接待室一起換的。游兵進(jìn)去的時(shí)候,龍總沒有抬頭,一張報(bào)紙?jiān)谒郎稀S伪呓埧偞笞雷?,龍總突然把?bào)紙拍在他面前:
自己看!
報(bào)紙上,楊副的妻子,對(duì)著鏡頭示意她被抓傷還是打傷的胳膊。猩紅色的亂發(fā)和手臂上的紅藥水,都挺震撼人,孩子無辜地張大眼睛。標(biāo)題是:陳世美老公拋妻棄子,丈夫公司對(duì)尋夫女拳打腳踢。
游兵的頭嗡地大了。
就在我們公司過道上拍的!游主任!
記者沒有采訪我們啊!
到底怎么回事?
她突然就來了,楊副出差。可能他們夫妻有了問題,唔,那個(gè)女的帶著孩子在這里哭鬧。楊副讓我們給她幾百塊錢,讓她回家。都送到火車站了,她又悄悄回來了。堅(jiān)決賴在公司。我們公司二十幾層高,又沒辦法一直看守她,怕她萬(wàn)一想不開,那不是出人命?所以,我們要她離開有窗戶的接待室。她不干,推扯是有的,但怎么可能對(duì)她拳打腳踢呢?
為什么不報(bào)警?!
報(bào)了,警察就是不來。拖到晚上十點(diǎn)多,我和老蔡實(shí)在沒辦法,只好把她拖引到過道里了。直到昨天下午,老蔡通過熟人關(guān)系,找到警察,而且說,我們外商多,過道里住人影響不好。他們這才出警,把她請(qǐng)走了。
這期間給楊副打電話了嗎?
打了,手機(jī)不通。
我的呢,你們就不會(huì)給我來個(gè)電話嗎?大家討論一下行嗎!
游兵支支吾吾:以為……小事……
小事?小事都處理到報(bào)紙上了!小事!我告訴你,公司有陳世美,我未必管得著,可是公司“兩名負(fù)責(zé)人”對(duì)被丈夫拋棄的妻子孩子,“拳打腳踢”“轟趕出門”“毫無人性”,我不管也得管。這事關(guān)公司的社會(huì)評(píng)價(jià)。我已經(jīng)接到了十幾個(gè)電話,其中有市分管領(lǐng)導(dǎo),問的都是這件事!我也了解了,報(bào)紙是同步上網(wǎng)的,就是說,我們這個(gè)“毫無人性”的公司要全國(guó)聞名了!小事!
游兵把胳膊上的咬痕和脖子上的指甲抓痕,給龍總看。
不要給我看!龍總說,兩個(gè)男人對(duì)付一個(gè)女人,還有臉給我看這個(gè)!
我們真沒打她啊!
跟記者說去!跟我說沒用!馬上寫個(gè)檢討來!
八
興元堂在游兵家一個(gè)小時(shí)公交車程的地方。第一次游兵讓司機(jī)小嚴(yán)送父母過去,他自己也陪了父母去了頭兩次,之后,都是游老師帶馬老師自己坐117路公交車去針灸了。隔天一次,針灸約半小時(shí)。老人通常很早出門,十一點(diǎn)前,或者下午四點(diǎn)前趕回來,還會(huì)帶點(diǎn)青菜豆腐什么的,回來做個(gè)飯。
馬老師躺在白單子鋪的針灸床上的時(shí)候,游老師就在旁邊聽小收音機(jī)或者看報(bào)紙。專家倒是親自動(dòng)手針灸,收針才讓助理干。專家說,馬老師是個(gè)感應(yīng)度比較高的人,估計(jì)兩個(gè)療程會(huì)見效。每次,馬老師的頭部、腹部到腿部要扎二十多根不同粗細(xì)的針。進(jìn)針之后有針灸燈烤照著,烤著照著,一會(huì)兒后,馬老師的被扎穴位的那些銀針旁邊,會(huì)有暈紅一團(tuán)。專家說,這就是感應(yīng)度高的表示。如果感應(yīng)度比較低,針了五六個(gè)療程還不一定見效呢。所以,馬老師游老師都很高興,對(duì)兩個(gè)療程后很有期盼感。
渾身是針的馬老師躺著說,興元堂下面那個(gè)果蔬超市有榴蓮,回去記住給游兵買一個(gè)。
游老師說,你愛吃,我不愛吃。太臭了!
說什么話,輪不到你愛不愛吃。我是給兒子買。他最喜歡吃那個(gè)了。記得吧,以前你們童校長(zhǎng)去馬來西亞回來,給我們帶的三角形的榴蓮糖,就是他愛吃。最后一顆還天天聞著放口袋里舍不得吃。
好好,買就是了。
買多一點(diǎn),放冰箱,嘉怡可能也愛吃。
好啦。買多一點(diǎn)。
兒子最近臉色不好看。你覺得呢?
唉呀,你讓我把報(bào)紙看完好不好?醫(yī)生不是說,針灸不要說話效果才好嗎。
我怕他們兩個(gè)是不是因?yàn)槲覀兂臣芰?。他那脖子上手臂上的傷痕,肯定是女人抓的、咬的,看了我的心…?/p>
兒子不是說,是單位里的人的老婆耍賴嗎?
騙人!馬老師說,這么幼稚的假話你也相信啊。他們是那么正規(guī)的大公司,都是高素質(zhì)的人,怎么可能?我看是支玲弄的!她背地里發(fā)脾氣了。你呀,不是我說你,人家那么貴的電水壺,你一下就把它燒壞了,三四百塊的東西,你怎么不小心點(diǎn)呢。
怎么說是我燒壞了?只是剛好碰到我燒水罷了。我要修,那個(gè)工字形的螺絲,他家沒有那種螺絲刀,拆不開我有什么辦法?去外面修,他們自己又找不到發(fā)票。唉呀,年輕人和老人住在一起,就是不習(xí)慣。你看,你煮的菜,那么咸,支玲都說你幾次了,你改了沒有?
我現(xiàn)在放很少的鹽了。再說,游兵從來沒有說我的菜咸。你老是上了廁所忘記沖水,還不洗手,她是怎么提醒你的?
好了好了,不是你,求我來這里住我都不來。我自己家……
也不是我想來的———
好了好了,讓我看完報(bào)紙。咦!———這是游兵的公司嘛!哎,哎!我的天……
說嘛!人家躺著不是!
還說你兒子騙你,都見報(bào)了!他就是被單位一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的老婆打啦,不不,他也推打了別人———啊?!打一個(gè)女人?還寫檢討認(rèn)錯(cuò)了?他們公司很重視,約記者采訪了,表示要嚴(yán)肅處理———啊,我的天———決定撤掉當(dāng)事主任游某的主任一職?———留職察看?
馬老師霍地坐了起來,護(hù)士小聲尖叫著,把渾身是針的老太太摁躺回去。
亂七八糟。胡說八道!不可能的事!馬老師氣壞了。
老人回家的時(shí)候,真的買了個(gè)很大的榴蓮。榴蓮像一個(gè)歪長(zhǎng)的巨型花生,表皮布滿瓜子大小的刺身。
游兵快八點(diǎn)才進(jìn)門。進(jìn)門也不說話,臉色看上去還正常。兩個(gè)老人互相看看,便小心招呼他吃飯。游兵說吃過了,就進(jìn)了臥室。老人在廚房悄聲商量,要不要安慰?jī)鹤右幌?。母親說可能連飯都沒吃呢。她說她去問問兒子,是不是來一小碗面。游老師想了想,還是決定自己先和兒子談?wù)劰ぷ鲉栴}。他說,在報(bào)紙上被單位撤職,心里肯定糟糕透了。吃不吃也沒心情了。哪里有什么胃口?所以,游老師說,我有必要先進(jìn)去談?wù)劇?/p>
兒子躺在床上,也沒有開燈,只有客廳的燈斜了些光進(jìn)去,使老人看清兒子和衣躺著的身影。游老師為他開了燈,兒子說,我想休息一下。父親遲疑著,便說,你媽給你買了榴蓮,她記得你愛吃如命。你吃嗎?
兒子說,好。等下吃。
父親看游兵皺著眉頭,只好轉(zhuǎn)身出去,但好像還是想說點(diǎn)什么,于是他說,嘉怡應(yīng)該也愛吃吧?
兒子說,唔。
父親說,你媽想給你煮點(diǎn)面,飯已經(jīng)涼了。其實(shí),我們也沒吃,在等你……
你們吃吧。
你……有什么不舒服嗎?
兒子說,沒有。累了。想休息會(huì)。出去把我的燈關(guān)了。
九
老人就在廚房小心翼翼地剖榴蓮,不時(shí)互相交換擔(dān)憂的眼神。馬老師說,他知道我們沒吃飯,也不著急哦?馬老師又說,以前他不是這樣。他是心細(xì)的人呢。對(duì)不對(duì)?
游老師說,對(duì)。新聞聯(lián)播都結(jié)束了,快八點(diǎn)了哦。
他們并不是剖殺榴蓮的熟手,只是買的時(shí)候,馬老師剛剛虛心地請(qǐng)教了售貨員。剝開“刺身”外殼,榴蓮里面是奶黃色細(xì)膩的膏體狀物,有點(diǎn)像腦容物。
實(shí)際上是剛扒開條縫,游老師就快窒息了。這個(gè)臭味不是鋒利刺鼻的那種,而是轟然滅頂,磅礴而密致,膠汁一般,撲上來巴著你令你無處可逃,也有點(diǎn)像正在吞噬人的沼澤,越掙扎越淹沒你。游老師被熏得大腦缺氧。馬老師多少還是能接受這個(gè)氣味,所以,她表情要輕快活潑一點(diǎn)。
他知道報(bào)紙上登他的事嗎?馬老師勾著脖子壓低嗓子。
父親點(diǎn)頭。
我擔(dān)心他憋出病來。母親的竊竊的聲音絲沙絲沙地,讓人耳朵發(fā)癢:你跟他再談?wù)劙?也許談了心里就好受了……
沒用。父親也竊竊私語(yǔ)地對(duì)準(zhǔn)母親的耳朵洞:我看他可能只想和媳婦談。我們畢竟老了,又是客人……我們就當(dāng)不知道這事算了……
我是絕不相信我兒子會(huì)打人!
噓———父親說,小點(diǎn)聲!唉,我實(shí)在被熏得頭昏眼花,太臭了!我去陽(yáng)臺(tái)透?jìng)€(gè)氣。
這時(shí),門鈴響了,支玲回來了。
支玲一進(jìn)門就尖叫起來,天哪!原來是我家!我在樓道里就要吐了!天哪天!你們游家人怎么喜歡吃這種臭東西啊!!!
支玲扔下包,鼻子皺成花卷。父親說,這榴蓮啊,書上說是水果之王呢。說聞著臭,吃著香。游兵愛吃得很。你要不來一份?
支玲又一聲尖叫,拿開!就是長(zhǎng)命仙丹我也不吃!惡臭!太惡心了!簡(jiǎn)直就是個(gè)惡性腫瘤,嘉怡叫它“壞人的腦子”!這哪里是人吃的!我的天,哎,別放冰箱!拿出來!拿出來!我的冰箱全搞臭啦!
馬老師哈哈大笑,笑聲有點(diǎn)干。說,你不知道啊,游兵小時(shí)候,別人出國(guó)帶榴蓮糖回來,他愛吃得呢是沒命。母親親昵地走近媳婦,聲音很輕,甚至很隨意,好像她們兩個(gè)關(guān)系非常鐵:快去安慰他一下,好像單位有什么麻煩事了,順便把他愛吃的這個(gè)帶進(jìn)去……
媳婦并不欣賞婆婆的親昵,本能地避了避,但又被婆婆的敘述吸引,所以偏著臉,豎著兩只薄薄的大招風(fēng)耳朵注意聽,可一聽送榴蓮,立刻哇哇大叫起來:不行!還想把我臥室搞臭啊!還讓不讓人睡覺啊!我的天!簡(jiǎn)直是瘋了!———游兵,要吃你滾出來!
灰暗的臥室沒有回音。
婆婆手里是一玻璃小碟奶黃色的榴蓮果。婆婆說,他肯定沒吃飯,還是你勸他出來吃點(diǎn)這個(gè),開開胃……
我也沒吃飯啊!媳婦說,哎呀,我說,你們以后能不能在外面吃這種東西?!我簡(jiǎn)直要吐了!
游老師給馬老師使眼色,示意她趕緊把那碟東西拿開??墒?,馬老師不懂,馬老師追著媳婦討好地說,你不知道他小時(shí)候那個(gè)饞勁,過去我們那里又沒有這種東西賣,我看還是……
唉呀,不要再說啦!我告訴你,早知道你們要吃這個(gè),我就在店里隨便吃。我根本不愛回來!
婆婆笑嘻嘻的,我們還說呢,不是一家人不進(jìn)一個(gè)門,真不知道你不吃它……
好啦好啦!不要再說啦!反正,我們家從來就沒買過這個(gè)!將來也不會(huì)買!
支玲皺著鼻子,猛力打開了家里所有的窗子,由于用力夸張,家里各房間頓時(shí)暴響起一陣仿佛狂風(fēng)襲來的響聲。回到客廳,支玲對(duì)著大窗外深深吸了口氣,又深深地吸了幾口,回過頭,表情就很決絕:你們把這個(gè)惡心的東西,拿到小區(qū)石椅上吃!吃光了再回來。
可能實(shí)在是臭暈了,她又決絕地說了一句:我家!永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)都不會(huì)買這個(gè)!
游兵站在臥房門口,沒戴眼鏡,一張臉因此微微變形。他什么也沒有說,什么人也沒有看,甚至誰(shuí)也沒有注意到,母親手上的一碟榴蓮,就被他打到了地上。所有的眼睛,看著小玻璃碟子在大理石地面上,當(dāng)啷一聲,碎裂而起??粗厅S色的榴蓮膏子,完整無缺地跳離破碎的碟子,軟在茶幾腳邊。
游兵依然什么人也沒有看,他似乎在琢磨地上那團(tuán)東西是不是榴蓮,似乎在反省自己的行為。老人互相挨著聲屏氣斂,媳婦似乎也反應(yīng)不過來。這時(shí),所有人都看清了游兵最新的動(dòng)作,他一腳踩在了那團(tuán)脫逃的榴蓮膏子上,猛地踏上,踩扁,腳心還狠狠地來回?cái)Q磨著,好像要把它踩沒了。
臭氣轟然。游兵開門而去。
馬老師和游老師互相看著,游老師看馬老師眼睛里,泛起一層晶亮的光澤。他把妻子牽進(jìn)了他們自己的房間。
支玲說,神經(jīng)病!
十
老人并沒有和兒子媳婦商量,就把火車票給買了。游兵和支玲都努力挽留他們。但是,他們說,針灸的效果不是很明顯,專家正好也要出國(guó)訪問。所以,已經(jīng)和專家說了,下次再來做完整的療程。
怎么也留不住父母。
到火車站送行的時(shí)候,母親撫摸著游兵的手,忽然掉了大顆眼淚。游兵吞了口口水,說,媽媽,對(duì)不起。
母親搖頭,說,我不是嫌你這里。我和你爸說好了,以后身體好了,你的房子大了,我們來住久一點(diǎn)。陪你。
父親說,我有一點(diǎn)不明白,你為什么要打別人的老婆呢?
游兵愣了一下說,我沒有。根本不可能的事。
那你為什么寫檢討呢?
處理的分寸……掌握不好吧,領(lǐng)導(dǎo)之間的關(guān)系很微妙……
可打不打人,這個(gè)分寸很簡(jiǎn)單啊。
其實(shí),很多事情,真的很難掌握。反正我沒打人。
她頭上、手上都青了呀。我和你媽都看了報(bào)紙。
我怎么知道,女人一碰就發(fā)青?
父母都沒有說話。
候車隊(duì)伍站起來了,開始剪票了。
本刊責(zé)編 王虹艷
須一瓜,現(xiàn)居廈門,2001年起,陸續(xù)在《收獲》《人民文學(xué)》《十月》《作家》《山花》《上海文學(xué)》《鐘山》等雜志發(fā)表中短篇小說,作品多被《小說選刊》《小說月報(bào)》《作家文摘》《新華文摘》等選載,獲2003年度“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)最具潛力新人獎(jiǎng)”。著有《淡綠色月亮》《你是我公元前的熟人》《蛇宮》等小說集。