驢和馬都起源于一千萬年前的上新馬。野生狀態(tài)下的馬和驢在體型和習(xí)性方面并無多大區(qū)別,事實(shí)上,好多人常常把它們搞混。
與馬相比,驢的名聲就差得遠(yuǎn)了。馴化的馬不但比野生馬漂亮和高大得多,而且還可以根據(jù)不同的用途培育不同的種型。驢則不同,不管你怎樣雜交育種,就硬是那副不成器的模樣,怎么看也不比它的野生祖先出息到哪兒去。于是驢成了愚蠢笨拙、冥頑不化的象征。
這也就注定了驢成不了什么大氣候,人們養(yǎng)驢,因?yàn)樗岸嗌儆悬c(diǎn)用處”,如驢很有耐性,又不易顛蹶,特別是在山區(qū)很有用,加上成本較低,干點(diǎn)簡單工作比馬要合算一些,再就是可以與馬雜交,生產(chǎn)騾子——這是一種集雙方優(yōu)點(diǎn)的十分合意的工具。偶爾,驢也會(huì)沾上人的光跟著風(fēng)雅一回,如“騎驢過小橋”是可以入詩的雅事。但驢在其中不過是被騎的配角,比起馬的“快走踏清秋”之類的受人吟詠和贊頌,要差得遠(yuǎn)了。
然而,驢的壞名聲只不過是對(duì)人而言。其實(shí),它們的“不可塑性”正是自身設(shè)計(jì)完美的表現(xiàn)。野驢的生存能力強(qiáng)于野馬,分布地廣泛得多,它們不但跑得快,耐力持久,而且能對(duì)付各種環(huán)境。馬只適合平原和高原地區(qū),而驢卻可以分布到荒漠甚至高山之上。它們不可改良,因?yàn)樗鼈儾恍枰牧?,至于人類需要更合適的役使工具,這于它們又有何相干呢?
有人指出驢在智慧方面的確有待提高。比如說,野驢們有這么個(gè)倒霉的習(xí)性,喜歡和汽車賽跑,不但喜歡追汽車,而且喜歡跑到汽車前面大肆炫耀,好多驢就在這勝利的滿足中被當(dāng)活靶子打中而送了命。除了好勝,驢的另一愚蠢之舉就是好奇,當(dāng)人類來到時(shí),它們不但不趕緊逃命,反而往往過來探頭探腦,這對(duì)于荷槍實(shí)彈的獵人來說,簡直就是送貨上門。
可是這兩件事很難說明驢的愚蠢,人類有車有槍不過也就是百年間的事,這還不足以使野驢們找到合理的對(duì)策。如果它真的證明了什么的話,恐怕是人類中的某些成員的貪婪和兇殘,當(dāng)一只動(dòng)物懷著平和而善意的好奇心走向你時(shí),你怎能忍心把它一槍撂倒呢?
如果你還是執(zhí)意用“蠢驢”之類的字眼兒,最好看看下面這個(gè)故事:
一日,法王路易十一出外打獵,走著走著他迷了路,正好看見一老農(nóng)騎驢經(jīng)過,就上前打聽。老農(nóng)不知道他是國王,指完路后還關(guān)照了一句:“老兄,快趕路吧,天要下雨了。”
國王問道:“你怎么知道?”老農(nóng)答:“我的驢告訴我的,它可從沒錯(cuò)過?!?br/> 國王想起宮廷里他的星象學(xué)家來,笑了笑:“可我的‘驢’告訴我天氣會(huì)很好。”他告別老農(nóng),繼續(xù)趕路,過了不久,果然下起了瓢潑大雨,國王著了涼,生了一場病。
他把星象學(xué)家叫來大罵了一通,把他趕出了宮廷。又派人把那老農(nóng)和那頭驢找到,請(qǐng)進(jìn)宮來,為他預(yù)報(bào)天氣。
編輯/姚晟