喬　落

溫家要搬家的傳言得到了證實。托運車從早上轟鳴到下午，在鄰居聽來，宛若溫母剛走時的哀樂。倒是溫家那個女孩子依舊像往常一樣精力充沛，指揮搬家似乎不勞其寡言的父親。是該走的時候了，溫父低嘆著，夕陽將下的時候，溫家女孩子挽著父親疲弱的臂膊離開了這個生活了十二年的地方……

世界很大，美麗的地方不可勝數(shù)，然而心情不好，縱使面對名山勝水亦是枉然，溫父眼下的情形亦復(fù)如此。

遷來此城已三月有余，但是喪妻之痛還是縈繞不去。倒是溫潤，即那個活潑的女孩子，更活潑了，這是一件很不可思議的事。偶爾父女倆吃著飯，或是納涼聊天時，溫父會驚訝于女兒的談吐，若是沒有這個女兒，他的余生一定會更加灰暗。

溫言君即溫父，是個儒雅的學(xué)者，在書法上也頗有造詣。令人費解的是，他對自己在書法上的成就似乎并不認(rèn)可。其實他的家境不錯，甚至堪稱富有，只是他認(rèn)為這富有得歸功于妻子，雖然他的書法作品的確為家里換來了較大的財富，問題在于，溫言君一向認(rèn)為自己一事無成，即使是擅長的書法也成就有限，而溫母恰恰在這方面一展所長，通過她的運籌、策劃，使他的書法作品一幅就能獲得數(shù)千乃至上萬元的價值。給溫言君印象最深的是妻子與書畫商洽談時表現(xiàn)出來的聰明才智和迷人風(fēng)采。

溫母蘇星辰，與溫言君是青梅竹馬一起長大的，言君從小是個溫順忍讓的人，而蘇星辰則很是頑皮任性，兩家的祖輩本是世交，于是互認(rèn)了娃娃親。

時光像枝頭青青的杏子，酸澀地從兩人指間流走，兩人的感情卻也日臻成熟。尤其是溫言君，依賴蘇星辰的程度就像花兒依賴蜜蜂，沒了蜂，花兒便不會結(jié)果。兩家長輩也樂見其成，大學(xué)畢業(yè)后兩人便在長輩的祝福下組成了自己的家庭。

溫言君在一所城市大學(xué)教古典文學(xué)，蘇星辰則從事自己喜歡的花藝事業(yè)，也小有成就。他們?nèi)畾q時，蘇星辰小心翼翼地提醒丈夫：該有個小孩了。蘇星辰的提議，讓他稍稍吃了一驚，隨即把妻子拉到身側(cè)，說：“我也喜歡孩子，只是怕做不好一個父親?。∫驗槟闶侵赖?，我的愛一旦付出，便是全部，如今都在你身上了?！碧K星辰轉(zhuǎn)過身，用雙手托住丈夫的臉頰，細(xì)細(xì)看了一遍，笑道：“一定可以做得很好的，孩子是我生命的延續(xù)，也是你的延續(xù)?！薄澳蔷蜕粋€女孩子吧，要更像你一些才好，頑皮的，聰明的，快樂的?！闭f著，他把妻子擁到懷里。

蘇星辰有時也奇怪，看似平和淡泊的丈夫，情感卻非常深沉，而且波瀾壯闊，這樣的愛讓人感到踏實，但也讓人有些隱隱的不安。次年蘇星辰產(chǎn)下一名漂亮的小女生。“你起名字吧，你的第一個女兒。”蘇星辰喜悅的臉上，有一種母性的光輝。“那就叫溫潤吧！”溫言君說，“溫潤如玉，我希望女兒像你一樣，既冰雪聰明，又冰清玉潔，只要琢磨必成佳品?！?/p>

溫言君很寵她，這孩子就像當(dāng)年的蘇星辰，既頑皮又聰穎。而蘇星辰在教育女兒時則有些奇怪，比如要孩子在某些時候多依賴爸爸，就像爸爸依賴媽媽一樣。

命運總喜歡和幸福開玩笑。溫潤十二歲時，蘇星辰一病不起，不久就走了。在妻子患病的日子里，溫言君寸步不離，每日每夜只是握著妻子一只手靠在床邊。蘇星辰眼見丈夫和自己一道日漸消瘦，便支使丈夫出去買一些自己喜歡的時鮮水果，趁此機(jī)會把女兒喚至床前，細(xì)細(xì)地吩咐了一番。蘇星辰明白，女兒雖小，但在許多方面猶勝當(dāng)年獨立自強(qiáng)的自己。

蘇星辰在一個春末夏初的日子里走了。就在妻子離世當(dāng)天，溫言君在臥室床邊服了一瓶安定。要不是親戚來幫忙料理喪事時發(fā)現(xiàn)及時，溫言君也就隨妻子去了。

自殺未成的溫言君睜眼醒來第一刻就看到女兒哭泣的小臉，紅彤彤的，張著雙臂撲到他懷里，不住聲地喊著：“爸爸，爸爸?！睖匮跃D時醒悟，看來，妻子有先見之明，這個女兒是他的羈絆，恍惚中女兒又幻化成童年時的蘇星辰，時而溫順，時而頑皮，時而柔媚，時而跋扈地跳躍在他身側(cè)。愛情雖然是自私的，可這畢竟是星辰留給他的寶貝，念及昔日兩人恩愛甜蜜，小溫潤可愛懂事，不禁用力抱著懷中的女兒，潸然淚下。直到多年以后，溫潤才明白，父母之間的愛其熱烈程度就像火與炭，父親失去了母親就像火失去了炭，不再發(fā)光發(fā)熱。就是為了避免這種情況的發(fā)生，蘇星辰才讓女兒別太過堅強(qiáng)獨立，要不時依賴父親，要表現(xiàn)一定的柔弱嬌嫩，因為多年來，蘇星辰就是他的全部世界。

蘇星辰被葬在一個花草繁茂的公墓里。

溫家父女又在原地生活了一個月。大學(xué)校園，溫言君是不再去了，因為學(xué)生們很難理解那么平淡寧靜的老師竟會自殺，這不是個好榜樣，況且此時此地，溫言君也是心灰意冷，便和十二歲的女兒議定搬家，溫潤只說，爸爸去哪我去哪。

就這樣溫家遷走了。不是因為不愛，只是要走開一陣，清理一下傷口——因為越是柔軟的愛，傷起人來越是椎心刺骨。

（梓溢摘自《臺港文學(xué)選刊》2007年第9期圖/陳風(fēng)英）