彭成彥

似乎眼前掛滿了蒙蒙雨水，路人匆匆，我也碌碌，輾轉(zhuǎn)于歷史和文化之間。余秋雨——文化與歷史的思考追隨者，在秋雨蒙蒙亦茫茫的車程中上下，歷史和文化的燦爛碎屑，掩蓋了這一切，任憑竊竊私語和交頭接耳向主流暗送秋波。

雨中亦寥寥，秋雨老人不厭其煩地糾纏于那些陳年舊事的細(xì)枝末節(jié)，充分發(fā)揮了“海派文人”的特長，用雞毛蒜皮來抵御批判的鋒芒。他是率真還是輕狂？抑或反思還是辯護(hù)？在剖白還是在躲藏？“堂吉訶德式”的勇猛斗士？“文化群毆”下的叛逆，我試圖接近真實(shí)。

文革，那段人們不愿憶起的歲月，卻著實(shí)地深深扎根于人們內(nèi)心的深處！忘記，無法；憶起，太難。巴金在《隨想錄》里幾近真實(shí)地剖析了自己，文革，是一場政治的災(zāi)難，更是文化的一場浩劫。災(zāi)難會誘發(fā)人性的弱點(diǎn)，同時能洗練人格的光輝，使善良的人們不至于天真，精神世界的審問權(quán)，應(yīng)當(dāng)扎根這片廣袤的土地。

《借我一生》，借，是一種虛懷若谷，還是對月當(dāng)歌的一種人生感嘆？我欲借我，而我是否可以？循著雨簾的方向，踩著雨絲協(xié)奏的脆鳴，在踱步，深重的是感情，沉重的是歷史，我們歷著先跡，走過的是什么？在文化的旋渦，我們豈容遐思，這一刻駐足，下一刻又不知身在何方！天愈暗，愈悲，愈涼。視野極盡的遠(yuǎn)處，泛泛一葉小舟，嵌在文化的水里，悠悠的是歲月，錚錚的是無奈。在岔道口選擇，在過道口轉(zhuǎn)折，轉(zhuǎn)折往往是修飾的錯誤，而修飾往往泯滅歷史的原形。

與其說余秋雨是一個文化的追隨者，還不如喻其為文化的思考者和理解者。文化只是一個意象，一種與民之心的深深一點(diǎn)，是一種精神的高度傳承。首先，秋雨散文有時舉重若輕，有時飄雪無痕，頗為瀟灑和飄逸，自有其不同凡響和值得推敲琢磨之意；有時又娓娓道來，有一種數(shù)盡千秋皆不是的渾成，意境之完美，如小橋流水上之半坡斷橋，欲皆攬目下又無終了愿的悵然靈韻，煞是好看，略有身被文化的錚錚責(zé)任，欲脫無能。作為一個文人，秋雨把文化的元素深深地孕于自己的文字之中。我喜歡《文化苦旅》的執(zhí)著，誠然它略顯輕飄；也喜歡《山居筆記》的深沉，縱然它有些做作。

說實(shí)話，余秋雨的文化散文，論其思想，遠(yuǎn)不如當(dāng)代一些雜文家的篇章深邃閃光；論其文采，又不及當(dāng)代一些散文大家豐盈華瞻——但秋雨散文的勝出之處，是兩者的兼容，一種大眾的兼容，其文章中既有一些深沉的思考，又文采斐然，才思敏捷，我喜歡讀他的散文，盡管并不完美。但文學(xué)從來就不可能完美，一完美，就完蛋，這是文學(xué)的常律。

我忽然想起一個文學(xué)典故：南朝梁代文學(xué)家江淹，早年以文章著名，人稱江郎。他年輕時才思敏捷，寫得一手好詩文，為世人所贊賞。傳說他晚年曾兩次得夢。一次夢見一個自稱郭璞的人對他說：“我有枝筆放在你處多年，現(xiàn)在可以還給我了?！苯删蛷膽阎忻鲆恢ξ迳P給他。又一次夢見晉代的張協(xié)來向他討還存放在他那里的一匹錦，江郎把剩下的盡數(shù)歸還，張協(xié)大怒說：“怎么只剩下這一點(diǎn)點(diǎn)了！”從此江郎的才思大不如前。人們才說“江郎才盡”，余秋雨是在文化散文方面江郎才盡了嗎？但愿不是如此吧。也許，世事的復(fù)雜已經(jīng)讓余秋雨累了。

他站在文化的高度上，審視文化，他碾著歷史的車輪評論歷史，他的思想，他的想法，他的心路歷程，讓我們一次次審視我們的文化觀，個人的文化觀，甚至整個民族的文化觀，這是余秋雨的成功之處，他僅憑自己的一支筆，喚醒了留存于人們內(nèi)心的文化意識。

我作為旁觀者，作為秋雨散文的一個忠實(shí)讀者，始終背負(fù)著文化的名義穿梭于他的字里行間，我覺得那時的自我，是一種融合，我儼然一個俠客，在尋找逝去的真人真事，歷史借了秋雨一生，秋雨用這一生還了歷史和文化一個回歸。

秋雨，如果可以，走自己的路，讓別人說去吧！

（指導(dǎo)教師 毛海雁）