蔣豫生

上世紀(jì)六七十年代，“活雷鋒”孫紀(jì)平在老鎮(zhèn)上婦孺盡知。孫三十多歲年紀(jì)，個(gè)頭不高偏瘦，眉眼清秀顯得文氣。群眾送他的這個(gè)稱呼屬尊稱？雅名？抑或是綽號(hào)？似乎意思都有一些，大家時(shí)常掛在嘴上，知道其真名的反而不多。

早年在上海工作過(guò)的孫回塘棲后，起初在超山旁邊的太山分社工作，本單位的好事做了還嫌不夠，他就做到社會(huì)上，打掃街道、資助困難戶、過(guò)年過(guò)節(jié)買(mǎi)些酥糖斬點(diǎn)肉送給五保戶，甚至半夜里悄悄摸出去為生產(chǎn)隊(duì)收割晚稻不留名……事跡突出。調(diào)到鎮(zhèn)上胡家橋頭的日雜門(mén)市部后，他也將此好作風(fēng)好習(xí)慣帶了過(guò)來(lái)。

每天早晨，地處北小河的小菜場(chǎng)是鎮(zhèn)上最熱鬧的場(chǎng)所，活雷鋒就將熱情投放到這里。每日一大早，他便背著黑色人造革挎包去了，包里是預(yù)先準(zhǔn)備的零錢(qián)。哪里做買(mǎi)賣(mài)時(shí)鈔票找不開(kāi)，他就主動(dòng)上前給予兌換，相幫解決困難；有時(shí)碰到誰(shuí)沒(méi)有了回去的盤(pán)纏，他便代買(mǎi)車(chē)船票……

那些歲月是物資匱乏的年代，國(guó)家牌價(jià)供應(yīng)的東西雖然便宜，但太少，而且憑票供應(yīng)。小菜場(chǎng)是農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，附近鄉(xiāng)下的農(nóng)民在自留地上種的蔬菜，自己舍不得多吃，或者去河港里野蕩里抲了魚(yú)蝦，要運(yùn)來(lái)?yè)Q些現(xiàn)錢(qián)派用場(chǎng)。買(mǎi)東西的總想買(mǎi)得便宜些，賣(mài)東西的總想賣(mài)出高價(jià)錢(qián)。這種價(jià)格高一些的自由市場(chǎng)俗稱黑市，國(guó)營(yíng)門(mén)市部叫白市。在當(dāng)時(shí)走社會(huì)主義道路還是走資本主義道路的激烈爭(zhēng)斗中，活雷鋒義不容辭地?fù)?dān)當(dāng)起走社會(huì)主義道路的積極宣傳員和忠誠(chéng)衛(wèi)士。為此，他還自費(fèi)買(mǎi)了半導(dǎo)體喇叭，在人群中大聲宣傳要走社會(huì)主義道路，要求賣(mài)菜的賣(mài)到西石塘國(guó)營(yíng)蔬菜收購(gòu)站，賣(mài)魚(yú)蝦的賣(mài)到南橫頭蔡家埠國(guó)營(yíng)水產(chǎn)收購(gòu)站。無(wú)論刮風(fēng)下雨無(wú)論春夏秋冬，他每天苦口婆心地去宣講、規(guī)勸，講得喉嚨沙啞，講得口泛白沫，雖然收效甚微卻仍樂(lè)此不疲。

具體的場(chǎng)景往往這樣：比如活雷鋒走到一位賣(mài)鯽魚(yú)的青年農(nóng)民面前，勸他去蔡家埠。對(duì)方不予理睬，便問(wèn)：鯽魚(yú)賣(mài)多少錢(qián)一斤？九角。對(duì)方回答。他便道，你這就不對(duì)了，九角是資本主義價(jià)格，是黑市價(jià)。對(duì)方說(shuō)，我不賣(mài)了。小伙子端起魚(yú)盆轉(zhuǎn)移到其它地方，但無(wú)論其跑到哪里，這位手持喇叭的同志都很有耐心和韌性地緊緊跟隨。于是又有如下問(wèn)答：格位青年是啥個(gè)出身？貧農(nóng)！對(duì)方?jīng)]好氣地答?；罾卒h便說(shuō)，這你就更不對(duì)了！毛主席讓伢貧下中農(nóng)翻了身，你看你，穿著卡其衣裳，還有燈芯絨褲子，舊社會(huì)貧下中農(nóng)是穿不起的。你要聽(tīng)毛主席的話，走社會(huì)主義道路，做人勿可忘本……

活雷鋒擅長(zhǎng)憶苦思甜，諄諄誘導(dǎo)，而且一臉真誠(chéng)——其內(nèi)心也是真誠(chéng)的。不像有幾位鎮(zhèn)市管會(huì)雇來(lái)幫忙的協(xié)管員，眼烏珠暴出，兇巴巴，他們經(jīng)常將一些看不順眼堅(jiān)持賣(mài)高價(jià)的，或者外地來(lái)收購(gòu)的來(lái)販賣(mài)的“投機(jī)倒把分子”拖到皮匠弄市管會(huì)里去。我家就在市管會(huì)斜對(duì)門(mén)，星期天上午我經(jīng)?？吹接腥吮焕M(jìn)去訓(xùn)話、處理。有一次，有位態(tài)度最兇的協(xié)管員還被幾個(gè)吃過(guò)其苦頭的農(nóng)民聯(lián)手摜進(jìn)清水茅坑里，讓伊吃屎。

話再說(shuō)回來(lái)，當(dāng)那位被活雷鋒步步緊逼得憋勿牢的賣(mài)鯽魚(yú)青年漲紅著臉恨恨地喊出“賣(mài)六角”時(shí)，早就候在旁邊的幾位市民便一擁而上，魚(yú)跳水濺，活搶活?yuàn)Z……那些比較滑頭刁鉆的市民知道了活雷鋒有殺價(jià)的本事，專門(mén)喜歡拎著菜籃守在其身邊，等著買(mǎi)便宜貨，還不時(shí)你一聲我一聲地幫腔“教育”，并時(shí)刻保持搶先的位置。有時(shí)這種等候的場(chǎng)面實(shí)在混亂不過(guò)，還會(huì)有人主動(dòng)站出來(lái)維持秩序，吆喝眾人：勿要急！大家排好隊(duì)。并不忘提醒活雷鋒：我?guī)蛢z維持秩序咯，等歇我要……有的甚至看中了自己想買(mǎi)的攤點(diǎn)，特地去將活雷鋒拉過(guò)來(lái)：快點(diǎn)，前頭有攤販賣(mài)高價(jià)！

雖然花費(fèi)了不少口舌，雖然你搶我?jiàn)Z的場(chǎng)面比較混亂，但每每看到自己攻心教育的成果，看到“社會(huì)主義”終于戰(zhàn)勝了“資本主義”時(shí)，活雷鋒的臉上便會(huì)露出真誠(chéng)的寬慰的也是勝利的笑容?；罾卒h自己從來(lái)不買(mǎi)這種便宜東西，從來(lái)不享受這種勝利果實(shí)，否則就不是活雷鋒了。到差不多時(shí)候，便背著挎包與話筒，迎著朝陽(yáng)去店里上班。我想他當(dāng)時(shí)一定口干舌燥，一定有些疲憊，但心情一定是輕松的愉快的，就像我們?yōu)閯e人做了好事一樣。每日下午三點(diǎn)一過(guò)，長(zhǎng)橋南堍棲園茶店門(mén)前又會(huì)有個(gè)集市，附近漁民有了當(dāng)日的收獲，不想趕遠(yuǎn)路去杭城，習(xí)慣直接將魚(yú)蝦運(yùn)來(lái)，并將船掖在長(zhǎng)橋洞里。杭州城里人常會(huì)趕來(lái)光顧，本鎮(zhèn)的哪家來(lái)了客人或者自家想改善了會(huì)過(guò)來(lái)買(mǎi)點(diǎn)鮮貨，而活雷鋒也會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，并上演早晨在小菜場(chǎng)的那一幕……

活雷鋒做這些完全是自覺(jué)行動(dòng)，不是領(lǐng)導(dǎo)專門(mén)培養(yǎng)的，誰(shuí)也吃不消像他這樣日復(fù)一日年復(fù)一年地堅(jiān)持做好事，堅(jiān)持捍衛(wèi)走“社會(huì)主義道路”。他當(dāng)然地被評(píng)為活學(xué)活用毛主席著作積極分子，去臺(tái)上談過(guò)心得體會(huì)，并且去省城出席過(guò)那類會(huì)議。這在當(dāng)年可是莫大的榮光。

活雷鋒不是共產(chǎn)黨員。據(jù)熟悉他的人回憶，他沒(méi)有寫(xiě)過(guò)書(shū)面的入黨申請(qǐng)，口頭上是提出過(guò)的，但因當(dāng)時(shí)隨即就是小四清大四清與文化大革命運(yùn)動(dòng)，領(lǐng)導(dǎo)們已無(wú)暇顧及他的這個(gè)要求。當(dāng)然，活雷鋒也是過(guò)得硬的，行動(dòng)上并未受此事影響，可見(jiàn)其學(xué)雷鋒的的確確是實(shí)心實(shí)意的。

社會(huì)上對(duì)這位知名人士的看法不一，叫他活雷鋒，一部分人自然是出于尊敬，更多的就明顯帶有嘲諷、笑謔的成分，還有的干脆在背后喊伊豬頭三、壽頭鬼，說(shuō)他毒七毒八，神經(jīng)搭牢……不僅嘴上說(shuō)，還要與他開(kāi)玩笑，調(diào)排。那些難聽(tīng)的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)自然也刮進(jìn)活雷鋒的耳朵，他心知肚明，或許“聾子勿聽(tīng)見(jiàn)狗叫”，或許他嫌他們覺(jué)悟低不予計(jì)較，反正不為所動(dòng)，仍然我行我素。因此，下面一類的情況就經(jīng)常發(fā)生了：

有一回，在鎮(zhèn)西南造船廠門(mén)口，有幾位工人在閑談，正巧活雷鋒也在旁邊。這時(shí)有位老阿太抱著一個(gè)小人走過(guò)，很吃力的樣子。人堆里有位對(duì)他說(shuō)：喏，活雷鋒，看見(jiàn)口伐？好去做好事了，幫幫人家……活雷鋒真的就趕過(guò)去問(wèn)：老阿太，到哪里？知道了老阿太要去丁山湖后。他就抱過(guò)小人，一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)地送了過(guò)去……

只是，因?yàn)楣ぷ餍枰?，活雷鋒被調(diào)到宏磻供銷(xiāo)社磻陽(yáng)分社擔(dān)任負(fù)責(zé)人后，情況就不同了。作為其本人，工作之外，照舊做他的好事，一如既往。但他或是組織上忽視了那里是鄉(xiāng)下，那里有一批曾經(jīng)來(lái)鎮(zhèn)上賣(mài)東西時(shí)被他殺過(guò)價(jià)憋著一肚皮氣還沒(méi)有出的人，這就注定要讓其吃苦頭了。由于他只是堅(jiān)韌地對(duì)人家進(jìn)行口頭教育，應(yīng)該說(shuō)還是文氣的，所以不會(huì)被人摜進(jìn)茅坑，他遭受的只是惡作劇。白天開(kāi)門(mén)做生意，有人來(lái)買(mǎi)東西，比如要付五角八分，來(lái)者就會(huì)說(shuō)：哎呀！只有五角，還差八分?；罾卒h，請(qǐng)你相幫解決困難，幫我墊墊上吧！你不是活雷鋒嗎？現(xiàn)在群眾遇到困難……深更半夜時(shí)，那些出來(lái)白相的在返家路上會(huì)特地彎到店門(mén)前，“嘭嘭嘭”敲門(mén)：開(kāi)門(mén)！開(kāi)門(mén)！開(kāi)門(mén)！活雷鋒被吵醒后說(shuō)：晏了，老早打烊了，要買(mǎi)東西明早好嘞。敲門(mén)的就喊：你要發(fā)揚(yáng)雷鋒精神??！要為人民服務(wù)，現(xiàn)在貧下中農(nóng)有需要……清早四五點(diǎn)鐘也會(huì)有人來(lái)敲門(mén)。

這樣，店里其他的同事吃不消了，便有怨言。活雷鋒也感到為難，向領(lǐng)導(dǎo)上提出來(lái)，后來(lái)變動(dòng)工作，讓其負(fù)責(zé)到塘棲進(jìn)貨，呆在鄉(xiāng)下的時(shí)間可以減少；再后來(lái)，又讓他擔(dān)任采購(gòu)員，去福建采買(mǎi)供銷(xiāo)社業(yè)務(wù)需要的雜木之類。活雷鋒是干一行愛(ài)一行的，好事也是走一路做一路的。常住福建后，他就帶去剃頭家伙，為當(dāng)?shù)厝肆x務(wù)理發(fā)。其他做的好事就不得而知了。

都說(shuō)一個(gè)人做點(diǎn)好事并不難，難的是一輩子做好事。我們老鎮(zhèn)的活雷鋒做到了——至少他自己這樣認(rèn)為，甚至他的死也與此種精神有關(guān)。

活雷鋒退休后，有次在街路上被一輛橫沖直撞的摩托車(chē)撞倒在地，頭上太陽(yáng)穴處被撞得凹了進(jìn)去。摩托車(chē)手倒是停了下來(lái)，想想晦氣來(lái)了，這位老先生被撞得不輕，檢查費(fèi)、手術(shù)費(fèi)、治療費(fèi)，七費(fèi)八費(fèi)有得出了。想不到活雷鋒爬起來(lái)后，也許因?yàn)樽驳寐槟玖?，一時(shí)并不感到十分疼痛。我想當(dāng)時(shí)其心里一定還有一種堅(jiān)定的想法：這種時(shí)候千萬(wàn)不能敲別人竹杠，只要自己吃得消，不能去麻煩人家！因此，他居然朝那位騎摩托車(chē)的揮揮手：去吧！去吧！對(duì)方如同接到大赦令，迅即發(fā)動(dòng)油門(mén)“轟轟轟，一溜煙跑了……想不到的是，活雷鋒隨即人就癡呆了，沒(méi)拖太長(zhǎng)時(shí)間就離開(kāi)了這個(gè)他為之付出過(guò)太多的世界。老鎮(zhèn)人都感到惋惜。

活雷鋒走了有幾年了，當(dāng)老鎮(zhèn)人碰到一些看不慣的不順心的事情時(shí)，有時(shí)便會(huì)想起他，嘴里還會(huì)感嘆一聲：活雷鋒也不在了。因?yàn)槌鋈ツ顣?shū)與工作的緣故，即使偶爾回家也不去菜場(chǎng)，我就沒(méi)有與活雷鋒打過(guò)交道，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)其本人，在街路上碰到也不認(rèn)識(shí)。但我的母親、妻子與鄰舍們都認(rèn)識(shí)他，經(jīng)常提起他，說(shuō)過(guò)他太多的事。他的名氣甚至大過(guò)鎮(zhèn)長(zhǎng)、書(shū)記。這樣，其形象便一直既模糊又鮮明地留在我的腦海之中。