蘇小蟬

小時(shí)候她長(zhǎng)得粉雕玉琢，又加上嘴巴伶俐，一行一動(dòng)透著利索勁兒，賺取了父母親朋鄰居師長(zhǎng)的不少寶貝疼爰。她口袋里總是裝著讓同齡孩子眼饞的水果硬搪。她不是含著一化著吃，而是用小白牙咬得硌蹦脆，嚼碎了咽下去。她眼神清澈，咬糖聲音也驚夭動(dòng)地，路過(guò)的人海每要撫一下小板上坐著的她的頭：這小丫頭，一看看就是個(gè)爽利人!

果然長(zhǎng)大后，她做事從來(lái)都是一清二白干凈利索，又加上唇紅齒自笑如銀鈴，走到哪里都牽引目光無(wú)數(shù)。高二那年，她收到男生情書(shū)；看完后將男生喊出教室；杷信放到他手上，脆聲道：等你把成績(jī)提上去了再寫(xiě)也不遲。男孩子羞得無(wú)地自容。

大二，她愛(ài)上了學(xué)生會(huì)主席，每天在林陰路上等他，暗地里學(xué)會(huì)了織毛衣，編相思扣，放到他的抽屜里。當(dāng)兩人成為學(xué)校里耀眼的情侶風(fēng)景時(shí)，她慧劍斬?cái)嗲榻z，因?yàn)樗谧詈玫呐笥涯抢锇l(fā)現(xiàn)了他送的貼身玉佩，和送她的一模一樣。她從來(lái)不是拖泥帶水的人，哪怕是骨子里最初最熱烈的一份愛(ài)。

牙齒那樣堅(jiān)不可摧的東西被蜜糖蝕掉了，但去了復(fù)又生，何況一段愛(ài)情?她萬(wàn)不肯為一份不夠甜蜜的愛(ài)情壞了胃口，哪怕牙齒掉光了。

畢業(yè)后她如愿去了一家外企，越發(fā)懂得修飾，在寫(xiě)字樓里亮麗得如一塊水晶。那年她22歲，遇到了磊，一個(gè)頭發(fā)短短，和她一樣青蔥粉嫩的男生。他會(huì)在雨天打傘接她；因?yàn)樗龕?ài)吃泡菜魚(yú)，他便翻來(lái)覆去地做，直到做得比館子做得還要地道；他耐心地用小錘子給她砸核桃仁吃，她卻一把奪過(guò)來(lái)咯咯笑著用虎牙硌碎……看得他心驚肉跳，大喊：小心傷了牙！她不屑地笑笑，覺(jué)得他比自己的媽媽還要黏膩噦唆，婆婆媽媽。他鐵桶一樣的呵護(hù)只是讓她有了厭倦，越甜的東西越容易生膩吧?畢竟她不再是那個(gè)做小板凳吃一下午水果糖就幸福得無(wú)。以復(fù)加的小女孩了曠她故意辭了他的約會(huì)去參加一個(gè)男同事的Partv，玩至深夜回宿舍，他仍在門(mén)口等她，她脫口而出：你知不知道你這樣我很煩?！

磊盯著她看了半晌，扭頭走掉了，再也沒(méi)有回來(lái)。她最初熬忍著不去打電話，當(dāng)最后去撥那個(gè)熟悉的號(hào)碼時(shí)，里面是機(jī)器一樣冰冷的聲音：對(duì)方已停機(jī)。她半天合不上嘴。就是在那天吧，她的牙無(wú)可抑制地疼痛起來(lái)，疼得天昏地暗一發(fā)不可收拾……去醫(yī)院時(shí)醫(yī)生告訴她，她的牙已經(jīng)壞了大部分，補(bǔ)起來(lái)勉強(qiáng)先用著，實(shí)在不行就；要拔掉。并警告她不能吃過(guò)多的甜食不能咬硬東西。那天吃核桃時(shí)，她忘記了那顆壞牙，用力一硌，一陣劇痛，她的眼淚嘩啦嘩啦就下來(lái)了。

再也設(shè)有人耐心地為她砸核桃仁吃，拔牙的時(shí)候，她的眼淚一直在流。有些愛(ài)是乳牙，掉了也就掉了，還會(huì)有新的長(zhǎng)出來(lái)；而有些愛(ài)則是恒牙，一旦失去是扯筋連骨的：疼痛，并且會(huì)永遠(yuǎn)的空著，再鑲再補(bǔ)也復(fù)原不到最初的樣子。而女人的一生，需要足夠的智慧分清哪些愛(ài)是乳牙，哪些愛(ài)是恒牙。

責(zé)編／王昕