她著一襲“青衣”走來，水袖慢舞，揮灑中，她將自己對表演的癡迷、對藝術(shù)的渴望、對人生的感悟，舞了個淋漓盡致，舞了個異彩漣漣。她就是徐帆，一個在藝術(shù)之路上艱難跋涉的明星；一個從不輕言放棄的女人。

一聲嘆息，３０歲還是“北大青年”

１９７９年，１２歲的小徐帆已經(jīng)癡迷在戲劇中了，她渴望登臺，渴望成為一名演員，想報(bào)考戲劇學(xué)院。但父親覺得學(xué)戲劇太苦，且身為演員的父母知道這個行當(dāng)?shù)母偁幱卸嗉ち?，他們不想看到女兒被淘汰下來的那一天，所以沒同意。徐帆不甘心，一把鼻涕一把淚地偷偷求母親“高抬貴手”。母親見她態(tài)度堅(jiān)決，執(zhí)著的那股勁一如當(dāng)初的自己，也就默認(rèn)了。結(jié)果小徐帆一舉考中。徐父見到女兒的《錄取通知書》時(shí)很無奈，長長地嘆了一口氣，從此很少理她。徐帆明白這是因?yàn)樽约汗钾?fù)了父親希望她報(bào)考大學(xué)的一片苦心，父親失望了。她暗暗地發(fā)誓：一定要學(xué)好戲，做名角，讓父親開心。

當(dāng)年和徐帆一起學(xué)戲的女同學(xué)們回憶，少時(shí)徐帆學(xué)戲之認(rèn)真刻苦，無人不服不嘆。每天跟同伴女孩一塊練完功，別人可能“哼喲嘿喲”累得叫苦連天，而她從不，還得再練兩遍才算過癮。徐帆說：“入迷、喜歡，再怎么苦練，下多大功夫，也是心里興奮激動，什么叫毅力呢？毅力其實(shí)就是興趣?！?/p>

可天有不測之風(fēng)云，１９８２年臨近畢業(yè)時(shí)，戲曲學(xué)校解散了，這對徐帆來說無疑是當(dāng)頭棒。

幾個月后，她又拎起了行李到武漢話劇團(tuán)報(bào)考去了。畢業(yè)以后，她留在話劇團(tuán)工作，無論大角色，還是跑龍?zhí)?，她都演得很上心。雖然收入不高，也不可能出名，但她知足了。有戲可演，已是圓了她最大的心愿。

１９８７年春天，北京人藝和中央戲劇學(xué)院合辦一個班，成績優(yōu)秀者有留在北京人藝的可能。徐帆不想放棄這個改變命運(yùn)的機(jī)會?？赡赣H臥病在床，她自己因貧血住進(jìn)了醫(yī)院，每天大腦昏昏沉沉，稍微活動就眼冒金星。去還是不去？徐帆猶猶豫豫，直到考試前三天，她才下定決心去北京碰碰運(yùn)氣。沒想到，居然被錄取了。

雖然考上了大學(xué)，也留在了北京人藝，但她的藝術(shù)之路卻平淡無波。與她年齡相仿的江珊、陳小藝、劉蓓等，或大紅、或小紅，反正都是當(dāng)時(shí)報(bào)紙副刊與雜志封面上的寵女，唯獨(dú)讓徐帆顯出了幾分落寞。以至于有位導(dǎo)演一見面就對她戲言：“哎呀，你怎么還沒紅起來呀？你可急死我了你！”她像丑小鴨那樣，事業(yè)上沒什么起色，愛情上沒遇到意中人，日復(fù)一日，她成了“北大青年”（意為北京大齡青年）。但她依舊不急躁、不鉆營，悠然的演她的戲，做她的人。徐帆曾說過一句話，最能代表她面對人生的態(tài)度?！暗纼涸撘徊揭徊阶?，就要走穩(wěn)當(dāng)嘍，千萬別走到半道就沒事抖橫！”

不見不散，姍姍來遲的“中年之戀”

１９９７年，馮小剛獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)電視連續(xù)劇《一地雞毛》。經(jīng)人介紹，徐帆加入了劇組。當(dāng)時(shí)沒人能預(yù)見這個機(jī)遇對徐帆意味著什么，徐帆自己也沒有絲毫預(yù)感，就這樣與自己人生的另一半相遇了。

自從與馮小剛相識，徐帆就深深地被“馮氏幽默”吸引。本來性格內(nèi)向的她對“侃爺”是不怎么感冒的，但相處多了，就發(fā)覺馮小剛侃的水平實(shí)在高，信息量大，故事性、趣味性也非常強(qiáng)，于是她一下子成了馮小剛的鐵桿聽眾，有事沒事就去聽他侃大山。內(nèi)向、羞澀的性格也變得開朗起來。也許他們都來自平民家庭而有共同語言，也許他們性格互補(bǔ)且日久生情，總之，馮小剛走進(jìn)了徐帆緊閉的心扉。馮小剛對徐帆的稱呼也在不知不覺發(fā)生了微妙的變化，由“徐老師”而“小徐”，而“兔崽子”，兩個相差近１０歲的人相戀了。

與馮小剛拍拖，一時(shí)間成為人們的議論熱點(diǎn)。有人說徐帆是“第三者插足”，傍導(dǎo)演是為了出名；有人說馮小剛借工作之便“監(jiān)守自盜”……一向潔身自好的她如何受得了這種誹議。更讓她不堪的是，無論馮小剛與妻子的感情如何，這“第三者”的身份又確實(shí)是事實(shí)。她幾乎堅(jiān)持不住了，無數(shù)次撲進(jìn)馮小剛的懷里述說心中的委屈。

就這樣，在甜蜜與痛苦的夾縫中，徐帆邊拍戲、邊談戀愛，事業(yè)、感情竟來了個雙豐收。徐帆在《不見不散》、《一聲嘆息》中表演出色，榮獲“華表獎”和第２４屆“埃及開羅國際電影節(jié)”的“最佳女演員獎”。

２０００年１２月，馮小剛終于恢復(fù)自由身，徐帆也終于下定與馮小剛“不見不散”的決心。有人問徐帆：“你長得那么漂亮，嫁給馮小剛不覺得吃虧嗎？”徐帆坦然回答：“我喜歡馮小剛的一切，包括他的缺點(diǎn)，既然是夫妻，就不允許你有任何挑剔。因?yàn)橛袗?，就會包容一切。我相信緣分，不然我不會熬到今天才嫁給他。”又有人問徐帆：“中年才出名、才嫁人，青春都沒了，別人早就熬不住了，你是怎么過來的？”徐帆笑了，說：“沒什么原因，我這人就是喜歡堅(jiān)持?！币痪湓捳f透了徐帆對藝術(shù)、對愛情的執(zhí)著，也說出了她的勝出之道。

平民本色，悠游自如“平常心”

徐帆的節(jié)儉習(xí)慣是從小養(yǎng)成的。由于家貧，徐帆讀大學(xué)時(shí)是同班同學(xué)中惟一的三年半始終在大食堂吃飯的人，而且是靠跟老師出去配音打工掙自己生活費(fèi)的。雖然多年前她就已不再因錢煩惱，但徐帆仍然保持平民本色，不講究吃喝玩樂，也不追求所謂的時(shí)尚，喜歡呆在家里看看ＶＣＤ、讀讀書、唱唱歌，甚至一個星期可以不出門。

她有著一顆不須錘煉就常在的平常心，該坐公共汽車時(shí)就坐公共汽車，該坐地鐵時(shí)就坐地鐵，聚會、飯局、打保齡球、打高爾夫球、騎馬都沒有她的份兒。反之，萬里迢迢從美國洛杉磯扛回來一對如耀眼的火炬般的黃澄澄的蠟燭；小心翼翼從日本抱回來一摞姿態(tài)各異、憨態(tài)可掬的瓷碗；還有從異國的舊貨市場淘出來的碩大的啤酒桶、古舊的燈具。這一件件看似“瘋狂”的行動，傳遞出的卻是徐帆對生活的癡迷與熱情。

中國正成為世界上最大的名利場，而演員更是名利場中廝殺最激烈的職業(yè)。但徐帆這個“平民影后”卻似沒活在這名利場之中，專注于演她的角色，專注于過她的日子，一天又一天，如行云流水。

“在擁有目前的事業(yè)之前，我就認(rèn)為出名是一件不錯的事，但沒有什么了不起的。無論將來我獲得多大成功，我能變成什么呢？再有名氣也會像普通人那樣生活。客觀看待自己的人才會長久地快樂。”

除了演出更多更好的角色外，徐帆唯一掛心的就是像其他女人一樣，順其自然等來自己的孩子，對此，徐帆說：“我時(shí)刻準(zhǔn)備著”。