聶鑫森

伍舒芬

伍舒芬在這家兩千來人的江南木材廠，是個(gè)名氣不小的“破鞋”。

她是五十年代末的夏天進(jìn)廠的，剛剛高中畢業(yè)。據(jù)說她第一次進(jìn)廠來報(bào)到，經(jīng)過傳達(dá)室，沿著廠區(qū)大道，走向廠辦公大樓時(shí)，凡看見她的人都驚得停下了腳步，伸長了脖頸。她確實(shí)長得太好了，一米六的個(gè)子，細(xì)條細(xì)條的，是典型的水蛇腰；瓜子臉，眼睛水汪汪的；兩條膀子很白，像剛剛洗凈的藕，還帶著濕潤的氣息；白襯衣、白裙子，又素潔又脫俗。

這個(gè)廠也有大學(xué)生、高中生，但少得可憐；這個(gè)廠也有漂亮的女性，但沒有超過伍舒芬的。于是，她被分到宣傳科當(dāng)干事。這個(gè)部門沒有多少事，無非是出出黑板報(bào)、發(fā)發(fā)宣傳資料，當(dāng)然也可以向市報(bào)提供豆腐塊似的新聞稿件。許多青工找一些莫名其妙的借口，去宣傳科打個(gè)轉(zhuǎn)，為的就是看一眼伍舒芬。也有膽大的，向她寫情書，她一概照收，但又一概不理。

兩年后，伍舒芬嫁給了廠長的兒子，也是一個(gè)科室干部，在黨委辦當(dāng)干事。但不到半年，她們就離婚了。有人問她這是為什么，她大大方方地說：“那是個(gè)廢物！”

這句話又粗魯又含蓄。

離婚不久，伍舒芬下放到了人造板車間當(dāng)工人，三班倒。大家都覺得很解氣。

伍舒芬卻比以前還快活，快活更增添了她的嫵媚。

一些未婚的青工和正扮演著鰥夫角色的人，忽地亢奮起來，他們認(rèn)為伍舒芬離了婚，下了放，彼此的條件也就差不多了，成功似乎在轉(zhuǎn)眼之間。

羅矮子就是其中的一個(gè)。

羅矮子很矮，卻有個(gè)充滿諷刺意味的名字：羅長林。他結(jié)過婚，女方是個(gè)農(nóng)村姑娘，但很快就離開了，她覺得和這么個(gè)丑人生活在一起，心里委屈得不行。羅矮子托人去伍舒芬那里牽過線，還在路上擋住伍舒芬問過，伍舒芬一句都不說，只是非常放縱地笑，笑完了，扭頭就走。

伍舒芬的緋聞漸漸地多起來。

她和人造板車間的一個(gè)年輕技術(shù)員“好”上了，這個(gè)技術(shù)員的老婆在外地工作。他們?cè)诩夹g(shù)員的單人宿舍里玩得正高興時(shí)，被人抓了“現(xiàn)場(chǎng)”。

接著，又先后和兩三個(gè)青工有了風(fēng)流事。

大家都以為伍舒芬該和其中的一個(gè)結(jié)婚了吧，沒有！是伍舒芬不同意，怪！

伍舒芬不是黨員，連團(tuán)員都不是。也不是干部，只是一個(gè)工人。怎么處理她？無非是各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)不斷地找她談話而已。她滿臉微笑地由著你說得喉干舌苦，說完了，她從從容容地道聲“謝”，然后告辭。

文化大革命說來就來了。

先是斗當(dāng)權(quán)派，斗“黑五類”——地、富、反、壞、右，接下來斗犯過作風(fēng)錯(cuò)誤的人。伍舒芬自然在劫難逃。

羅矮子成了“造反派”，他對(duì)伍舒芬這類人情緒最是激動(dòng)。伍舒芬和其他人不一樣，站在批斗臺(tái)上面無羞色。在她的觀念中這壓根兒就不是什么錯(cuò)誤，是需要，是互相欣賞。

但在一次批斗會(huì)上，伍舒芬卻被人活活地抓住了“把柄”。有人批判她之所以犯這種錯(cuò)誤，是因?yàn)椴徽J(rèn)真學(xué)習(xí)馬列主義，而馬列主義——是解決一切問題的金鑰匙。她兀地一句：“馬列主義并不能解決性的問題！”

伍舒芬被立即宣布“隔離反省”。

她被關(guān)在辦公大樓三樓的一間房子里，一床、一桌、一椅，桌上放著鋼筆、墨水瓶和材料紙，勒令她寫出深刻檢討?？词厮娜俗阪i著的門外，三班倒值班。

羅矮子自告奮勇，專值子夜到早晨八點(diǎn)的這個(gè)班。

伍舒芬一個(gè)字也不寫，吃過專人送來的飯菜后，倒頭就睡，任它晝夜交替。

羅矮子在一個(gè)深夜，悄悄打開鎖，溜了進(jìn)去。

燈忽然亮了。

伍舒芬衣著整齊地從床上跳下來。她并沒有睡著。

“你要干什么？”

“我喜歡你！”

“我不喜歡你！”

“別人睡得，我也睡得！”

“我只和我喜歡的人睡！你算什么東西，滾！”

“我以后可以關(guān)照你！”

“我寧愿死！把身子給一個(gè)不喜歡的人，我成什么了？！”

羅矮子撲了過來。

伍舒芬抓起桌上的墨水瓶，對(duì)準(zhǔn)他的頭狠狠砸過去。瓶子碎了，藍(lán)墨水四濺。羅矮子的頭裂開一道口子，血涌了出來，和藍(lán)墨水混在一起，把他的臉涂得非常滑稽可笑。

伍舒芬尖銳地笑起來，然后高喊：“抓壞人——抓壞人——”

羅矮子慌忙退出了房間。

第二天，羅矮子“貶”回了儲(chǔ)木場(chǎng)，仍去當(dāng)他的搬運(yùn)工。

伍舒芬也突然解除了“隔離反省”。

……

現(xiàn)在呢，伍舒芬早就退休了，但仍然是一個(gè)人。

經(jīng)常有一些男人在她家里出出入入。

她活得挺自在，誰去管她的閑事呢？

慕容木蘭

慕容木蘭不是江南木材廠的工人，她住在這個(gè)廠木材儲(chǔ)運(yùn)碼頭左側(cè)的一截河街上，是嵌在其中的一棟磚木結(jié)構(gòu)的舊式小樓，兩層，整個(gè)面積也就八十來個(gè)平方米。樓下是廳堂和廚房，樓上是她的臥室。這棟樓是她父母親留給她的，三年前，兩位老人都過世了，留下她一個(gè)人——不，是兩個(gè)人，丈夫榮大志在新疆的邊防部隊(duì)當(dāng)排長，一年只回來探親一次。

慕容木蘭在一個(gè)街道小廠當(dāng)白鐵工——做白鐵皮大茶壺和鐵桶，整天敲打出一片丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧暋？苫氐郊依?，所有的感覺就是寂寞得難受。能不難受嗎？結(jié)婚五年，還沒有孩子；她是隨父母從北方轉(zhuǎn)業(yè)到這里的，親戚都在老遠(yuǎn)的內(nèi)蒙古；丈夫是本地的鄉(xiāng)下人，公公婆婆離這里還有幾十里地，一年難得來一回。而且她還這么年輕，二十八歲，旺盛的精力多得沒有地方調(diào)遣。她說不上俏麗，但健美，一米七的個(gè)子，大臉，高胸，說話直來直去，聲音很響，讓人想起那個(gè)替父從軍的花木蘭。

她不喜歡看書，也不喜歡織毛衣。在７０年代，電視機(jī)自然還不知為何物，連收音機(jī)都是極為希罕的。丈夫給她從部隊(duì)帶回了一臺(tái)無線電微型收音機(jī)，是他立功的獎(jiǎng)品。她手重力大，左擰右扭，不出兩個(gè)月，收音機(jī)就“啞巴”了。她排遣寂寞最好的方法，就是坐在樓上對(duì)著湘江的窗口前，看岸邊停著的一塊一塊的木排，看散落在木排邊釣魚、洗衣、洗菜的男人和女人。特別是夏天，木材廠的一些工人，都不在廠里的澡堂洗澡，而是跑到湘江里來游泳，他們站在木排上，脫得只剩下一條褲衩，露出一身結(jié)實(shí)的腱子肉，然后凌空一跳，扎進(jìn)碧波中去。她覺得這些人體很好看。

慕容木蘭結(jié)識(shí)了鋸木車間的宋大雄。

怎么結(jié)識(shí)的？有很多種說法。其一，慕容木蘭也去游泳，和宋大雄隔得不遠(yuǎn)，突然她喊了一聲：“我腳抽筋了，救命！”宋大雄連忙游過去，把她拖到了木排邊。其二，宋大雄游泳游到暮色四合，是最后一個(gè)上岸的，經(jīng)過慕容木蘭的樓下時(shí)，她對(duì)他“喂”了一聲，然后說：“口喝嗎？上來喝口茶?！彼未笮鄯浅芬獾鼗卮穑骸昂?！”……反正，慕容木蘭在這件事上很主動(dòng)，沒有那么多的迂回曲折，沒有那么多的詩情畫意。

宋大雄三十二三歲，濃眉大眼，腰圓膀乍，一米八高，壯得像牛牯一樣。他是個(gè)既有技術(shù)又有力氣的鋸木工，五六百重的樹棵子（長度是裁好了的，或兩米，或一米八），雙手兜著托起來，順著電鋸平臺(tái)推過去，飛快地鋸出一塊塊厚薄均勻的木板！他的老婆在瀏陽的鄉(xiāng)下，離這里有百來公里遠(yuǎn)，只有在勞動(dòng)節(jié)、國慶節(jié)、春節(jié)及探親假時(shí)，才能回去和妻子團(tuán)圓，平時(shí)住在廠里的單人宿舍里。

宋大雄經(jīng)常在夜里溜出單人宿舍，到慕容木蘭那里去，有時(shí)到天亮才回來。同事們問他去干什么了，他只是得意地笑，然后說：“她燉的老母雞湯，很有味！”

終于，在一個(gè)深夜，宋大雄和慕容木蘭被早已憤憤不平的鄰居們破門而入，沖到樓上的臥室，將他們?cè)诖采想p雙活捉了，并且立即通知了木材廠的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。

據(jù)說，當(dāng)時(shí)慕容木蘭衣服也顧不得穿，大嚷著：“怎么啦？是我喊宋大雄來的。這個(gè)家我早就不想要了，我為什么要為他守活寡？！”宋大雄一張臉慘白慘白，他明白這可不是好玩的。“破壞軍婚”在７０年代是了不得的大事，最少判有期徒刑三年。

慕容木蘭對(duì)宋大雄說：“你不要怕，我不會(huì)連累你。你先回去歇著吧?！?/p>

第二天一早，慕容木蘭沒有去上班，她先去了木材廠的辦公樓，找了黨委書記和廠長；接著又去鋸木車間找了車間主任。說來說去就是這幾句話：“這事與宋大雄無關(guān)，是我勾引了他！所以宋大雄是不能受處分的。至于我丈夫那里，我有我的辦法。”

她給丈夫發(fā)了個(gè)加急電報(bào)：“妻重病，速歸！”

榮大志是部隊(duì)首長特批，讓他買飛機(jī)票回來的。

落黑時(shí)，到家一看，妻子好好的。

他笑了：“好你個(gè)木蘭，想老公了，竟然說是病重?！?/p>

丟下行李，關(guān)了大門，就要抱著慕容木蘭上樓去。

慕容木蘭說：“大志，我犯事了，和一個(gè)男人上了床。被抓住了！”

榮大志眼睛瞪得溜圓，罵了一句：“操！讓這小子去坐牢！”

“這個(gè)男人是我喊來的，他如果坐了牢，我和你也就只有離婚！”

榮大志跌坐在椅子上。他知道妻子的脾氣，天不怕，地不怕。再說他一個(gè)鄉(xiāng)下伢子，找了一個(gè)城里的姑娘做妻子不容易。把別人判了刑，他得到什么了？打光棍去吧。

“我不想離婚！”

“那也好。你明天跟我去木材廠，當(dāng)面和領(lǐng)導(dǎo)說一說?！?/p>

“說什么？”

“就說那些抓奸的鄰居是胡鬧，宋大雄是你的親戚，你根本不相信有這回事！”

榮大志臉上顯出痛苦的神色。

慕容木蘭冷笑了幾聲。

榮大志終于下定了決心，說：“我可以去說，實(shí)在是便宜那小子了！但是，我也有個(gè)條件，你不能住在這里了，你必須調(diào)到我們部隊(duì)的家屬服務(wù)站去！”

慕容木蘭說：“這個(gè)……我可以答應(yīng)你！”

“你是不是還要見見那小子，告?zhèn)€別！”

“對(duì)！明人不做暗事?！?/p>

……

宋大雄終于逃過了牢獄之災(zāi)。

慕容木蘭和丈夫義無反顧地去了新疆。

夏天，宋大雄再也不到湘江里去游泳了，他怕看見那棟大門緊鎖的小樓。

他常常想：慕容木蘭眼下生活得好嗎？

劉滿珍

劉滿珍是江南木材廠機(jī)木車間的釘箱工。

機(jī)木車間只是一個(gè)部門的總稱謂，它統(tǒng)領(lǐng)著好幾個(gè)子車間，如做包裝箱、做家具（床、柜、桌、案、椅）、做房屋木構(gòu)件（門、窗）和烘干（各種規(guī)格的木料在加工前必須進(jìn)行干燥處理）。釘箱車間多是年紀(jì)比較大的女工，因?yàn)槭褂玫氖轻斚錂C(jī)，不需要多少力氣和技術(shù)。劉滿珍才二十出頭，是這里面最年輕的一個(gè)，這有點(diǎn)鶴立雞群的味道。

劉滿珍長得很一般，刻薄地說，是丑。個(gè)子也就一米五的樣子，胖墩墩的，臉窄長如刀，鼻子還矮。但在這個(gè)男多女少的廠子里，并不妨礙她找到一個(gè)很英俊的男朋友。

男朋友在機(jī)修車間當(dāng)鉗工，名字很怪，叫狄笛，一看名字就知道他不是出身于勞動(dòng)人民家庭。他的父母是中學(xué)教師，不幸都成為了右派。在６０年代，小伙子盡管人長得好，工作認(rèn)真，技術(shù)也精，但找對(duì)象似乎成了一個(gè)問題。

劉滿珍卻看中了他。

每次狄笛到釘箱車間來維修機(jī)器，她總要遞過備給自己喝的一杯茶，笑瞇瞇地說：“狄笛，喝吧，剛涼了哩?！?/p>

狄笛有些感動(dòng)。但感動(dòng)歸感動(dòng)，心里卻從沒有想到過要去追求劉滿珍，這個(gè)形象他還一時(shí)接受不了。

劉滿珍是個(gè)有心計(jì)的人，下班后老往狄笛的單人宿舍跑。宿舍里還住著另外三個(gè)青工，一見劉滿珍來了，忙找出各種借口，一個(gè)一個(gè)地溜了。

狄笛的床鋪撿拾得很干凈，枕頭邊放著許多書，什么《唐詩三百首》《唐宋詞一百首》《女神》《萌芽散文選》……都是文學(xué)方面的書籍。劉滿珍隨手拿起一本翻了翻，就丟下了，這有什么意思呢？而狄笛往往在這時(shí)候，沒有什么話說——他不知道和劉滿珍說什么好。

劉滿珍坐在狄笛的床邊，坐久了，覺得腰有些難受，就說：“狄笛，我上床靠一靠?！辈坏鹊业鸦卮?，就脫掉鞋子，把身子靠到疊好的被子上。

這種很隨意的場(chǎng)面，被不少人看見過。這不是戀愛是什么？

情人眼里出西施。日子一長，狄笛慢慢地覺得劉滿珍并不是那么難看了。

他們真的戀愛了。

劉滿珍在女伴中，忽地有了一種自矜感，她雖然長得比她們差一點(diǎn)，但她的狄笛比她們的男朋友都漂亮。狄笛只是出身不好，父母是右派而已。

那時(shí)，國際形勢(shì)突然緊張起來，“備戰(zhàn)、備荒、為人民”的大幅標(biāo)語隨處可見。木材廠接到上級(jí)指示，決定在機(jī)木車間再分出一部分人，組建另一個(gè)子車間——軍工車間，主要是制造自動(dòng)步槍的木槍托、手榴彈的木柄以及炮彈和子彈箱。軍工車間新建的很大的廠房，立在廠區(qū)比較偏僻的西北角。所挑選的人，除了黨員之外，其余的都是出身好、技術(shù)好的骨干分子，并可望不久成為黨的“新鮮血液”。

劉滿珍幸運(yùn)地被挑選上了！

在軍工車間的動(dòng)員會(huì)上，領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)強(qiáng)調(diào)他們是黨最信任的人，要站穩(wěn)立場(chǎng)，純潔周圍的關(guān)系，遵守保密原則，防止階級(jí)敵人竊取軍事情報(bào)；現(xiàn)在不是黨員的，要爭(zhēng)取入黨，因?yàn)樗麄兊恼彾际菦]有問題的。

軍工車間成了保密單位，外車間的工人不得擅自入內(nèi)，維修工人是專派的，經(jīng)過了政審這一關(guān)，并領(lǐng)取了特別通行證。狄笛自然再無緣去這樣的地方維修機(jī)器。他想：做槍托、彈柄和箱子，也用得著保密嗎？

劉滿珍慢慢地理清了思路，為了自己的前途，她必須和狄笛一刀兩斷。

她找了狄笛，說：“我們就算了吧?！?/p>

狄笛在最初的驚詫之后，很快就輕松了，莫名其妙地有了一種解脫的快意，他說：“這樣也好?！?/p>

廠里有熱心的老嫂子，為狄笛抱不平，硬是給他在湘江對(duì)岸的棉紡廠找了個(gè)又年輕又俏麗的紡織女工。

半年后的初春時(shí)節(jié)。桃花剛剛開放，狄笛結(jié)婚了。

狄笛結(jié)婚后的第二天上午，劉滿珍正在釘一只炮彈箱。釘著釘著，她覺得全身燥熱，就脫掉了外面的工作服。但還是熱得難受，她又脫掉了毛線衣、內(nèi)衣，光著一個(gè)白白的上身。然后，尖利地大笑起來。笑過了，狂喊著：“我要和狄笛結(jié)婚了！狄笛是我的男人，誰也搶不走！”一邊喊，一邊往車間外躥去。

劉滿珍瘋了。

這種瘋，叫做發(fā)“桃花癲”，一陣一陣的。一旦平靜了，和好人一樣。

劉滿珍再也不能上班了。她每天就守在機(jī)修車間，死死地盯著狄笛。他去哪個(gè)車間維修，她就跟了去，一路上說著一些甜甜蜜蜜的瘋話。

狄笛只好調(diào)到他愛人工作的棉紡廠去了。

那時(shí)江面上還沒有橋。狄笛是在出廠門往右走兩百米的渡口，坐輪渡走的。

從此，不論晴雨，劉滿珍早早晚晚都坐在渡口的石階級(jí)上，等狄笛回來。她認(rèn)為狄笛只是到江對(duì)岸去辦點(diǎn)事兒，很快就會(huì)回來的。到了吃飯的時(shí)候，劉滿珍的母親會(huì)把她接回家去。吃過飯，劉滿珍說：“我去接狄笛。”然后又飛快地回到渡口。

狄笛再?zèng)]有來過木材廠。

許多年過去了，劉滿珍還在渡口等待著，把自己等成了一個(gè)老婦人。渡口早已廢棄，江面上陸陸續(xù)續(xù)有了好幾座橋。