楊東標(biāo)

珍珠港

舉世聞名的珍珠港具有一種歷史的沉重感和穿透力。到夏威夷不能不看珍珠港。

參觀珍珠港不用化錢買入場券。在美國，凡是進(jìn)行愛國主義教育——我們不妨用這樣一個詞匯——的地方，如移民博物館、航空展覽館等等，美國人很慷慨大方，不惜化費(fèi)巨資建造，不在乎幾個美元的門票收入，你來參觀，我歡迎。因此，世界各地來的游客排起了長長的隊伍，當(dāng)然，包括為數(shù)不少的日本人。

我有時也會發(fā)一點(diǎn)奇思異想，譬如，此時此刻的日本人會是一種什么樣的心情？竊喜？懺悔？抑或是另外什么？導(dǎo)游說，不會的，他們都很平靜，這是已經(jīng)過去的一段歷史，兩回事，他們只是來讀這一段歷史，沒有什么親親仇仇的情結(jié)。

導(dǎo)游的話自然是對的，早已今非昔比的國際關(guān)系那里會給日本人帶來這么復(fù)雜的心情？但是，我對自己國家的某一段歷史，常常會有一種不可排除的情緒。比如在南京，在沈陽，目睹抗日戰(zhàn)爭的一些紀(jì)念性建筑時，我的心里就會異常的不平靜。人總會有點(diǎn)民族的自尊。我看一個國家與另一個國家球隊的球賽，常常顯得沒勁。不知心中的天平往那一方傾斜。這樣的球賽我沒有一點(diǎn)興趣。

隊伍徐徐地蠕動，文物展覽，紀(jì)錄電影都一一過目，然后登上游艇，駛向那個建筑在沉艦之上的紀(jì)念館。

１９４１年１１月２６日，日本出動了３３艘軍艦包括６艘航空母艦，神不知鬼不覺地潛入了夏威夷偷襲點(diǎn)，美國竟然沒有一點(diǎn)察覺。１２月７日凌晨，日本第一批戰(zhàn)斗機(jī)、轟炸機(jī)向珍珠港一一美國太平洋艦隊飛來。美軍的雷達(dá)竟誤以為是美國自己的飛機(jī)。黑壓壓的如蝗蟲一般的日本戰(zhàn)機(jī)突然出現(xiàn)在太平洋艦隊的上空，扔下雨點(diǎn)一般的毀滅性的炸彈時，美國人懵了。這猝不及防的偷襲，使美國軍隊還來不及反應(yīng)便慘遭重創(chuàng)。這一驚天動地的絕無僅有的場面，最近又被藝術(shù)地展現(xiàn)在美國大片《偷襲珍珠港》上。讓觀眾的心緊緊扣動。戰(zhàn)爭的不可預(yù)測性讓最卓越的政治家們也束手無策。翌日，美國對日宣戰(zhàn)，太平洋戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。我佩服美國人如今在敘述這段歷史時，語言顯得不偏不倚，十分理智。當(dāng)然藝術(shù)作品《偷襲珍珠港》是個例外。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，巨大的白色的紀(jì)念館就像一塊中國古代的枕頭，中間凹下兩頭高起，橫臥在綠得像妖精似的碧海之中。美國國旗高高飄揚(yáng)著。游艇到達(dá)紀(jì)念館。人們陸續(xù)登臨。

如果從建筑美學(xué)上論說，我真為這個紀(jì)念館的精美的別出心裁的設(shè)計而拍案叫絕。紀(jì)念館浮在海面，橫跨在被擊沉的“亞歷桑那號”軍艦上，若從上空向下俯視，恰成一個十字形。而館內(nèi)則顯得簡潔莊重且空靈剔透。左右兩邊各開七扇窗，連同頂上七個天窗，共計二十一個，寓意二十一響沉重的禮炮。館內(nèi)地面上又開了一個方形的洞，可以直接俯視海水中軍艦的殘骸。絕妙的是，小半截銹紅色的軍艦煙囪還露在水面上，與你近在咫尺。

參觀者沿著紀(jì)念館的四周徐徐而行。低沉的音樂回響于耳際。來自世界各大洲的各色人等，都用自己的目光探視著眼前這一歷史的場景，獲得心靈的震撼以及某一點(diǎn)的感受。

“亞歷桑那號”靜靜地躺在海水之中，清晰可見。從殘艦上冒出一縷油污，飄在綠色的海面上，十分醒目。六十年了，油還沒飄盡，仿佛就像遇難官兵的冤魂一樣，一縷又一縷。“亞歷桑那號”是美國太平洋艦隊的主力艦，當(dāng)時它的甲板被１７６０磅的炮彈擊中，引爆了艦首的彈藥庫，九分鐘內(nèi)，全艦連同１１７７名船員一并沉沒。他們的名字都被刻在館內(nèi)墻壁上。

這時候，來了一位政府官員。他是國家公園管理處的干部，穿著行業(yè)的服裝，近似軍人。他的手中拿著一束蘭花。然后開始念念有詞，我聽不懂。他把蘭花一條一條分開來，掛在那個方形的洞的欄桿上，一共十三條，然后讓自愿者每人一條將紫紅的花瓣，撒落在海面上。我被這個簡短而虔誠的儀式所感動。

紀(jì)念館的總工程師奧費(fèi)德培斯曾說過一段話：“紀(jì)念館就整體而言，呈現(xiàn)一片祥和，而不顯悲傷的氣氛，讓每個人能夠冥思探究內(nèi)心的感受?！备惺芤欢ㄒ蛉硕?。那么，我在冥思中感受到什么？死難者是不幸的，戰(zhàn)爭是殘酷的，而愛國主義則是不同膚色不同語言的人共同執(zhí)著的真諦。美國在這一方面把它做到了極致。有時候，我們自己的某些國民還嫌它太政治化了。

拉斯維加斯

拉斯維加斯是一個陌生的光怪陸離的夢幻。這個號稱世界最大的賭城確實(shí)令人吃驚，我怎么也想象不出它會是怎樣的一個面貌，它比想象的更瑰麗更豪奢更妖冶更狂熱，更驚心動魄，更撲朔迷離，它真是一個畸形的迷宮。

這是美國西部的一片沙漠，一片戈壁，就像我國西部的某些地方一樣荒涼，貧瘠。橫跨的高速公路構(gòu)成它的一條脊梁。飛馳的汽車像去追掠金銀財寶一樣風(fēng)馳電掣，比市區(qū)里還要多。公路兩邊的荒漠上栽了很多仙人掌，這是美國人為改變惡劣的自然環(huán)境花大力氣用飛機(jī)播種的，據(jù)說已有幾十年上百年的歷史。它們在頑強(qiáng)而艱難地生活著，臉上沒有鮮潤的綠。就在這樣一片惡劣的自然生態(tài)下，美國人居然在這里發(fā)現(xiàn)了水，解決了水，從而建成了一座宏大的賭城。其游客、流量、利潤都是不可思議的。

賭城精華區(qū)里的每個建筑，以極其鮮明而張揚(yáng)的個性炫耀著它們的存在。美國的一些財團(tuán)和闊佬，為了可觀而誘人的利潤，不惜花巨資在此建成了米高梅、金字塔、紐約、巴黎等一大批豪華的建筑，形成了耀眼奪目的建筑群。既是飯店，又是賭場，既互相共處，又互相競爭。各具姿態(tài)，令人眼花繚亂。這些豪華的建筑，從設(shè)計形態(tài)到命名以及廣告標(biāo)志等等，都是注了冊的，不容別人仿冒和侵犯。賭城讓他們煥發(fā)出最大的想象力和創(chuàng)造力，誰都想標(biāo)新立異，別出心裁，鶴立雞群。入夜，華燈齊放，他們不惜用大量的可燃?xì)怏w燃燒出蔚為壯觀的火山爆發(fā)場景，制造出氣勢浩大的瀑布噴泉，倏忽水柱騰空，倏忽又從天而降，招徠著一批又一批游人和賭客。而這些城市景觀，都是企業(yè)的行為，不可能動用政府的財政。這給人啟悟。

我們住進(jìn)了市中心一家中等賓館。走進(jìn)大門，視線便被眼前光彩聲色所迷亂。一臺又一臺響著角子聲的老虎機(jī)，一攤又一攤整齊有序地排列著二十一點(diǎn)的撲克牌，顯示著這個特殊的戰(zhàn)場鏖戰(zhàn)正激。角子聲在嘩啦啦地響著，張著虎口的老虎機(jī)，不知是在傾吐呢，還是在吞噬？強(qiáng)烈地刺激著參與者的神經(jīng)。期盼，驚喜，沮喪，失望，沉著，一應(yīng)俱有。這真是活生生展示人性的一個場所。它讓你張開最大的欲望，讓你貪婪，讓你變態(tài)，讓你發(fā)狂，讓你絕處逢生，讓你毀于一旦，讓你的眼睛發(fā)紅，臉孔發(fā)綠，讓你恨不得將別人的財產(chǎn)一口吞下。當(dāng)然，這里有豪賭的，也有讓你花一點(diǎn)小錢玩玩的。全由你自己的理性支配。

美國人愛賭。賭金錢，賭感情，賭事業(yè)。人與人之間就是赤裸裸的金錢關(guān)系。他們賭得有規(guī)則有秩序還有點(diǎn)紳士的風(fēng)度。當(dāng)然，被輸成一個窮光蛋后如何作紳士狀就不得而知了。據(jù)某個材料介紹，這里的酗酒，賣淫，販毒，搶劫，兇殺都是全國之最。

在賭場里看到的不僅是美國人，還有來自世界各地的白種人、黃種人、棕種人、黑種人，以及互相串混的膚色深淺不一的人。有男有女有老有青，其中當(dāng)然有東方人，有中國人。他們把含辛茹苦掙來的錢，又心甘情愿地還給了美國人。贏了，眉開眼笑；輸了，自認(rèn)晦氣。當(dāng)然，是輸?shù)亩?。否則，賭場老板吃什么？他們的燈紅酒綠從何開支？政府的稅收利潤從何收??？一座世界級的賭場如何讓它終年簇?fù)碓谏衿娴臒艋鹬校?/p>

１９３１年，內(nèi)華達(dá)州通過法律，認(rèn)可了這個賭城賭業(yè)的合法化，為賭城的發(fā)展壯大提供了法律依據(jù)。

難得來賭城走一次，一生大概也就這一次了。大家說好，去玩幾個美元吧，體驗(yàn)一下其中的滋味，也算獲得人生的一種經(jīng)歷，沒有白來一次。這里無時不賭，無處不賭，從清晨到深夜，從賓館到機(jī)場。要去玩一下真是方便得很?，F(xiàn)在，老虎機(jī)就在樓下嘩啦啦地響著。但最終我們還是沒有去。長途跋涉，馬不停蹄地參觀，真是太累太乏，也太遲了。最主要的大概還是我們真的不是這類人吧。