彭秋平
喂雞
喜愛小雞,由來已久。學(xué)生時(shí)代,曾在繪畫課上看宋人的《雛雞圖》,畫面是兩只肥肥嫩嫩、嬌憨可掬的小雞,黑油油的眼睛朝著同一個(gè)方向張望(其中一只還扭著頭,帶點(diǎn)調(diào)皮勁),看到這情態(tài)我便想起那些在慈母面前撒嬌的稚子,溫婉之感霎時(shí)在心中漾開來,我隱隱聽到了畫外的主人悠長的輕喚,還有碎米落地的脆響……
這次,妻買了幾只小雞養(yǎng)在陽臺上,瞧著我便愣神:它們是怎樣顛著細(xì)腳從宋人的國畫中溜到我家來的?
小雞才剛剛出殼吧?一身絨毛,宛若球形的蒲公英,一陣清風(fēng)便會將其吹散;叫聲清脆,目光馴良,每一個(gè)碎步踩得人生疼。它們有媽媽嗎?它們的媽媽在哪里呢?它們也曾夢見雞媽媽將粗米啄碎后咯咯咯吐給它們?也曾夢見雞媽媽領(lǐng)著它們到灑滿陽光的野外教它們扒土覓食?它們也是有靈性的生命吶,它們又何嘗不渴慕母翼的庇護(hù)?我輕輕吸一口氣,撿起卵石將地上的粗米搗碎,看著它們啄食、飲水、仰脖。然后順著食道咕噥噥吞下,我的心才漸漸回到原處。
日子米粒般被小雞啄盡,小雞長出新芽般的翼了,腳也強(qiáng)健了些。每每來到陽臺上,它們便圍著我嘰嘰嘰叫個(gè)不休,小嘴上粘著細(xì)碎的谷糠,有些俏皮,帶點(diǎn)滿足,頗似我剛吃完餅干還未揩嘴的小小兒子,讓我心中柔柔的,十艮不得張膀抱抱。我變著法子討它們開心,擇菜時(shí)捉了一只青蟲,也不厭其煩穿過廳、房,賞給它們;至于它們將我襪上抽出的細(xì)線當(dāng)作莢食越啄越長,我也不忍驅(qū)趕,讓它們的快樂隨線延展吧。陽光灑在它們身上,比慈母的叮嚀還輕、還綿,它們歡快、淘氣的嬉戲,將寂靜的時(shí)光挑逗得格外生動(dòng)、明麗。我沉湎于斯迷醉于斯,恍惚中又憶起多年前看過的《雛雞圖》,記得那圖是一片枯黃的底色,透出一片溫馨祥和;雛雞的主人盡管未曾露面,但我猜想她一定是個(gè)嫻淑、溫順的人,她或許剛奶完孩子,哄著在搖籃里睡了,然后抿抿蓬松的烏發(fā),拈了一撮米,勾腰又來伺候她的小雞了;她是愿意將小小動(dòng)物當(dāng)孩子一樣悉心照料的,這樣的人內(nèi)心怎能不安適、平和呢?
喂雞其實(shí)就是喂養(yǎng)自己的心性。
盼信
路過學(xué)校傳達(dá)室,我的心一沉:小妹很久沒來信了。
三年前,小妹自這個(gè)校門出去,進(jìn)了一所中專;今年初便到特區(qū)打工去了。她是個(gè)心志、悟性都不俗的鄉(xiāng)下子孩,之所以走這條路,全是出于對家庭的體恤。
費(fèi)了三個(gè)月,小妹總算在一家公司找到一個(gè)宿舍管理員的職位。三個(gè)月在人一生中不算長,但三個(gè)月的奔波、焦慮和茫然在一位少女的記憶中卻漫長。小妹來信告訴我,她每天工作十二小時(shí),事務(wù)凡雜,又沒說話的“伴”,便用礦泉水瓶養(yǎng)了一枝竹,放在靠窗的桌上,閑時(shí)便和竹說說話。領(lǐng)班讓她將竹拿走,她不聽。她說縱使有一天離開這里再去流浪,她也要將竹帶在身邊;她只想和這竹一樣擁有一瓶清水,泊下一顆疲憊的心……讀到這里,我的眼睛濕潤了。
此后,我收到了她的許多信,大都是憂郁、感傷的那種,但每一次都告訴我竹又生根了竹又長出新葉了……我除了傾聽、惦記,又能做些什么呢?在此之前,我看過許多關(guān)于鄉(xiāng)村少女外出打工的辛酸報(bào)道,對她們來說,都市有多少閃爍的燈光就有多少猥褻的眼睛,一顆顆青菜被晾曬、脫水、失色,爾后被一雙糙乎塞進(jìn)腌缸,最終成了饕餐之徒桌上的美食——這就是青菜的宿命?而特區(qū)就是一只大“腌缸”!
小妹,要抗拒這種“腌制”,做一枝竹,一枝筆直有節(jié)的竹,需要付出多大的心力和體力呵!
每每放學(xué)路過傳達(dá)室,總會遇見一群群脖上掛著胸卡的女孩自校門口進(jìn)進(jìn)出出,她們就如同一尾尾無牽無繞的魚,將如水的陽光激得聲情并茂。我的小妹本也應(yīng)該如她們一樣快樂的呵,她應(yīng)該戴了耳機(jī),踱步在高校的林蔭道上,陽光自梧葉間篩落在她明凈白皙的臉上,微風(fēng)輕拂她如瀑的黑發(fā),如一面驕人的旗幟?;蛘咚o坐于校園一隅,那里必然有花、有草,對了,還有一叢青青翠竹;她手捧一卷外文書,勾頭朗讀,又抬頭背誦;間或疑眸遠(yuǎn)方,眼里是一片祥和的光……
又過傳達(dá)室,我再次將腳步放緩,好讓傳達(dá)室的老人看見我。老人喊住我了,我從老人手中接過信,拆開,一枚青翠的竹葉從信里拌落出來——但這只是我瞬間的臆想!事實(shí)上,小妹已很長時(shí)間沒來信,她的竹是不是被別人粗暴地折斷、丟棄、踐踏?在那張靠窗的桌前,她將臉深埋在掌中,文弱的身子一抖一抖地抽泣?我長嘆一聲,隔山隔水,小妹是聽不到的了;可誰又能聽到呢?誰又愿聽到呢?
惜鳥
春天的早晨,朦朦中被一陣鳥聲喚醒:“割麥栽禾——割麥栽禾——”我一激靈:是布谷鳥的叫聲,像用清水洗滌過,這可是在民謠中才有的天籟呵!戶外一片寂靜,誰都不忍打斷這美妙樂音——讓我的呼吸輕些、再輕些。
的確,這幾年的鳥雀日漸多了起來。我居住的這幢水泥樓房頂屋檐下,竟也筑了一個(gè)鳥巢,我站在陽臺上,每天都能沐浴在老麻雀忙忙碌碌、絮絮叨叨的溫情中。
鎮(zhèn)外的堤上,楝樹柿樹松樹烏柏樹構(gòu)就的林子里,鳥兒飛進(jìn)又飛出,鳴聲彼伏又此起。“一些很美麗的鳥兒/從民歌的倒影中掠過/它們銜著和平的詩句/四處播撒”。面對此景我憶起如許詩句。每天清晨在堤上跑步,不經(jīng)意間,常有白色的鳥翅自禾田、水澗中驚飛,三只、五只……它們在不遠(yuǎn)處落下,又飛起。霞光將它的潔白、輕盈、靈動(dòng)的軀體鍍上金粉,仙韻十足的水霧恰到好處彌漫出氛圍,我疑心它們是下凡的“白衣仙子”。而在水塘岸邊的草叢里,我踢踏的腳步,很可能驚動(dòng)一只水鳥,它憑趾間帶蹼的腳板踩著水面,啪啪啪一眨眼就攛到塘中央;這可愛的“滑水皇后”呵,身后還未消失的水花,就像是美人遺下的縷縷體香,令人眷愛不已、懷念不已。
春天的氣候乍暖還寒,而此時(shí)我的身體漸感不適:胸悶、背上怕冷。吃了很多藥,總不見效。無意中看到一個(gè)“麻雀燉冰糖”的偏方:麻雀3只,宰凈,去內(nèi)臟腳爪,和上冰糖,文火隔水燉服,一周見效。有人用汽搶打了麻雀在街上賣,我不買。事又湊巧,達(dá)晚妻在糧倉查哨時(shí),用手電耀住了一只黑鳥,足有三四兩重,拿到家時(shí),翅膀已用細(xì)繩綁了,睜著一雙憤怒的眼睛,如一位被縛的黑衣俠士,一不小心就用長啄給你來一下。妻說就用它代,麻雀試試吧,我也動(dòng)了念頭。翌日一早我照例到堤上活動(dòng),駐足郊棵大楝樹下,突然聽到一只鳥高聲鳴叫::啾啾啾!啾啾!啾!節(jié)奏急促,嗚聲尤怨,頗似在吼:快走開!走開!走!我心里一驚,四野聞無人跡,密匝匝的枝葉間卻又尋不著鳥的影子,想起家里那位“被縛的黑衣俠士”,心里越發(fā)虛無,身上頓覺發(fā)涼。我趕忙跑回家把它捧來,解開細(xì)繩,“黑衣俠士”抖了抖翅膀,攛上楝樹,停停,徑直向天邊隱去。我的心漸覺踏實(shí)、輕松、明朗。
秋天到了,走在堤上,有成片的鳥雀自頭頂掠過,如祥云似華蓋,讓清寒的我做了一回精神之王。晚霞漸次熄滅,林木幽香襲人,目睹薄暮中的孤鳥于蛋青色的天宇翔飛,而此時(shí)一鉤新月已悄然升起,我的思緒便飄向緲遠(yuǎn):我的“黑衣俠士”、“白農(nóng)仙子”還有“滑水皇后”,你們可安好?