張德寧
混雜著草藥香氣的青煙在天葬臺裊娜升起,遠(yuǎn)在天際的鷲鷹如望見狼煙般,迅疾飛聚過來,圍繞著裊裊的淡煙盤旋。天葬師索朗平措惱怒地打唿哨,他一身寒顫,悲戚地望著天葬臺上那具年輕的軀體,不知該不該把鷲鷹們喚來,他哀傷的唿哨聲和鷲鷹一起飛旋。幾十只鷲鷹歡快地?fù)潋v翅膀,降落在他身旁,點頭哈腰向他獻(xiàn)殷勤。
索朗平措干這一行好多年了,除了身邊的鷲鷹,他沒有朋友,人們在不需要他時,見了面總是敬而遠(yuǎn)之。他父親干這一行,他祖父的父親也一樣,他已記不清有多少代了。盡管人們在有求于他時對他尊崇備至,盡管他是幫助人們升入天國的轉(zhuǎn)運使。從小他父親就把他送進(jìn)寺院,讓他當(dāng)了一名受人尊敬的喇嘛。但有那么多人等著進(jìn)入天國,而能幫助人們輪回轉(zhuǎn)世的助產(chǎn)士又那么少,他仍得當(dāng)一名穿袈裟的天葬師。
他總不能集中精力,他想哼幾句,又找不到合適的詞兒,他想和鷲鷹們說說話,但在燃火召喚它們時,已在心中念了多少遍,它們會聽他的,再說已是多余。他的手在哆嗦,刀子像在巖石上滑行,平日可不是這樣,十多具軀體,一上午就能處理完。
她叫卓瑪。
她是卓瑪。他心在顫抖:怎么會是卓瑪!
卓瑪不被背上天葬臺,未必認(rèn)識年輕的天葬師,可他對她太熟悉了。卓瑪和灰色的巖石一樣冰冷堅硬,索朗平措感覺她就在身邊,或者在頭頂?shù)目罩校蛘呔驮谏砼?,她正在看他。他想和卓瑪說說話,這是最后的機會。一肚子話,是的,積累了這么多年的話。只有一句就夠了。他說了,他相信她也聽到了。
過去見了面,他只能偷偷看她。他腦中盡是她的笑容,她的聲音,像寺院的金鐘,一次次撞擊,一聲聲回蕩。
卓瑪?shù)恼煞蛘埶人钟筒钑r,說了許多拜托的話,留下一份禮,走了。那時,卓瑪裹在布單里。他不認(rèn)識他,除了她,他看不見別人。那是個走南闖北見過世面出手大方的商人,要知道是她丈夫,他不會喝他的茶。他遵守寺院的戒律,不沾煙酒,不貪錢財,死者家屬送的禮金,全部交入寺廟,只把卓瑪,深深禁在心底。
清理頭骨時,他留下了她碗形的頭蓋骨,他要把她帶回去,她現(xiàn)在屬于他了。
他恢復(fù)了鎮(zhèn)定,從喉嚨里,不,從胸腔發(fā)出了一聲吼叫。鷲鷹們感覺這聲音與過去的不同,齊齊抬頭疑惑地看他,不敢過來叼啄切碎的肉塊。他又長長地吼了一聲,憋悶的聲音變成了皮筏連續(xù)爆炸的聲響。鷲鷹們雖聽不懂非同尋常吼叫的涵義,但能意會到確實是開飯的信號,支叉著翅膀沖過來拚搶。
卓瑪?shù)念^蓋骨在他手中,他擁有了她---
卓瑪一點一點地變成了鷲鷹的血肉,天國在等著她。
索朗平措搗碎了頭蓋骨,和糌粑酥油拌在一起,捏成一團(tuán),喚過來一只搶不到肉塊的瘦弱鷲鷹,把糌粑喂給它。他從鷲鷹身上拔下兩根最美麗的羽毛,卓瑪永遠(yuǎn)會在他身邊。
鷲鷹消失在極遠(yuǎn)的天邊,燃火的余煙還在縷縷升起。索朗平措坐在冰冷的巖石上,他看到已在天國的親人,那旁邊有張椅子,是卓瑪?shù)摹?/p>