張晚衡
陳老自老伴死了以后,便沒(méi)了魂似的,大白貓就是這個(gè)時(shí)候到了他的家。小女兒怕他寂寞,讓他把注意力轉(zhuǎn)移轉(zhuǎn)移,別老是想著往事,弄傷了身體讓子女們掛念。
大白貓拿來(lái)時(shí),是放在一只紙盒里,紙盒一放下,陳老的小女兒就嚷著說(shuō):爸,你看誰(shuí)來(lái)了。陳老就踢了踢紙盒,紙盒里連聲應(yīng)道:喵,喵——陳老搖了搖頭說(shuō):咱家從來(lái)不養(yǎng)貓,快把它拿走。小女兒說(shuō),咱家過(guò)去不養(yǎng)貓,是我媽對(duì)貓過(guò)敏,皮膚長(zhǎng)疙瘩,現(xiàn)在你又不過(guò)敏,再說(shuō)它又要生小貓了……陳老轉(zhuǎn)過(guò)身就走:那就更不行了,我這一輩子養(yǎng)你們都養(yǎng)怕了,哪還有心思養(yǎng)小貓!小女兒就不高興了,噘著嘴說(shuō):這是專門(mén)從朋友那兒討來(lái)的,朋友一家今天就移民加拿大了,我家里又養(yǎng)著狗,貓狗是天敵,你又不是不知道,我總不能把一只要生小貓的母親丟在外邊當(dāng)野貓吧。陳老返過(guò)身說(shuō),那就送給別人好了。小女兒眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),心懷叵測(cè)地說(shuō):只好這樣了,等我找到了要它的人,就把它抱走。陳老一揮手:不行,現(xiàn)在就抱走。小女兒?jiǎn)?,抱給誰(shuí)呢?陳老無(wú)言以對(duì)……
小女兒一走,陳老的眼睛就轉(zhuǎn)到了大紙盒上,大紙盒靜悄悄的,完全不像有個(gè)活物。陳老啟開(kāi)盒蓋,大慈大悲地喚道:出來(lái)吧,讓我們見(jiàn)見(jiàn)面!盒中毛絨絨的一團(tuán)雪白,卻是一動(dòng)不動(dòng),陳老又道:出來(lái),出來(lái)!盒中仍然毫無(wú)動(dòng)靜。陳老湊過(guò)去看,只見(jiàn)那團(tuán)雪白的絨毛一抖,一對(duì)又圓又亮的藍(lán)眼睛,靈巧地轉(zhuǎn)向他,且是驚鴻一瞥。陳老情不自禁地問(wèn)候了一聲,他說(shuō):你好!聲音柔和了許多??赡撬{(lán)藍(lán)的眼睛只是盯著他,不置一詞,無(wú)論陳老嘰哩咕嚕地跟它說(shuō)些什么,它都固定了這種表情,不為所動(dòng)。
陳老本可以省下這些廢話,徑直把它從紙盒里抱出來(lái),他也確實(shí)打算這樣做了,可當(dāng)他的手剛一抱著它,卻發(fā)現(xiàn)它在發(fā)抖。他只好把手縮了回去,賭氣地說(shuō),那好,有本事你永遠(yuǎn)別出來(lái)!說(shuō)完,就找自己的事干去了,翻翻書(shū)看看電視,洗洗漱漱什么的。其間,有幾次路過(guò)紙盒,還送了食去,可那紙盒和那只白貓都原樣未動(dòng)。直到他上了床熄了燈,熄燈之前他還叫了一聲,我睡了啊,你自由活動(dòng)!
一覺(jué)醒來(lái),天已大亮,陳老一睜眼就想到了那只貓來(lái)。走到紙盒跟前一看,紙盒和貓仍原封未動(dòng),甚至小碟里的剩飯剩菜,也沒(méi)有絲毫動(dòng)過(guò)的跡象,和昨天一佯。陳老這就奇怪了,連忙給小女兒打了電話。小女兒笑著說(shuō):那是波斯貓,生性嬌貴、膽小,貓又通人性,準(zhǔn)是聽(tīng)見(jiàn)你不想要它才生氣來(lái)著,你多哄哄就好了……陳老哼了一聲說(shuō):奇談怪論!
放下了電話,陳老就想起剛結(jié)婚時(shí)的老伴來(lái),他們是媒妁之言父母之命的老式婚姻,他記得,剛過(guò)門(mén)時(shí)的老伴,就和這貓一模一樣,一碰她就渾身發(fā)抖,縮到床角里一動(dòng)不動(dòng)……一襲傷感在陳老心里一掠而過(guò),他輕輕地摸了摸貓的毛說(shuō),既來(lái)之則安之,過(guò)兩天就習(xí)慣了,請(qǐng)出來(lái)吧!
那貓?jiān)S是察覺(jué)到了他的傷感,尾巴輕輕擺了擺,還真的站了起來(lái),且沖他輕輕地叫了一聲。陳老嘆了一口氣,無(wú)可奈何地說(shuō),就叫你喵喵吧!
在陳老的期盼下,喵喵遲遲疑疑地跳出了紙盒,但并不走遠(yuǎn),兩只藍(lán)眼睛更是盯著陳老不放,以提防他的不軌。陳老已領(lǐng)教了它的膽小,索性轉(zhuǎn)過(guò)身走掉,給它留個(gè)寬松。以后幾天、陳老都持這種低調(diào),就是雙方碰了頭,也只是行注目禮似的,看上對(duì)方一眼,然后形同陌路,各走各的,即便給它送食送水也不例外。
漸漸地,喵喵的驚恐不安終于消失了,再看陳老時(shí),也沒(méi)了那種機(jī)警。取而代之的是一種懶洋洋,眼睛一瞇,嘴巴一張地打聲招呼,似有似無(wú),潦潦草草。
看著拖著一個(gè)大肚子的它,陳老突然意識(shí)到,在他的家里實(shí)實(shí)在在地多了一個(gè)孕婦,不覺(jué)地,心里便有了一份凝重。不過(guò),陳老養(yǎng)過(guò)孩子卻沒(méi)養(yǎng)過(guò)貓崽,想起隔壁好事的孫太婆,便決定問(wèn)一問(wèn)。
孫太婆是陳老老伴生前的嘮友,兩個(gè)人可以整天地嘮,可陳老卻是第一回領(lǐng)教她的嘴功,也只是問(wèn)了一句話,卻是聆聽(tīng)了一上午。后來(lái)談到了尿片的用法,陳老才不得不插上一句:有貓崽專用尿片賣嗎?孫太婆說(shuō):瞧你糊涂的,不管它叫貓崽、狗崽的,小孩的尿片到處都有的賣……
陳老知道,這一上午他白問(wèn)了,孫太婆也白說(shuō)的,只好告辭。孫太婆還追了一句:生孫子要吃喜糖的老陳,吃貓崽的喜糖喂……
回到了自己家,陳老卻瞅著喵喵的肚子發(fā)愁。惟一能做的,是找些舊布鋪在盒子里,再買些鯽魚(yú)熬成羹,放涼之后放在冰箱里。心想,鯽魚(yú)是給孕婦催奶的,既然貓通人性,那也就差不離吧。一番忙碌之后,能做的都做了,剩下的事就看喵喵的了。
喵喵卻無(wú)所謂,什么事都沒(méi)有似的,該吃就吃,該曬太陽(yáng)就曬太陽(yáng),興致來(lái)了,還一本正經(jīng)地追追蟑螂、玩玩電線,從它的臉上,你什么都看不出來(lái)??粗羞b自在,陳老的嘴里就冒出一句:都要養(yǎng)孩子了,哪有個(gè)媽媽相!話一出口,才想起來(lái)這話曾經(jīng)說(shuō)過(guò),是說(shuō)給女兒聽(tīng)的,便自己笑笑自己。
日子一天天的過(guò)去了,喵喵的肚子不見(jiàn)大,似乎反而小了,陳老他便想到了流產(chǎn)。心想,這小動(dòng)物的流產(chǎn),也許就像拉泡屎一樣,說(shuō)不準(zhǔn)貓崽子早就死了,早就被喵喵一泡屎拉在了廁所里。這一想,便找到了出處,出處一找著,陳老就如獲重釋,那根原本繃緊的弦,一下都放松了。
可沒(méi)想到,事情說(shuō)來(lái)就來(lái)了。
這天晚上,陳老睡得正熟,就夢(mèng)見(jiàn)老伴給他拉被子。陳老說(shuō),行了,我自己會(huì)蓋,你快睡吧,可老伴不放心似的,仍然拉著被子,這一拉再拉,就把他拉出了幾分醒,朦朦朧朧里,感覺(jué)臉上涼絲絲的,毛絨絨的,一團(tuán)黑乎乎的東西直抵他的臉前。陳老身上的汗毛陡然一炸,立馬醒了來(lái),打開(kāi)燈一看,竟然是喵喵??匆?jiàn)他醒了,喵喵才跳下床,可跳下床它并不走,而是回頭沖他叫。陳老以為喵喵想偎床,就趕它走,可喵喵一改往日的溫順,仍然叫個(gè)不停,一邊沖他叫一邊來(lái)回跑,那意思好像叫他跟它走,陳老便試著跟了去。
這一去他才發(fā)現(xiàn),喵喵睡臥的紙盒竟然翻了個(gè)兒,喵喵把他喚來(lái),顯然是讓他幫個(gè)手,陳老立刻就這么做了。盒子剛放好,喵喵就等不及地跳了進(jìn)去,剛一跳進(jìn)去,就沖他嗷嗷地叫。陳老既然是開(kāi)了竅的,下文自然也就不言自通,知道男人該走開(kāi)了,就趿著鞋倉(cāng)皇回避。
不一會(huì)兒,就有一種母性的呻吟傳來(lái),也只是一陣功夫,就一切告于平靜。估摸著差不多了,陳老又倒數(shù)了十下,這才走了過(guò)去。叫他吃驚的是,此時(shí)的喵喵與剛才或以前的喵喵完全變了個(gè)樣,一種近乎于乞求的慈愛(ài)和溫存,洋溢在它天藍(lán)色的眼神中,一種柔美的光彩,正浮現(xiàn)在它的世界里。眼前的一切,讓陳老想起了當(dāng)年妊娠的老伴,不知不覺(jué)地,眼睛就潮濕了。
雖然喵喵有種報(bào)恩的柔順,可陳老仍然克制了自己的好奇,并沒(méi)有打擾它去看它生了幾只崽。直到第二天喵喵出去進(jìn)食時(shí),他才驚訝地發(fā)現(xiàn),那么嬌氣的喵喵,竟然一口氣生了四只小貓。說(shuō)來(lái)好笑,竟和他膝下的子女們同一個(gè)數(shù)。
以后幾天,陳老忙得不亦樂(lè)乎,一會(huì)怕大貓壓著小貓,一會(huì)又把這盒中的一家大小搬去曬太陽(yáng),一會(huì)又親臨菜市場(chǎng)購(gòu)得鮮魚(yú)回來(lái)做……一天到晚沒(méi)有閑的時(shí)候。兩個(gè)人也說(shuō)話了,一改相顧無(wú)言的過(guò)去。
陳老捶著腰說(shuō),你可是要了我的老命啊,怎么一下就生四個(gè)!
喵喵輕描淡寫(xiě)地說(shuō),四個(gè)算什么,多子多福好??!
坐在小凳上的陳老一拉臉:好個(gè)屁呀,剛進(jìn)門(mén)那陣羞羞答答的,裝的像個(gè)處子,厚臉皮!
喵喵瞇著眼竊笑,陳老上了老當(dāng)似的噘著嘴。
此后的陳老更像個(gè)爺爺,老貓撂下小貓貪玩他也管,喂奶時(shí)伸個(gè)懶腰他也管,把小貓叼來(lái)叼去也要管,無(wú)所不管,管得老貓不知所措。當(dāng)年女兒生產(chǎn)時(shí)住在家里,他就是這個(gè)樣,說(shuō)都嫌嗦,有時(shí)干脆就動(dòng)手干。有些事挺難為情,比方說(shuō)女兒往外擠剩奶,他也湊過(guò)去幫著接,女兒又不好說(shuō),老伴便插了嘴:女孩子的事你就別管,別傻乎乎的不長(zhǎng)眼!
現(xiàn)在好了,他可以為所欲為。在操持勞作之中,貓崽都把他當(dāng)成了爺爺,能爬能動(dòng)了,就滿身的爬滿床的爬。老貓只管打盹不管事,只好由他來(lái)教育,可正批評(píng)著這只,那只又來(lái)了,這個(gè)房間叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)模莻€(gè)房間吡哩叭啦的……
陳老的生活又熱鬧了起來(lái)。
對(duì)門(mén)的孫太婆,天生機(jī)敏好事。這天晚上正看著電視,就聽(tīng)見(jiàn)了一種奇怪的響動(dòng),時(shí)間一長(zhǎng),就聽(tīng)出點(diǎn)不同來(lái)。打開(kāi)門(mén)再聽(tīng),才發(fā)覺(jué)是陳老屋內(nèi)發(fā)出的聲響,是種拼命抓門(mén)的聲音,還有聲嘶力竭的貓叫聲。孫太婆就判斷出了事,當(dāng)即就把自己的老頭叫出來(lái)。老頭懵頭懵腦地說(shuō):那貓能出什么事?孫太婆急道:“貓?jiān)谧ラT(mén)呢!能出什么事,是人出事了,快叫110!”
110一來(lái)就弄開(kāi)了門(mén),進(jìn)去一看,果不其然,那陳老直挺挺地昏在了地上。送到醫(yī)院一檢查,陳老得的是中風(fēng),幸好搶救及時(shí),陳老的兒女們,不知怎么感謝孫太婆才好,孫太婆嗨了一聲說(shuō):謝我做什么,是那老貓報(bào)的信,不然,隔墻隔門(mén)的,他就是魂都走了,誰(shuí)又知道呢……
陳老出院這天頭是歪的,這是中風(fēng)落下的半邊麻痹。一進(jìn)門(mén),喵喵就率領(lǐng)它的子女迎了上來(lái),陳老招呼道:不好意思,回來(lái)了一個(gè)歪的。喵喵歪著頭優(yōu)哉游哉地端詳他,之后,輕描淡寫(xiě)地說(shuō):
歪得妙?。?/p>
這話只有陳老聽(tīng)得懂,他歪著嘴哈哈大笑,笑得子女們莫名其妙。