〔好男好女大風(fēng)吹〕
臨時(shí)代班女主角
霞
“相親”?開什么玩笑,本姑娘不但長得眉清目秀,還擁有人人稱羨的曼妙身材外加水嫩嫩的皮膚,打從小時(shí)候起就人見人愛,相親這事兒根本與我無關(guān),再說從小學(xué)一路到大專畢業(yè),身旁從未缺過護(hù)花使者,我老媽只怕她女兒擺不平,哪里還有時(shí)間操相親的心!
但,有一天,我那久未聯(lián)絡(luò)的死黨忽然急電告知:由于公司業(yè)務(wù)臨時(shí)出了差錯(cuò),必須親自處理,所以無法趕赴一個(gè)早就安排好的約會(huì),因無從聯(lián)絡(luò),更不可能改期,而且對(duì)方一早已從高雄北上(那個(gè)時(shí)候還沒有手機(jī)這個(gè)東西)。
正當(dāng)她不知如何是好時(shí),忽然想到我的住處正好離約定的地點(diǎn)不遠(yuǎn),所以拜托我代為出席轉(zhuǎn)告,恰巧對(duì)方的介紹人是另一個(gè)死黨,所以姑娘我就豪爽地一口答應(yīng),并匆匆赴約。
當(dāng)我抵達(dá)飯店走向約定的地點(diǎn)時(shí),天??!整整一桌子的人,不、不,是一桌子的眼睛同時(shí)朝我上上下下瞧了又瞧,再走得更近時(shí),那一桌子的人全都站起來熱絡(luò)地打招呼,害我莫名其妙緊張得頓時(shí)忘了手要擺在前面還是放在后面,雖然從沒相親的經(jīng)驗(yàn),但,那感覺應(yīng)該就是這樣吧!
好不容易將來意表明后,介紹人便急著到柜臺(tái)打公用電話與女主角聯(lián)絡(luò),并在確定女方無法趕上這頓飯后,那一桌子的人極力邀請(qǐng)我一同用餐,有人附議說:“反正已訂好桌,人沒來,飯總還是要吃,女主角的桌位空著總是可惜。”我就這么胡里胡涂也很尷尬地被拉上座,坐在男主角的旁邊大大方方吃了一餐美食。
可能因?yàn)椴皇钦嬲呐鹘?,所以大伙反而聊得很開心,男主角既健談?dòng)钟卸Y貌,尤其是男主角的媽媽更頻頻幫我夾菜,一餐飯吃下來很是對(duì)味,而現(xiàn)在我都叫她“媽媽”,因?yàn)樗俏移牌拧?/p>
每當(dāng)有人問我:你相過親嗎?老實(shí)說我也不知道這樣算不算。至于那無法赴約的女主角后來與我情同姐妹,出差時(shí)小孩都寄在我家。
〔厭女寫真集〕
最佳前女友
小和
她和前男友因故分手之后,過著不算單身的單身生活。名義上他們已經(jīng)不再是男女朋友的關(guān)系,然而事實(shí)上彼此的往來互動(dòng)和情侶沒啥兩樣。她三不五時(shí)拎著吃的、喝的到前男友的住處補(bǔ)給冰箱的存貨,順便洗衣、打掃兼拖地,任誰都不會(huì)相信他們只是一時(shí)“談得來的普通朋友”吧?
如今她成為比以往更加溫柔可愛的小女人,一心一意想重現(xiàn)昔日的美好回憶和點(diǎn)滴,企圖模糊他們已經(jīng)分手的焦點(diǎn)。
人前她提到對(duì)方時(shí),總是以“前男友”稱呼。然而私底下她總是甜膩地喚前男友為“老公”,并以女主人的身分自居,經(jīng)常為“前”男友打理日常生活并且參與他的社交活動(dòng)。不明就里的朋友由衷地佩服她的落落大方,夸贊他們?yōu)榉质謶偃说淖罴训浞丁?/p>
后來她耳聞前男友有了追求的對(duì)象,表面上輕松地說:“喔?是嗎?我會(huì)祝福他?!币恍χ弥K南耄约菏乔澳杏训淖類?,對(duì)那些逢場作戲的過客根本不必認(rèn)真。沒想到不久之后,前男友竟然請(qǐng)她幫忙,為他現(xiàn)在的女友挑一份生日禮物。她不可置信地想著:“我們不是一對(duì)嗎?”她認(rèn)定那個(gè)女孩故意介入她和前男友的感情世界,雖然表面上答應(yīng)前男友的請(qǐng)托,暗地卻決定對(duì)“情敵”采取行動(dòng)。
她查出女孩的電話,夜夜展開“絕命連環(huán)call”。起初女孩只覺得莫名其妙,當(dāng)做一般惡作劇電話。但女孩漸漸發(fā)現(xiàn),每當(dāng)男友不在住處的時(shí)候,騷擾電話便會(huì)打來找她,有時(shí)一日數(shù)通。不堪其擾的女孩旁敲側(cè)擊,終于確定來電者正是男友的“前”女友。
面對(duì)前男友的詢問,她矢口否認(rèn),哭得梨花帶淚,一副受盡委屈的小媳婦模樣。想起“前”女友在分手之后依然真誠地關(guān)心他,男生頓時(shí)心有不忍,也覺得是女孩誤解了善良溫婉的她。他告訴女孩雖然自己和“前”女友分手,但是感情已經(jīng)升華為親情,日后不可再懷疑她了。得意洋洋的她向女孩示威:“你破壞不了我們!瞧,他寧愿相信我,也不相信你的話。”
女孩看透了,選擇離去。男生陸陸續(xù)續(xù)和幾個(gè)女孩交往,但戀曲總是很短暫。他想不透,為何她們的腳步老是走得那么急促,而且分手后便音訊全無。他不解地問“前”女友:她們?cè)趺淳筒荒芟衲阋粯?,成為我的好朋友呢?/p>
〔黑色talk〕
約會(huì)驚魂記
黃國峻
如果我和別人交談時(shí),背景有一整個(gè)管弦樂團(tuán)齊奏的話,相信我也會(huì)像電影主角一樣生活幸福,而非總是談吐低俗。至少要與人墜入愛河也才不會(huì)那么難。
有一次好不容易將收音機(jī)調(diào)到柔美的音樂,結(jié)果當(dāng)我正要向莎莉背誦一首法文的詩時(shí),音樂剛好結(jié)束,馬上進(jìn)行洗衣粉的廣告:好潔白的內(nèi)衣哦!真無法相信你是礦工……我和莎莉認(rèn)識(shí)十年了,但是卻無法交往,這全是整個(gè)社會(huì)的錯(cuò),包括洗衣粉公司、路燈管理局、食品檢驗(yàn)局、女性主義書店、臺(tái)鐵……這些都有責(zé)任。他們惟一幫上的忙就是制造一個(gè)絕不羅曼蒂克的環(huán)境,讓我們約會(huì)時(shí)有話題可罵,愈罵情誼愈深,太好了,相信再過不久,等到社會(huì)腐敗滅亡時(shí),那我們大概就可以結(jié)婚了。
這絕不夸張,有一次我們到陽明山賞夜景就差點(diǎn)沒命。當(dāng)時(shí)聊得正開心,一個(gè)歹徒便從后方舉著菜刀過來說:“把錢給我!”我們害怕地回頭一看,大約沉默了三秒,我靈機(jī)一動(dòng)便假裝氣憤地指著莎莉說:“好,阿花算你狠,原來這就是你約我來的目的,你和他是不是有一腿?!”聽到我叫了假名,莎莉馬上配合演出:“怎樣?我就是要叫他來教你什么叫男子漢。”我說:“你以為你爸是刑事組的我就怕了嗎?想想我是如何為你攜械逃亡的,你要錢以后自己去搶銀行。”她說:“我今天總算看透你了,我管你是空手道七段的教練,看我怎么收拾你,先生,菜刀借一下?!庇谑俏覀冏反蛑与x現(xiàn)場,保住了錢和命,還賺了一把菜刀。
〔愛情紀(jì)實(shí)錄〕
來似花開去似花萎
劉啟信
艷陽高照,我走出捷運(yùn)站不久,突然感到自己像個(gè)偵探,又意識(shí)到自己正好是在被偵探的處境,而感到有些滑稽。
我居然陷入這種錯(cuò)覺,好像自己是一個(gè)偵探。大概是因?yàn)樯降谝淮卧谕饷媾c女人幽會(huì)吧?或許是做了不尋常的事,使我難免有做賊心虛的感覺。
我來到約定的酒店大廳旁的西餐廳,還看不見她。在某根柱子背后雙人座的餐桌坐下,我的眼睛正好可以盯住餐廳的入口,我希望看到她進(jìn)來的神態(tài)。
她的丈夫是我的中小學(xué)同學(xué),三年前突然腦溢血過世。最近我與她在社區(qū)大學(xué)不期而遇。三年不見了,她的身材仍然纖細(xì)窈窕,臉龐富有曲線美,流行造型的短發(fā),背脊挺直。雖然她已六十歲,看起來依然美貌動(dòng)人,散發(fā)出一股難以抗拒的成熟美。
我在高中教美術(shù)課,于今年二月退休。在任教期間,我也在住家樓下臨巷的畫室收了六七名學(xué)生。我受聘到社區(qū)大學(xué),開了一門三學(xué)分的素描及靜物水彩畫的課程。
她說對(duì)繪畫有點(diǎn)天賦,今年二月才來參加社區(qū)大學(xué)的水彩畫課程。這個(gè)課程每周一上課一次,每次三小時(shí)。上了幾次課之后,我不知不覺地期待著看到她。
大多數(shù)的學(xué)生還在摸索素描,而她卻不慌不忙地畫起威士忌酒瓶的水彩畫。這一天,我看了她的作品,忍不住贊不絕口:“畫得太好了。”
她給人的印象是在富裕中度過了一生,所表現(xiàn)出來的作品應(yīng)該是豪奢柔媚。但可能是因她喪夫的孤寂感吧?她的作品卻流露“孤獨(dú)”的印痕。
我懷疑自己意亂情迷了。當(dāng)我孤寂靜坐時(shí),她那轉(zhuǎn)過臉去的脖頸和瘦削的臉龐,清晰浮上眼前?!耙⌒摹蔽疫B忙對(duì)自己說著,“朋友妻不可欺……”
年過六十,我與任職美商機(jī)構(gòu)的妻子住在一起,三個(gè)兒子各自成家立業(yè)去了??墒?,從不服輸?shù)钠拮?,說是下午五點(diǎn)下班,總是拖到晚上八九點(diǎn)才能下班,連周休兩日也不得閑,總是發(fā)慌似的往辦公室跑,使我?guī)缀跻粋€(gè)人過活。
晚上六點(diǎn)半到九點(diǎn)半的課,過得特別快,我好幾次想要約她吃個(gè)飯,卻始終開不了口。我討厭自己的優(yōu)柔寡斷,同時(shí)也沒有把握她會(huì)賞光。在這段暑假期間,我背負(fù)著畫架與畫具,孤單地闖蕩于風(fēng)景區(qū)寫生。尤其海淀的驚濤駭浪在拍擊巨石的一剎那,是我最想捕捉的鏡頭。
這一天,我遇到了她。兩人不由自主地走到校園的池塘邊。池中的紫色睡蓮盛開。我大膽地要求她做我的模特兒,我解釋說:“你的臉龐有曲線美,有點(diǎn)像茱莉亞羅勃茲,畫起來一定很好看?!薄澳昙o(jì)都這么大了,有什么好看?”“為了畫你,有照片參考更好。”
我拿出了照相機(jī),并用命令式的口氣要求她擺姿勢(shì):“我要畫你的人頭特寫、坐姿與立姿,好嗎?”她輕輕地點(diǎn)頭。我說:“你的神情、意念似乎可以在我的腦海里一再重演。我閉起眼睛,對(duì)你有很多的想像空間?!迸R別前,我們約定了在我的畫室見面。
西門町老街的柳州街有一條小巷,我的畫室就在巷內(nèi)轉(zhuǎn)角處的臨巷一樓店面。這一天早上快九點(diǎn)了,陽光鉆進(jìn)了大廈峽谷般的這條小巷。我坐在畫架前,但工作卻毫無進(jìn)展。我的確需要定下心來修整這三幅油畫像,但一想到她要來,精神就無法集中。
她來了,穿著一身淺藍(lán)底的玫瑰花連衣裙,敞開的胸口處露出一條細(xì)細(xì)的白金項(xiàng)鏈。我慌忙迎接著她,目光正好看到她晃動(dòng)的領(lǐng)口,開得很好看的領(lǐng)口處,令人心猿意馬。我趕忙將目光移開,讓她先走進(jìn)來。
她走到三個(gè)畫架前,輪流仔細(xì)審視那三幅油畫,并露出驚喜的神色來?!斑@個(gè)特寫畫作,看起來給人一種冷艷的印象,可是仔細(xì)端詳起來,又有溫柔的感覺,矛盾得很?!薄熬拖駢娜耍灿胁簧俚膬?yōu)點(diǎn)一樣,人是難以捉摸的。至于好人,難免也會(huì)有些缺點(diǎn),人是無法完美的?!蔽覈@口氣,竟然大膽地說,“而你在我的心目中,卻是完美的?!彼牬笱劬Γo靜地聽完我這一番話,笑出了聲來,才打破尷尬的氣氛。我按下音響的按鈕,霎時(shí)室內(nèi)響起優(yōu)美的交響樂曲。
她重復(fù)擺出三款神態(tài)與姿勢(shì),我聚精會(huì)神地投入了工作。她高挑的個(gè)兒,細(xì)長的腿,加上身材的曲線,讓人賞心悅目。
“那么,對(duì)這三幅油畫,請(qǐng)你批評(píng)指正好嗎?最好能說出好壞的感覺來。”我一說完,就起身去調(diào)整音響。原是輕柔的交響樂曲,突然變?yōu)榭褰鸬摹睹魈炷氵€愛我嗎?》的老歌。音量雖小,但如泣如訴的低沉歌詞,還有扣人心弦的旋律,幾乎令人跟著唱出聲來。
“真的!令我感動(dòng)極了?!彼c(diǎn)出她的感覺,甚至將它們與世界名畫相提并論??赡芩蚕矚g我吧?于是,我大膽起來,脫口而出:“那么明天中午,我們就吃頓飯?”沉默了一會(huì)兒,她終于點(diǎn)了頭。
現(xiàn)在,我在酒店的西餐廳漫無止境地想著,再一看表,已經(jīng)超過十二點(diǎn)半了。這時(shí),我已能心平氣和了。我怪自己貪得無厭,能這么甜蜜地一起作畫,就該心滿意足了。想不到我竟然這樣地意亂情迷,還想要背叛自己的妻子去與她幽會(huì),甚至還妄想有一番翻云覆雨?我想不下去,起身結(jié)賬離去。
雖然沒做什么事情,我卻感到極度疲勞。我一步一步地走著,并自語道:“這樣也好……”我想,與她發(fā)生婚外情,早晚會(huì)被發(fā)現(xiàn),并帶來災(zāi)難的。這種不正常的念頭,就這樣算了。我這樣自我安慰,突然間很想聽聽妻子的聲音;我立刻用行動(dòng)電話,撥到妻子的辦公室去……
〔愛情無理世界〕
執(zhí)子之手,與子偕老
九九
她猶幽黯迷離地記著年輕時(shí),他還沒有成名之際,許多憤世嫉俗的話語之一:“我娶老婆第一個(gè)就看手;那種漂亮白嫩大小姐的手,一看就知道吃不來苦,絕對(duì)不行!”
她坐在眾人之中望著他。極小心地掩藏住自己修長透明、尚且附著父親所贈(zèng)細(xì)致鉆石尾戒的十指纖纖。
然而后來他還是娶了她。她早該知道他那些華麗言語,通常只是說說而已。
但她拋卻家庭跟著他的決心卻不是說說而已。婚后她很快證明一件事:大小姐也能吃苦。她脫下父親在紐約第五大道買的那只第凡內(nèi),戴上他在街邊買的水鉆婚戒。操勞撙節(jié),供養(yǎng)兩人衣食之外還供養(yǎng)他昂貴的畫具、他昂貴的藝術(shù)家脾氣。
“謝公自小偏憐女,自嫁黔婁百事乖?!?/p>
就某些方面而言,他倒也不算辜負(fù)了她,起碼她十年辛苦青春不枉,扶他闖出一片天。他正在男人最意氣風(fēng)發(fā)的年紀(jì),他的前路閃爍著照眼白光,如同她已變賣換米的那只第凡內(nèi)。
跟著他出席各種宴會(huì)時(shí),她有些局促。她沒有想到自己跟世界脫節(jié)了那么久,更沒有想到自己已經(jīng)這么蒼白,這么老了。
后來他就不帶她了。
又后來,她即使坐在家里也抵擋不住耳語:他有了人。
又又后來,她木著臉簽下離婚協(xié)議書,說:“房子,我省吃儉用買的,歸我天經(jīng)地義。你的錢,我不要。我只要看她一眼?!?/p>
他覺得很上算。
女人不見得有多少顏色,就是一個(gè)年輕。倒是一雙手水嫩如玉,戴著兩克拉心型美鉆。
她回到家,忍不住笑了個(gè)夠。自己年輕的時(shí)候要比那女人美上多少?自己年輕時(shí)那雙手,要比那女人高貴細(xì)致多少?
他再婚前一日晚上,快遞公司送來一只綁著銀白蝴蝶結(jié)、知更鳥藍(lán)的大盒子,說是結(jié)婚禮物。新歡驚喜不已:“這是Tiffany的盒子耶!誰送的?”
他躊躇滿志地笑:“八成是哪個(gè)贊助人。打開看看!”
畢竟是男人。在新歡尖叫大哭的聲音下還能力持鎮(zhèn)定:若非無名指上的婚戒,他還真認(rèn)不出來盒子里,粗礪糾結(jié),滿布紋路傷疤的,是前妻齊腕而斷的雙手。
他忍著翻覆的胃酸取出盒底沾著血污的卡片,上面只草草寫了幾個(gè)字:“死生契闊,與子成說。執(zhí)子之手,與子偕老。”
玩笑
九九
他八歲那年在一個(gè)流動(dòng)園游會(huì)里遇上十八歲艷麗的吉普賽算命女郎。她收了他掌心的銅板,偷偷告訴他,他將來只有到世界盡頭,才能找到影響他一生最重要的女人。
從此他每分鐘都在思索到底世界盡頭在哪里。是世界最深的海溝嗎?那里恐怕沒有人類存活。那是最高的山頭吧?他開始訓(xùn)練自己的體能,十八歲那年攻頂時(shí),卻只發(fā)現(xiàn)毫無邊際的荒冷。
他安慰自己,事情怎么可能如此簡單。而既然知道了自己的命運(yùn),便無法不追尋。他在心里描寫無數(shù)次她可能的模樣?;蛟S她是住在北極圈內(nèi),臉色白里透紅的愛斯基摩少女。他天資聰穎,觸類旁通,順利被派駐北極做研究,卻在幾年后不聲不響離開了苦寒之地。
這時(shí)候其實(shí)他還很年輕也非常好看,有優(yōu)美的氣質(zhì)與體格,可是他一直非常孤獨(dú),將自己自八歲以來所有愛情、微笑與眼淚,皆保留給予心里那美麗如末日的影像。他后來轉(zhuǎn)向研究考古,在世界各處的博物館與圖書館中間流浪,想在某塊世人或者已經(jīng)遺忘的破片當(dāng)中讀出世界盡頭的秘密。
然后他總是逃避她們。那些聰明美好讓他動(dòng)心的女人。這是為了對(duì)三方面負(fù)責(zé):她們、他自己,還有那個(gè)惟一的她。而他就在一次一次拒絕、在漫長的研究與沙漠里的足跡中間,逐漸老去。多年來的奔波輾轉(zhuǎn)、乏人照顧,消耗了他的健康。最后他一個(gè)人躺在異鄉(xiāng)的貧民醫(yī)院里等待死亡。
躺在病床上的他仍不放棄,還在苦苦思索關(guān)于世界盡頭的事情。這里是某個(gè)華麗的大城市,絕對(duì)不是世界的盡頭,但他沒有辦法起身繼續(xù)追尋。
直到隔壁病床住進(jìn)來一個(gè)更衰更老的女人,他一眼看到她骯臟的臉底下還有艷麗的余光:正是當(dāng)年流動(dòng)園游會(huì)里的吉普賽女郎。他這一生首次流下眼淚,求她指引世界盡頭的方向。
她睜開眼睛,呆著臉想了一個(gè)禮拜,才在星期二的早晨小聲地對(duì)他說:
“孩子,我想起來你是誰了。可是,我對(duì)你說的那些話只是個(gè)玩笑啊!”
她沒有想到這個(gè)玩笑竟成了她一生中惟一準(zhǔn)確的預(yù)言。當(dāng)天下午,他的世界終于油盡燈枯,到達(dá)了盡頭。而他的眼睛無法閉上,直直向著那個(gè)影響他一生的、最重要的女人。
〔療傷茶飯事〕
吐苦水
溫小平
收到喜帖,他猶豫著要不要參加。
分手以后,雖然斷續(xù)聽說她的消息,包括她一直想跟他復(fù)合,他都刻意避免著,怕自己一見了她,就按捺住激情,明知不適合,卻又跟她牽扯不清,到時(shí)候,又要花更多的時(shí)間來療傷。
可是,最后一次了,再不去見她,即將遷居澳洲的她真的會(huì)見不到了。于是,他鼓起勇氣,在心上貼了許多OK繃,忍痛赴宴。
不管是誰來敬酒,他一杯杯喝著,好像自己就是新郎。卻在胃里過多負(fù)載時(shí),一次次沖向廁所,吐了又吐。
他始終沒有酒量,跟她參加公司慶功宴時(shí),也是因吐得一塌糊涂,被她送了回家,也把她迎進(jìn)心里,卻發(fā)現(xiàn)自己的心不夠容納自我龐大的她。在她面前,他愈來愈矮愈來愈小。
“我也是?!迸赃叴┑托睾谏《Y服的女生突然說。
他轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)頭,大家都在交頭接耳說自己的話題,這個(gè)女生的確是在跟他說話,而他剛剛竟然很不小心地把心里的話說出來了。
女生說她跟新郎的故事:去地球村補(bǔ)英語結(jié)識(shí)的,她瘋狂地愛上他,他也說要娶她,卻在公司派他出差時(shí),搭飛機(jī)愛上別的女人。
“我條件一點(diǎn)不比那個(gè)女人差,她還只有34B,我是36C呢!”說完,她又沖去洗手間,這已經(jīng)是她第三次去嘔吐了。
直到喜宴結(jié)束,兩個(gè)人還沒吐完苦水,搖晃著繼續(xù)到PUB去喝。
“我覺得你真是個(gè)寶貝呢!”他舉杯向她,眼神朦朧,仿佛她是一顆閃亮的寶石。
她也舉起杯來,含糊不清地說,“你也像是一座礦。”
別人棄置的石頭,卻成了他們相伴一生的無價(jià)之寶。
〔愛情無理世界〕
公主徹夜未眠
九九
奇怪的是,他的父母就體貌風(fēng)度而言,也夠格說是英雄美人,偏偏這個(gè)獨(dú)生子完全不那么回事。
他并不丑,至少遺傳了父母端正分明的五官,只是誰見了他都覺得悶。他父親常常背地里嘆息:兒子怎么老是一副窩囊相呢?
其實(shí)他何嘗不想像個(gè)英雄。這時(shí)世沒有真英雄,有半分像英雄,人家也就把你當(dāng)做真英雄??墒撬B像都不像。童話故事書里被魔龍劫走的公主總是等待著英雄的出現(xiàn)與拯救。他也希望自己長劍在手,御馬如飛英姿煥發(fā)。
所以當(dāng)他由望遠(yuǎn)鏡發(fā)現(xiàn)對(duì)面的秘密時(shí),忍不住手心冒汗喉頭發(fā)干:這、這不就是英雄該出現(xiàn)的時(shí)刻了嗎?與他后窗相對(duì)的那戶里住了一對(duì)夫妻。那妻子臉色蒼白,嬌弱清秀。照他的想法,如果娶了這樣的妻子,丈夫怎么可能不愛惜呢?可是他不只一次在深夜,看見那丈夫指著妻子的鼻頭怒罵,他聽不見說些什么,但那外表文質(zhì)彬彬的男人,對(duì)妻子竟如許強(qiáng)悍暴戾。
想必是個(gè)囚禁著妻子的偏執(zhí)狂丈夫。他想。魔龍抓走公主常常沒有為什么,有時(shí)候只是高興而已。
他遲遲不知道該采取,或能采取什么行動(dòng)。直到看見魔龍第五次動(dòng)手推倒公主,這次還額外加上了兩耳光。他終于拿起了手上的電話報(bào)了警。他自我感覺非常良好:不用冒生命危險(xiǎn)的英雄行為,多么劃算。警察來了,卻帶走了他的公主。從此再?zèng)]出現(xiàn)。過了一陣子,那丈夫與一個(gè)斯文的女子同居,現(xiàn)在看起來一點(diǎn)也不像魔龍。
他納悶了很久很久之后才敢閃閃爍爍地探聽出公主的下落。他的公主長年吸毒,又不愿與丈夫離婚。丈夫不忍將她送進(jìn)監(jiān)獄。總是相信她“再給我一次機(jī)會(huì),我明天就戒?!钡偸窃谡f完這話的第二天,又發(fā)現(xiàn)她神智不清地蹲在客廳的地板上傻笑,連耳光都無法讓她醒轉(zhuǎn)過來。所以警察破門而入時(shí),便逮住了現(xiàn)行的吸毒犯。
他知道那丈夫很感激報(bào)警的人,下手為他了結(jié)自己狠不下心做的事。魔龍幻化成美麗的女身,被囚禁的其實(shí)是王子。
雖然他的動(dòng)機(jī)與結(jié)果背道而馳,但不管怎么說都算是充滿正義感,也就是英雄會(huì)做的事情。而不管是救了王子還是公主,總是救了人。
但不知為什么,望著后窗那男人與另一個(gè)女人言笑晏晏的樣子,他覺得自己又更窩囊了。
〔療傷茶飯事〕
傾聽者
蔡鳳儀
他每隔一段時(shí)間總會(huì)打電話問我哪天有空是否一起吃個(gè)飯,我的回答通常是中午休息時(shí)間,在公司附近熱熱鬧鬧的速食連鎖面店。
他見了我并不像職場上的客套招呼,總是隨即拿出剛從屏東古墓里挖掘出來的幾許斷枝殘節(jié),或者幾朵干燥壓扁的植物標(biāo)本,放在服務(wù)生尚未擦干凈還留著油膩菜渣的桌面上,一一解釋它們的典故,或者說著怎么在臺(tái)風(fēng)夜之際騎著摩托車一路上南投山區(qū),在滾滾土石流阻斷的通道,有驚無險(xiǎn)逃過斷橋塌陷的危險(xiǎn)……我默默聽著,看著他黝黑發(fā)亮的臉上掛著空洞的眼神,仿佛他從一個(gè)蠻荒境地突然走錯(cuò)了時(shí)空隧道一般。我知道他要說的不只這些。
“最近我特別想到她?!笔堑模K于……每一次當(dāng)他打電話約我見面時(shí),他想要說的其實(shí)就只是關(guān)于他如何想念她。過去他們是我極其喜歡的一對(duì)佳偶,現(xiàn)在我是介于他們中間的傾聽者。
“這是她留下來的幾卷錄音帶和卡片,請(qǐng)你幫我拿給她?!薄斑@是她的幾本書?!保ǚ狐S的封面)“這是她幾張朋友的名片?!保ê孟袷呛芫靡郧暗拿?,盡是看來一點(diǎn)也不重要極其微小的物件,但他堅(jiān)持要我轉(zhuǎn)交給她。
“很怕回到臺(tái)北,很怕回家……”連鎖面店中午時(shí)刻放送快節(jié)奏歌曲,人進(jìn)人出大家都是吃碗面簡簡單單填飽肚子就走,但他無視周遭環(huán)境,喃喃說著為了遺忘和她的過去,決心深入山區(qū)在荒郊野地協(xié)助研究專案挖掘墳冢遺跡,而每回都絕望地想把自己也埋進(jìn)去算了……我無語。
他繼續(xù)把自己的迷惑用失神的疑問句丟給我:不明白為什么她要離開?接著他陷入沉思,旁邊一桌客人夾起一口辣味泡菜一邊講手機(jī),混著吵雜的音樂與麥克風(fēng)點(diǎn)餐的廣播聲。他稍微回了神說謝謝。我聽他說,能夠跟我見面就好像看到她一樣。我苦笑。一頓飯吃下來,他往往把我?guī)нM(jìn)一種莫名的悲傷與絕望中,徹底不會(huì)安慰人的我很想大聲告訴他,大家都是凡夫俗子,每個(gè)人有每個(gè)人的痛,好好生活下去比較重要。
但是話一直沒有說出口。當(dāng)他再度約我吃飯時(shí),身旁多了一位年輕少女。這次我們?cè)谝患疫B鎖咖啡店,少女去柜臺(tái)點(diǎn)餐,他坐在我對(duì)面咧著嘴充滿自信笑著說:“我不用再想她了……”
不久少女端著咖啡坐在他旁邊,看著他們兩個(gè)人時(shí),我知道自己做為一個(gè)大聲疾呼“你必須活下去”的角色已經(jīng)結(jié)束了,我祝福他。
走出咖啡店揮手和他們?cè)僖姾?,想起他剛剛興高采烈說的那一句“我不用再想她了”,雖然知道傾聽者永遠(yuǎn)是局外人不用太投入,但是眼看在心中的一對(duì)佳偶徹底分開了,我站在失去與得到之間的分界線上,竟稍稍嗅到了感傷的味道。
〔金曲點(diǎn)唱機(jī)〕
等你,等成過客
小西
還記得,我高職時(shí)最喜歡的一首歌,是劉若英的《我等你》,那時(shí)根本沒想到,會(huì)對(duì)這首歌這么情有獨(dú)鐘,是有其原因的……
半年前,因?yàn)樘幨婪绞嚼淄哪阄覠o意間成為了談心的好朋友,深入認(rèn)識(shí)你后,我驚訝地發(fā)現(xiàn)我喜歡上了對(duì)人既細(xì)心又溫柔的你。在一個(gè)深夜里,我借著手機(jī)傳了封簡訊向你說明我的心意,在等你回傳的時(shí)間里,我如坐針氈般地不安,害怕會(huì)破壞了之前相處的融洽。
也許你是不忍心直接拒絕我,又或許我是第一個(gè)主動(dòng)向你告白的女孩子,所以你給了我模棱兩可的回答:“嗯……我現(xiàn)在心里有一個(gè)喜歡的女孩,也許等我可以有勇氣向她告白或斷了對(duì)她的希望時(shí),我才會(huì)再尋找下一個(gè)女孩?!辈蛔隹紤],也沒半點(diǎn)猶豫,我就說了一句“我等你……”歌詞有一段是這樣唱的。其實(shí),會(huì)表明對(duì)你的感覺,純粹只是想讓你知道,并不冀望你對(duì)我也要有同等的好感,但,看著你傳來的訊息,我決定等你,等你放棄的那一天,雖然我不知道對(duì)你的感覺可以維持多久不變,也不曉得我的耐心何時(shí)會(huì)用罄,但我愿意試試看。
已做了決定,所以接下來的日子里,我完全沒要求你要做一個(gè)選擇,反而越來越毫不保留地對(duì)你好,而你也不吝惜地越來越疼我:當(dāng)你心情不好時(shí),我會(huì)默默地陪在你身旁;我情緒低落時(shí),你會(huì)無所不用其極地想逗我笑。在你生病難過時(shí),我會(huì)拉著不愛上醫(yī)院的你去看醫(yī)生,并關(guān)心地守在你床榻邊;至于我身體微恙時(shí),你也會(huì)無微不至地照顧我。我們都愛海,所以假日的我們總選擇到海邊聊天說地。
日子過得很快,半年后在她生日的那天,看著你仍默默獻(xiàn)上對(duì)她的祝福,再細(xì)想你對(duì)她的體貼用心,才發(fā)現(xiàn)平日你對(duì)我的好純粹是回應(yīng)我對(duì)你的付出罷了!我頓時(shí)覺悟這段感情的一廂情愿,因此即使不舍,我還是決定放棄了。
忍不住想起其中有一段的歌詞是這樣的:“我等你,半年為期,逾期就狠狠把你忘記,也可以當(dāng)你只是路過的而已……”巧的是,這段無疾而終的純純戀情持續(xù)了半年,而我也選擇了將你拋在腦后,當(dāng)你是我生命中的過客……
〔30UP,不成年愛情〕
手機(jī)震動(dòng)戀愛
林明謙
地點(diǎn)是KTV。某一天,我們一幫子人夾帶兩手臺(tái)啤及兩支Tequilas殺進(jìn)包廂,發(fā)現(xiàn)里頭還有另外幾個(gè)不認(rèn)識(shí)的男男女女朋友。大伙兒唏哩呼嚕介紹完彼此之后,也不管記得多少名字,燈關(guān)暗,啤酒鹵味水果下肚就賣力玩樂起來。幾個(gè)小時(shí)過去,在唱完一首又一首High歌的空檔,我突然意識(shí)到阿布今晚看手機(jī)和上廁所的動(dòng)作實(shí)在不尋常得有點(diǎn)多。我推推他的頭低聲地說:
“你他媽的有古怪喔……”
“專心唱你的歌啦,少啰唆?!?/p>
散場之后兩個(gè)人又到Pub繼續(xù)開聊,這時(shí)阿布才神神秘秘地說:
“喂,剛才我其實(shí)在玩一種很屌的游戲。”
原來我們剛進(jìn)包廂阿布就看上了一個(gè)女孩。在一陣混亂中拿到手機(jī)號(hào)碼后,阿布溜出去樓梯間就偷偷發(fā)了簡訊給她,沒想到女孩也很有默契,于是兩個(gè)人就不動(dòng)聲色地把所有人當(dāng)成人形道具,在煙霧彌漫的歌聲中互相“丟文字”調(diào)情。
“你知道嗎?我們總共傳了超過五十個(gè)簡訊耶。每次口袋里手機(jī)一震動(dòng),我就覺得刺激斃了……”
這才發(fā)現(xiàn)方才的包廂中其實(shí)愛欲暗潮涌動(dòng)。他們約好晚一點(diǎn)各自甩開朋友之后再碰面,所以我只好很識(shí)相地吞光啤酒速速閃人。
對(duì)于我這種半年也發(fā)不了五十個(gè)簡訊的家伙來說,這種狀況實(shí)在令人大開眼界。這起簡訊事件讓我突然想起另一位經(jīng)?!捌ü砂l(fā)麻”的朋友大麥,以往他每回丟下同居女友跟我們混夜店,一坐下來第一件事就是把手機(jī)開震動(dòng)塞在后口袋;
“我是為大家好,不想讓你們被電話聲吵死?!?/p>
果然只要一過十二點(diǎn),幾乎每隔十多分鐘就會(huì)接到他女友來電,不然就是一個(gè)又一個(gè)哀怨的簡訊。每回他都會(huì)很無奈地下結(jié)論說,別人是手機(jī)接多了得腦癌,他未來的下場絕對(duì)是“肛門組織病變”致死。
我絕對(duì)能體會(huì)大麥有時(shí)拖延著不接、任憑屁股頻頻發(fā)麻也故做鎮(zhèn)靜繼續(xù)聊天時(shí)的心情。那無聲又急促的震動(dòng),傳遞過來的并不完全是抱怨,反倒摻雜著一陣又一陣的輾轉(zhuǎn)難眠的愛。
只是這種戀愛的訊遞,對(duì)阿布和大麥來說,卻是截然不同的兩極感受罷了。幾個(gè)星期過去,又有那么一天,一個(gè)傳說中已經(jīng)有了雙B跑車男友的女孩約我吃飯,當(dāng)她坐定后的第一動(dòng)作仍然是把手機(jī)開成震動(dòng),我應(yīng)該如何去理解這種行為呢?這是另一段手機(jī)震動(dòng)戀愛的開始,還是結(jié)束呢?比我都聰明的你們,可以給我一個(gè)正確答案了嗎?
Post-it便利貼愛情
林明謙
在曼谷Sukhumvit附近的某個(gè)Bar,有一個(gè)叫做喵(Maew)的可愛女孩,據(jù)她告訴我,在泰國叫這個(gè)名字的女孩倒是相當(dāng)不少。有的可能是小時(shí)候長得像貓、哭聲或笑聲像貓或者其他莫名其妙的理由,總之她們都叫喵?!暗液芟矚g這個(gè)名字,我覺得女人應(yīng)該像貓?!?/p>
Maew今年剛滿二十一歲,皮膚一點(diǎn)也不黑,很有一種神秘與天真巧妙糅合的氣息,撞球打得更是好到不行。三個(gè)星期前,她剛跟三十五歲、藍(lán)眼珠的澳洲男朋友Dennis分手。
“我很傷心,不過我不認(rèn)為他知道?!?/p>
她的英文說得很不壞,所以我們偶爾可以脫離背景交換式的旅游對(duì)話,開點(diǎn)玩笑或談一些個(gè)人意見。當(dāng)我稱贊她的時(shí)候,她卻非常諷刺地回答我:“在曼谷,英文越好的女孩越容易心碎?!?/p>
既然號(hào)稱男人的天堂,曼谷自然也匯聚了世界各國的打炮團(tuán)、商業(yè)菁英和背包旅行者。好的英文固然讓她們可以比一般的泰國女孩接觸到更多的外國文化,但同時(shí)也讓她們?cè)黾恿烁@些背景不明、來來去去的男人談戀愛的機(jī)會(huì)。
而這種愛情就算沒被騙,往往也從一開始就有一種“短暫”的陰影。Dennis已經(jīng)是她所有交往過的男友中待在泰國最久的人了,但也不過就外派到這里一年,而且他學(xué)會(huì)的泰文除了地名路名之外,絕對(duì)不超過十句。
“Dennis還要再到新加坡兩年,之后才可以調(diào)回澳洲。他問我要不要跟他一起回去?就算沒辦法買一頭大象給我當(dāng)生日禮物,但換成一匹小馬絕對(duì)沒問題?!?/p>
“這算是求婚了嗎?”
她微笑著,揉掉一張餐巾紙丟進(jìn)垃圾桶。
“我想了一個(gè)星期,然后還是跟他說我們分手吧。他問為什么,我說我需要很多可以說泰文的朋友?!?/p>
“可是你們的愛情里也沒有泰文不是嗎?”
“也許就是因?yàn)闆]有,才應(yīng)該分手的吧?!?/p>
“我以為像你這樣的年紀(jì),只要彼此相愛就世界無敵了。”
“Hey,就像你常說的‘我只是一個(gè)旅行者,不是白癡;我也可以說,‘我只是一個(gè)年輕人,不是白癡啊?!?/p>
在曼谷讓我覺得,愛情至少可以分成兩種形式:刺青跟便利貼(Post—i)。很多固定的男女朋友就像在彼此身上刺了青一樣。那是一種相認(rèn)相惜的印記,但分手后也總是留下難以抹滅的痕跡。
不過絕絕對(duì)對(duì)還有Post—i式的愛情,那就是:“對(duì),我們逛過街吃過飯做過愛了。然后拿出一支筆,撕下一張Post—i寫下他或她的名字,再加注一些片斷資訊,例如:幾歲了,住在那個(gè)旅館,從哪里來,喜歡喝什么酒,歌唱得好不好諸如此類的?!?/p>
一旦離開了某個(gè)城市、某個(gè)國家、某個(gè)時(shí)空,這一張Post-it就算不撕掉它,也很容易就不曉得掉在什么地方了。最重要的是,它不沾手,不沾身體,刻意撕掉后也仿佛什么事情都沒發(fā)生過一樣。
就像Maew把嘴擦干凈后扔掉的餐巾紙一般,其實(shí)愛情也仿佛不曾存在過,只不過“這一餐”愛情吃得比較久而已吧。
〔愛情問路〕
相信愛
袁瓊瓊
看HBO老片子《似曾相識(shí)》。片子里,男主角與年輕時(shí)的女主角初次相遇時(shí),女的說:“是你嗎?”而男的就說:“是的。”這情境和張愛玲的短篇《愛》是一樣的:在無涯的時(shí)間之流中,兩個(gè)陌生人相遇了,彼此都知道就是對(duì)方了,于是說了句:“是你?!倍笆悄恪敝竽??
我的女朋友告訴我她的“艷遇”。有一天她經(jīng)過路邊,那里站著個(gè)男人,正在騎樓下的水龍頭那兒洗手,她看過去的時(shí)候,對(duì)方也看過來,兩個(gè)人目光交集了約三十秒。那時(shí)候,她經(jīng)歷到時(shí)間突然停止,而剎那忽然變得無限漫長的感受;簡單言之,就是年輕人所說的“被電到了”。
“被電到”這件事居然會(huì)以如此實(shí)相的狀態(tài)顯現(xiàn),在這之前,總以為那只是形容,而沒料到,那種事發(fā)生的時(shí)候,當(dāng)真會(huì)覺得身體通電,在剎那間,靈魂顫抖了。在這句話里,“靈魂”、“剎那”、“顫抖”,全都是具相至極,可以看見、觸摸、聞到、聽到的東西。也就是說,你可以確確實(shí)實(shí)感覺到這一切不可思議的存在。
難怪有句話說:“愛情使人看到天堂”,有這種經(jīng)驗(yàn),的確是會(huì)使人相信上帝、相信神、相信魔鬼、相信精靈、相信一切無形有形之存有。
那么,后來呢?
后來什么也沒有。給我講這故事的女友,目前是六十歲,而這件事發(fā)生在她五十二歲那一年。那天她陪她丈夫出去看病,兩個(gè)人看完病就回家了。她從此不再走那一條路,怕再一次遇見那個(gè)人,也怕再也遇不到那個(gè)人。
那是什么樣的一個(gè)人呢?也很尋常。中年,頭發(fā)有些花白,留著胡子。已經(jīng)是多年前的事,但是她直到現(xiàn)在還記得他的樣子。
那么,那個(gè)人是不是也感覺“被電到”呢?我的朋友說不知道,不過,這樣強(qiáng)大的力量,絕不是一個(gè)人可以獨(dú)立發(fā)生的,我相信對(duì)方也感覺到,但是狀況如同我的朋友,他回家去,應(yīng)當(dāng)也是有妻子有孩子的家。然后,就結(jié)束了。但是,很可能也如同我的朋友,他多年后還記著這無法解說的一段:他在路旁看到一個(gè)女人,兩個(gè)人在剎那間迸出過火花。
在張愛玲的小說里,那女子因?yàn)殚L得美,被親戚拐了賣去青樓,從此離開家鄉(xiāng)。與那男子,終其一生,只不過那一句話的交集而已,但是卻記了一輩子。而在電影中,兩個(gè)人驚天動(dòng)地地愛了一場,到最后,男主角回到了現(xiàn)代,但是沒活下去。
電影到底是電影,真實(shí)人生里,還是張愛玲的小說可信度大一點(diǎn)。無論男女,無論怎樣的奇遇,事情過了,大家總還是“夷然”地活下去?!笆悄恪敝?,有時(shí)候“也不過如此”。
但是,那樣的經(jīng)驗(yàn)一定如同天啟,遇到之后,你會(huì)相信,我們每個(gè)人不是沒來由地來到這世界上,也不是無目的地活著;可能只為了在漫長一生中見識(shí)三十秒心靈交會(huì)的奇跡;透過與某個(gè)靈犀相通的一剎那,你了解他,他了解你,你們和世界連為一體。
〔30UP,不成年愛情〕
輕食愛情
林明謙
我偶爾會(huì)聽到人們用墓碑上文字的口吻,為自己的初戀下個(gè)傷感注腳。
“這里躺著林明謙,他在一九八七年
腦袋發(fā)昏、渾身發(fā)燙;
生了一場酣暢淋漓的人生大病……”
大抵上都是這一類的描述,但朋友小杜不是。
“我的初戀像一種不健康的食物,例如一團(tuán)Buffet。吃完之后,你甚至不知道為什么要吃這么多,吃這么飽,撐到這么不舒服才結(jié)束。”
根據(jù)他的說法,第一次談戀愛除了像吃Buffet餐,也像進(jìn)了游樂園,反正什么東西瞧著都是個(gè)新鮮與興奮,膽氣一生就啥都不在乎了。可是,那種不要命的投入后來就消失了。
不知道從哪一年開始,我們進(jìn)入了一個(gè)強(qiáng)調(diào)生機(jī)飲食、高纖低鹽低脂低熱量、Nothing but light的時(shí)代。從一顆蛋、一瓶橄欖油、一條床單到整片天花板,我們都需要無毒無害的有機(jī)質(zhì)料。據(jù)說好男人密度最高的地方,就是在遠(yuǎn)企或微風(fēng)廣場的輕食區(qū);而剛過三十歲的小杜,描述自己目前的愛情狀態(tài)時(shí),用的形容詞也是“輕食”。
走過一家又一家強(qiáng)調(diào)健康主義、用素凈的紅蘿卜或番茄當(dāng)?shù)暾蠰ogo的店,不知道你心里會(huì)浮現(xiàn)什么念頭?有那么一個(gè)瞬間,你可曾覺得自己渾身塞滿咖啡因、尼古丁、多余的油脂和有毒物質(zhì),是一頭再不改進(jìn),就面臨瀕死狀態(tài)的豬?
讓我們回到愛情。是不是談戀愛如果不懂得進(jìn)化,后來絕對(duì)也會(huì)變成一種負(fù)荷很重的活動(dòng)?你想想,有多少對(duì)戀人根本不管兩個(gè)人是否配襯合拍,就用百分之百以上的能量去愛對(duì)方,強(qiáng)迫自己接受所有她的想法、習(xí)慣與缺點(diǎn)(反之亦然)!這種沒有節(jié)制的愛,很可能到頭來只是一種很“癡肥”的戀愛。
直到某一天,他們說不定會(huì)赫然發(fā)現(xiàn),他們的愛已經(jīng)變得如同大象腳一般步履蹣跚。
也許愛情中多筋的紐約牛排部位,或太過油膩的脂肪,對(duì)過了三十歲又缺乏運(yùn)動(dòng)的人是怎樣都不適合了。畢竟成年之后我們就有了越來越多的堅(jiān)持,避油鹽、不加味精,雞皮不能吃、垃圾食品不能吃,怕高血壓、怕糖尿病、怕心肌梗塞。
我不知道談一場像低脂餐一般腦袋清楚、不投機(jī)也不冒險(xiǎn)、完全懂得照顧自己的“輕食戀愛”,到底算不算得上是一種幸福。也許這么健康的愛情,講到底不是為了自己,而是在“避免并發(fā)致命病癥”的前提下為延續(xù)愛情的壽命而努力。
只不過,當(dāng)我發(fā)覺自己也正逐步朝向輕食愛情前進(jìn)的時(shí)候,卻無論如何都高興不起來呢。
〔厭女寫真集〕
削凱子不遺余力
凡谷
清秀的臉龐后有著一頭微卷柔順的黑色長發(fā),白皙的皮膚吹彈可破般地潔凈,典雅的裝扮下是標(biāo)準(zhǔn)的衣架子身材,每一位初識(shí)她的人莫不被她清新脫俗的外型吸引。二十多歲的青春年華,頂著管理階層的亮麗頭銜,惟獨(dú)身邊沒有固定的護(hù)花使者陪伴,令人不禁好奇。
隨著月歷的翻動(dòng),我終于明了其中原委。她經(jīng)常藉由職務(wù)之便向廠商免費(fèi)索取價(jià)位不低的行動(dòng)電話,每一款萬把元的新型行動(dòng)電話,對(duì)她來說,就像是按照時(shí)序變化換穿的新裝,隨著流行而汰換。
每年她的生日或特殊節(jié)日將臨之際,她都會(huì)明示身邊的男性友人或是廠商要送上足以登上金氏世界紀(jì)錄的超大把鮮花做為賀禮,還要叮嚀送花人在非假日送到工作場所,讓直徑范圍比汽車輪胎還大的花束聳立在座位后的高柜上一個(gè)禮拜,供公司同仁以及外來的訪客瞻仰。
那年,公司新進(jìn)一位外型俊俏的富家子弟,不久,他就與美麗的她開始了親密感情的交流。她對(duì)于這位富家子弟供給她源源不絕的物質(zhì)需求顯得十分滿意。說實(shí)在的,我對(duì)他人的戀愛史絕對(duì)是提不起興趣,之所以能在此描述她的拜金事跡,也全憑她擁有超強(qiáng)的炫耀心理。
在他們交往的那段日子,她每天的惟一樂趣似乎就是宣示她近日的戰(zhàn)利品,將銀兩轉(zhuǎn)換為一身令人欽羨的行頭,猶如女皇般備受恩龐,才能面子十足地出席每一場社交活動(dòng)。
此種非凡論調(diào)為她贏得十幾萬元的鑲鉆女表,全身被各種名牌服飾、項(xiàng)鏈、皮包妝點(diǎn)得像是中古歐洲王室貴族,出門由雙B接送至五星級(jí)飯店品嘗燭光晚餐,以及多次體驗(yàn)頭等艙的國外旅游。最為她津津樂道的莫過于一雙一萬多元的女鞋,她有能力說服他將同款中所有的顏色都買下來,足足有六雙之多。
她擺出勝利的姿態(tài)說他們的好事近了,然而時(shí)序過去,只見她行事逐漸低調(diào)。有一天眾人收到男方的喜帖時(shí),新娘的名字被抽換了。
物欲需求過高的她漸漸令他心生恐懼,所有她要求的都必須是最好、最貴的,如果好聲好氣地要求她改買次級(jí)的東西或偶爾想品嘗地方小吃、搭乘大眾交通工具,她馬上報(bào)以一副臭臉。他擔(dān)心萬一有一天他不再負(fù)擔(dān)得起這些昂貴的消費(fèi)時(shí),她也就如美麗的泡沫瞬間消失。
現(xiàn)在她已過而立之年,手邊的頂級(jí)行動(dòng)電話隨著外型的翻新以及價(jià)格的攀升持續(xù)汰換中,而她的真命天子卻始終還沒出現(xiàn)。
〔療傷茶飯事〕
關(guān)于關(guān)機(jī)這件事
蔡鳳儀
終于只剩下語音信箱了……我知道你不是故意的,但目前只有這個(gè)方式可以讓我們不再傷害彼此。
掛上電話的那一刻是深夜兩點(diǎn)鐘,我打開燈開始整理書桌,堆積數(shù)日的雜亂資料,包括電話費(fèi)賬單、瓦斯費(fèi)、百貨公司特價(jià)周年慶全面五折宣傳單、在某個(gè)路口分發(fā)的學(xué)習(xí)英文DM斗大標(biāo)題保證三十天說一口流利英文、報(bào)紙剪報(bào)、雜志、朋友結(jié)婚喜帖……相關(guān)的不相關(guān)的我一件一件從頭到尾讀了一遍,然后一一分類,有的撕毀有的存檔,除了寂靜夜里的幾聲狗吠之外,耳邊不斷環(huán)繞一遍又一遍語音信箱的單一錄音:你的電話將轉(zhuǎn)接到語音信箱,嘟聲后開始計(jì)費(fèi),如不留言請(qǐng)掛斷,快速留言請(qǐng)按米字鍵……
是不是所有行動(dòng)電話內(nèi)的語音信箱都差不多呢?有沒有可以聽起來比較不讓人心碎的語音信箱?在工作上也曾經(jīng)遇到同樣關(guān)機(jī)留言的狀況,但從來沒有像此刻在深夜里聽到的戀人關(guān)機(jī)的語音信箱那么清晰,仿佛可以聽到他按下關(guān)機(jī)時(shí)手指碰觸按鍵的聲音。
桌面整理得差不多,開始打開每一個(gè)抽屜,相片畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)書信小紙條錄音帶,打開每一張卡片每一封信,我突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)人真正傷心的時(shí)候,并不會(huì)流淚大哭,反而能夠更專心于瑣碎的事情。
接著打開電腦,沒有電話可以聯(lián)系的夜晚,寫封信或許能夠表達(dá)清楚自己的想法,不過是從剛開始相識(shí)的時(shí)候說起呢,還是單刀直入此刻無助彷徨的心情?注視良久熒幕上跳動(dòng)的游標(biāo),索性關(guān)了電腦翻倒出衣柜的圍巾襪子冬衣夏衣一件一件折疊,聽見遠(yuǎn)處馬路上一輛車疾馳而過的車聲,打開窗戶望著無月的星空,凌晨四點(diǎn)撥過去的行動(dòng)電話依然在說:你的電話將轉(zhuǎn)接到語音信箱,嘟聲后開始計(jì)費(fèi),如不留言請(qǐng)掛斷……
終于只剩下語音信箱了……是不是因?yàn)樘>肓四兀垦蹨I竟潸潸落下,然后電話突然響了。聽筒那一邊傳來陌生女孩的聲音說找李達(dá)然。女孩用一種艱難孤單的聲音,說得緩慢但深夜聽來格外急切(請(qǐng)問你找哪位?我找李達(dá)然。不好意思你打錯(cuò)了),女孩在話筒的一邊有了三四秒短暫的沉默,也許她不認(rèn)為自己打錯(cuò)電話吧,女孩遲疑地說對(duì)不起,掛了電話。
我慢慢在床上躺下,心想這個(gè)夜晚有多少人像我一樣因?yàn)榧刀省⒉话踩卸蛻偃舜蟪沉艘患苣??被關(guān)掉的行動(dòng)電話,只要每打一次就再聽到一次語音信箱,其實(shí)這和女孩打錯(cuò)電話的結(jié)果是一樣的,陌生的來電女孩清晰、無助、遲疑的尋找結(jié)果,竟成為這個(gè)失落的夜里無意之間的救贖,仿佛透過另一個(gè)方式聽到自己內(nèi)心的聲音。我閉上眼睛極度疲倦很想好好睡一覺,關(guān)機(jī)是要讓彼此暫時(shí)不去陷入灑狗血的愛情臺(tái)詞,但如果可以,是否在關(guān)機(jī)之前,彼此都能夠溫暖地說再見。因?yàn)檫@樣關(guān)了機(jī),怕是愛情也就從此關(guān)機(jī)了。
(選自2001年2月、2002年10月、11月臺(tái)灣《自由時(shí)報(bào)》)
·責(zé)編宋瑜·