六月初，接到人民出版社編輯張偉珍女士的電話(huà)，告訴我《柏拉圖全集》(二至四卷)已經(jīng)付印完畢。聽(tīng)到這個(gè)消息，作為這個(gè)中文全集本的譯者，我像每次有新作發(fā)表時(shí)一樣，心中有一種愉悅感；但與以往不同的是，這次多了一點(diǎn)“還清債務(wù)”的感覺(jué)。因?yàn)?，自去年年初《柏拉圖全集》第一卷出版以來(lái)，我接到了數(shù)十位讀者的書(shū)信、電話(huà)和電子郵件，除了表?yè)P(yáng)或批評(píng)意見(jiàn)以外，幾乎每個(gè)人都要問(wèn)：其他幾卷什么時(shí)候出?我總是說(shuō)“快了”。面對(duì)他們急切的追問(wèn)、似乎有點(diǎn)“蒙”他們，而我現(xiàn)在可以明確地告訴他們：“已經(jīng)出齊了”。

記得若干年前與人民出版社聯(lián)系時(shí)，我與編輯們談過(guò)《柏拉圖全集》在中國(guó)能有多少讀者的問(wèn)題。說(shuō)實(shí)話(huà)，我當(dāng)時(shí)心里沒(méi)譜，現(xiàn)在仍舊是心里沒(méi)譜。多年來(lái)的學(xué)術(shù)生活養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，用句俗話(huà)說(shuō)叫做“只管耕耘，不問(wèn)收獲”。想寫(xiě)點(diǎn)什么，或譯點(diǎn)什么，跟著學(xué)術(shù)興趣走。至于作品能擁有多少讀者，那可由不得我。有時(shí)候還想得比較極端，“最低限度要有一個(gè)讀者，如果連一個(gè)都沒(méi)有，那就慘了!”

這次似乎太幸運(yùn)了，《柏拉圖全集》首次印了五千，全部精裝。人民出版社不惜工本，投入了大量資金來(lái)做這件事，真使我受寵若驚!但轉(zhuǎn)念一想，學(xué)術(shù)書(shū)(盡管全集的讀者群定位在大學(xué)生和研究者)印那么多能賣(mài)完嗎?

后來(lái)的消息比較能安撫我的惶恐。一位廣州的中學(xué)畢業(yè)生最先打電話(huà)給我，他說(shuō)我的文字譯得“不夠雅”，但仍舊追問(wèn)“其他幾卷什么時(shí)候出?”我想，這位讀者盡管不那么“專(zhuān)業(yè)”，但他是柏拉圖的一名忠實(shí)讀者。我做了一次“橋梁”，溝通了他與西方古代大思想家柏拉圖的心靈。

中山大學(xué)的一名青年教師給我打來(lái)電話(huà)，說(shuō)他自己在讀書(shū)期間就醉心于柏拉圖，任教后為學(xué)生開(kāi)設(shè)了“柏拉圖對(duì)話(huà)選讀”的課程。他從別的同行那里得知我在翻譯柏拉圖全集，于是急切地想要知道全集什么時(shí)候能全部出來(lái)。我聽(tīng)了以后又是一樂(lè)，大學(xué)生能讀點(diǎn)柏拉圖實(shí)在不錯(cuò)。近年來(lái)高校普遍重視人文素質(zhì)教育，連理工科的學(xué)生也要在老師的指導(dǎo)下讀點(diǎn)占典名著，多幾分人文精神。在全集還沒(méi)有出來(lái)的情況下，為了能給他的教學(xué)提供點(diǎn)力所能及的幫助，我把自己的一部分初譯稿的電子版發(fā)給了他。

一位臺(tái)灣大學(xué)哲研所的博土班學(xué)生十分專(zhuān)業(yè)，他根據(jù)我在全集第一卷“中譯者導(dǎo)盲”中提供的聯(lián)系地址給我來(lái)信。他對(duì)照希臘原文指出了我的譯文中的一些缺陷，并把他自己的理解都告訴了我。我雖不能同意他的全部看法，但仍舊被這位同胞的信感動(dòng)了。在去年九月武漢大學(xué)的一次學(xué)術(shù)研討會(huì)上，我以他的信為例，希望與會(huì)的專(zhuān)家都能對(duì)我的譯文提出批評(píng)。我這個(gè)想法實(shí)際上是個(gè)懶漢的想法，要是中國(guó)有十位、百位，甚至上千位學(xué)者來(lái)幫我找錯(cuò)，那我下次要是有機(jī)會(huì)修訂豈不就省力了嗎?一位沈陽(yáng)讀者給我來(lái)信，寫(xiě)了六大張紙，還附了一張名片。他的信我讀了好多遍，但沒(méi)敢回信，因?yàn)槊鎸?duì)一位長(zhǎng)者，我有一種敬畏感。下面斗膽摘錄他信中的一些話(huà)，表達(dá)沒(méi)有給他回信的歉意。他說(shuō)：

我早在六十年代就喜歡菟集世界頂尖級(jí)大師的著作，可惜，只有《理想國(guó)》、《柏拉圖文藝對(duì)話(huà)錄》之類(lèi)的東西。那時(shí)候，我就想擁有《黑格爾全集》、《亞里斯多德全集》和《柏拉圖全集》，然而四十年后，我除了沒(méi)有《黑格爾全集》，亞氏、柏氏之書(shū)已經(jīng)成了我的“生活伴侶”。

該書(shū)封套、封面設(shè)計(jì)新穎、莊重，大氣中聞到大師的氣息，文卷氣濃烈，勝似一杯濃咖啡擺在讀者眼前。

讀罷汪序和譯者導(dǎo)言，不知為什么，仍然沒(méi)有找到中譯本《柏拉圖全集》將以多少卷本面世?何時(shí)能完整地、全身心地投入到讀者的“懷抱”?想書(shū)勝似想友，我希望您的譯作最好能盡早面世，別讓讀者久等。

該全集應(yīng)該多增加一些插圖，好的書(shū)籍要圖文并茂，學(xué)，術(shù)著作、大師們的全集，如果沒(méi)有一系列的照片、。書(shū)影、自照、紀(jì)念照，就顯得不全集了……因此恕我直言，要出全集就出全部，讓它全得沒(méi)個(gè)說(shuō)，哪怕，不惜重金，也要讓它完美，盡善盡美。

我希望你能借2004年在雅典舉

辦奧運(yùn)會(huì)期間，去一次希臘，作一家訪

問(wèn)學(xué)者，順便多淘一些希臘史上一些

大名家的原作回來(lái)，多多益善，向國(guó)人

介紹希臘的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、歷史、科

技等方面的知識(shí)。

全集出版了，我可以給這位讀者回信，把全集已經(jīng)出版的確定消息告訴他了。從他身上，我看到了我們中華民族讀書(shū)、愛(ài)書(shū)的精神。愛(ài)讀書(shū)的民族是會(huì)進(jìn)步的。另外我也想告訴他，去年六月我去了一趟希臘，參加在德?tīng)栰痴匍_(kāi)的“第三屆古代希臘和中國(guó)的智慧和哲學(xué)”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)。同行的有國(guó)內(nèi)四位研究希臘哲學(xué)的學(xué)者。我沒(méi)有在希臘淘回多少大名家的原作一因?yàn)槲抑溃蛇@件事的最佳地點(diǎn)不在希臘，而在美國(guó)UC Berkeley的那些舊書(shū)店——但我?guī)Щ匾惶紫ＥD文的《論語(yǔ)》。不是花錢(qián)買(mǎi)的，而是一位法國(guó)學(xué)者卡里基亞(S.Ka-likias)送的。他用希臘文翻譯了《論語(yǔ)》，并作了詳細(xì)詮釋。由此可見(jiàn)，《論語(yǔ)》是中國(guó)的，也是全世界的；我們也可以說(shuō)，“柏拉圖對(duì)話(huà)”是全世界的，也是中國(guó)的。

柏拉圖在中國(guó)能有多少讀者?若要給出精確數(shù)字，我相信無(wú)人能夠回答這個(gè)問(wèn)題。但若將問(wèn)題具體化一些，改為《柏拉圖全集》能發(fā)行多少冊(cè)，那么我們現(xiàn)在已經(jīng)知道初步答案了。中國(guó)有十三億人口，印了五千套，平均二十六萬(wàn)人一套，多乎哉，不多也!，

我要向人民出版社及出版社的編輯們致謝，他們使我的“盡譯柏拉圖”的夢(mèng)想成真!我也要向《柏拉圖全集》的所有，讀者表示感謝，請(qǐng)他們與我一道分享《柏拉圖全集》出版的喜悅!

(《柏拉圖全集》，[古希臘]柏拉圖著，王曉朝譯，人民出版社2003年．4月出版)