肖復(fù)華

13歲，上初一時(shí)，我看小說《紅巖》入了迷。書中的許云峰、江姐、雙槍老太婆、小蘿卜頭等人物，天天在我腦子里轉(zhuǎn)。一個(gè)星期日，我忽然心血來潮，邀上幾個(gè)同學(xué)，去北京八寶山為革命烈士掃墓。

那天下著大雪，我們來回走了整整一天?；氐郊?，脫去濕鞋、濕衣服，飯也沒顧得上吃，先寫了篇作文。記得題目叫《梅花歡喜漫天雪》，便自以為我們干了件什么驚天動(dòng)地的大事。

誰知，第二天一早剛坐到座位上，我們的班主任董老師就繃著臉走進(jìn)教室。平時(shí)，每當(dāng)上午第一節(jié)課前任課的老師還沒來而只要她先來，班里保準(zhǔn)就要鬧地震。果然，她異常嚴(yán)肅地說：昨天，下這么大的雪，咱們班有幾個(gè)同學(xué)竟步行到了八寶山。啊，來回五十多公里的路程，雪天路滑，路上車又多，出了事怎么辦？啊，你們這么做，征得老師和家長(zhǎng)的同意了嗎？

我的心立刻繃緊了起來，消息這么快就傳到了她的耳朵里。于是，我感覺到我們班里一定出了叛徒甫志高。記得剛開學(xué)不久，有一天午睡時(shí)，我們幾個(gè)男生悄悄地溜到北京龍?zhí)逗珗@去游泳，也是被她揪出來示眾的，并把教務(wù)處主任找了來，揚(yáng)言要給我們一個(gè)處分。那回逃過一次，這回可躲不過去了。

我們幾個(gè)同學(xué)被她召見到了辦公室。你們說說，要繼承革命先烈遺志，你們中學(xué)生首先要搞好的應(yīng)是什么？她十分嚴(yán)肅地看著我們，悅話呀 ！

我們知道，她是想讓我們說學(xué)習(xí)二字，以便乘勝追擊，再講為什么而學(xué)的革命大道理?？晌覀冞@幾塊料，干什么都行，就是學(xué)習(xí)不大炅光。

她見我們不說話，便開始教導(dǎo)那些讓我們的耳朵都聽出了繭子的大道理來。末了，她還問，昨天長(zhǎng)征了一天，作業(yè)都做好了嗎？

天曉得那幾位同學(xué)做了沒有，反正他們都像雞啄米似的直點(diǎn)頭，只有我沒點(diǎn)頭。

看得出來，她又一次火了，她猛地站起身，說：做完的同學(xué)上課去吧，你，就坐在我這里，作業(yè)做不完，不許上課，不許回家！

我心中也馬上燃起一股無名火，把書包里的東西一股腦兒全倒在她的辦公桌上，賭氣似的嘟囔;做就做。像是在示威。

她望著桌上那一堆掉了皮的書、卷了邊的本、禿了頭的筆，一個(gè)勁兒地?fù)u頭嘆氣，你自己看看，你這書包簡(jiǎn)直就成了垃圾桶，這可是你的學(xué)習(xí)工具啊，要像工人愛惜機(jī)器，農(nóng)民愛惜農(nóng)具一樣才行啊……她邊說邊幫我把一本本書整理好。突然，她發(fā)現(xiàn)了我那正打開的作文本，前邊幾頁已經(jīng)發(fā)了黃卷了邊，而剛寫的這幾頁，整整齊齊的還散發(fā)著墨香。于是，她拿在手中讀了起來，竟是那樣認(rèn)真。

我呆呆地愣起神來，早把老師留的什么作業(yè)忘到了九霄云外。這時(shí)，她叫了一聲我的名字，語氣不再那么嚴(yán)厲，而是讓人覺得非常親切并充滿關(guān)愛。

我抬起頭，眼前的董老師像變了一個(gè)人。她摸摸我那蓬亂的頭發(fā)，什么話也沒說，便走出了辦公室。后來，她把作文交給了語文老師，并表揚(yáng)了我一番。

在班會(huì)上，她顯得有些激動(dòng)地說：同學(xué)們，對(duì)咱們班幾個(gè)學(xué)生昨天為革命先烈掃墓的事，說心里話，也啟發(fā)了我，教育了我。我們學(xué)校過幾天要舉行歌詠比賽了，我想了想，就不唱原來選定的歌曲了，改唱《烈士墓前》這支歌，好嗎？我們幾個(gè)參加掃墓的同學(xué)帶頭鼓起掌來。

比賽那天，像每次足球比賽開場(chǎng)前，我都首先要看教練一眼一樣，站好隊(duì)后，頭一眼便投向了董老師。董老師是教音樂的，是當(dāng)然的評(píng)委，坐在第一排中間。她向我點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神中充滿了信任和希望。

風(fēng)琴聲響了。她注視著大家，握著拳頭的手輕輕地為我們打著前奏曲的節(jié)拍。

翻過小山崗，

走過青草坪，

烈士墓前心里不平靜。

舉手行隊(duì)禮，

獻(xiàn)上花圈表心意……

望著藍(lán)天，望著白云，歌聲飛回了那天的大雪里，那天的路程中，縈繞在那座座墓碑前。

同學(xué)們先是小聲哼唱，繼而是波濤洶涌般的大合唱，使整個(gè)操場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。

當(dāng)時(shí)我是領(lǐng)唱者，我將右手高高舉過頭，行起了少先隊(duì)崇高的隊(duì)禮。那象征著祖國(guó)的利益高于一切的右手久久不愿放下。那一刻，我仿佛一下子覺得自己長(zhǎng)大了：那一刻，我看見董老師的眼睛像晶瑩的雪花一樣，化成了星星在閃爍……

一晃幾十年過去了。我一直在青海工作近三十年，調(diào)回北京后，要辦的一件重要的事，就是去看望已經(jīng)年過花甲的董老師，再給她敬一個(gè)隊(duì)禮，并送她一本我寫的書。

那年中秋節(jié)，是我調(diào)回北京的第一個(gè)中秋節(jié)。當(dāng)繁星滿天的時(shí)候，董葆琳老師捧著一盒團(tuán)圓月餅，走了一個(gè)多小時(shí)的路，才找到我。我們面對(duì)面坐著，都有些激動(dòng)，都想說點(diǎn)什么，又都什么話也說不出來，但我相信，在那一瞬間我們都想起了39年前的那些往事。許多事情就是這樣，過去的時(shí)間越久，留在記憶里就越清晰，特別是那崇高的、永遠(yuǎn)的隊(duì)禮！