溫作君
《烹調(diào)知識(shí)》誕生20個(gè)年頭了,現(xiàn)任總編杜力同志向我約稿,要我寫(xiě)點(diǎn)東西。作為這本雜志的創(chuàng)辦人之一,又曾長(zhǎng)期在編輯部主持筆政、同它關(guān)系甚深的一個(gè)老讀者,實(shí)感盛情難卻,只好奉命為文。
我原來(lái)也算小小的一名政府官員,與烹飪之道毫不搭界。但我這人天生就是個(gè)饞嘴,愛(ài)吃,而且不以談吃為恥。中國(guó)的文人大概有此通病,看李漁的《閑情偶寄》、袁枚的《隨園食單》……他們都是會(huì)吃的行家里手。我雖然沒(méi)有他們的才情,對(duì)于烹飪更是全然外行,不過(guò)在饞嘴這一點(diǎn)上比他們毫不遜色。正因?yàn)槿绱耍?983年,飲食服務(wù)局有兩個(gè)熟人來(lái)找我,說(shuō)他們打算辦一本專講烹飪技藝的刊物請(qǐng)我參與的時(shí)候,我正好手邊沒(méi)有多少事情,就毫不猶豫地答應(yīng)了下來(lái)。從此,一干就是整整10年。
現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看,我對(duì)辦刊中可能遇到的困難近乎無(wú)知,這個(gè)決定無(wú)疑太輕率了。首先,要談吃論喝,自己關(guān)于食文化的知識(shí)幾乎等于零,連“生抽”、“老抽”是什么東西都弄不清楚。這就和沈從文連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)還不會(huì)用便想當(dāng)作家似的,別提有多難了。其次,辦一份刊物有那么多的麻煩事,新聞出版、工商、稅務(wù)、郵局……關(guān)卡重重,步履維艱,不知要?jiǎng)澏嗌佟叭θΑ?、蓋多少圖章,才能前進(jìn)一步。更重要的是市場(chǎng)前景渺茫:山西太原自古就不是出“美食家”的地方,“千金之家,食無(wú)兼味”。與四川、淮揚(yáng)、山東、廣東等食文化積淀深厚的省市,根本無(wú)法相比。在這里推出一本專講烹調(diào)的雜志來(lái),誰(shuí)買(mǎi)你的賬?如果打不開(kāi)市場(chǎng),遲早只有關(guān)門(mén)。
《烹調(diào)知識(shí)》所以能堅(jiān)持至今,并不斷發(fā)展壯大,成為全國(guó)知名的品牌刊物,我以為,有三個(gè)因素起了決定性的作用:
一是各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的呵護(hù)。例如,原山西省委宣傳部部長(zhǎng)劉舒?zhèn)b親自批示,以最快的速度幫助我們拿到了統(tǒng)一刊號(hào);當(dāng)時(shí)擔(dān)任太原市市長(zhǎng)的王茂林同志,在市財(cái)政相當(dāng)緊張的情況下,不僅為《烹調(diào)知識(shí)》解決了可貴的起動(dòng)資金,而且多次關(guān)心編輯部的工作,協(xié)調(diào)解決矛盾;原山西省委書(shū)記王謙同志在調(diào)到外地工作之后,還專門(mén)給《烹調(diào)知識(shí)》寫(xiě)來(lái)了題詞;現(xiàn)在擔(dān)任本刊高級(jí)顧問(wèn)的萬(wàn)良適同志,當(dāng)時(shí)是太原市市長(zhǎng),也多次幫助《烹調(diào)知識(shí)》辦實(shí)事,理順體制上的問(wèn)題,撥給正式編制;在編輯部出現(xiàn)“蛀蟲(chóng)”的時(shí)候,對(duì)我依然高度信任、大力支持。所有這些,今日回首仍覺(jué)得心頭有一股熱呼呼的暖流。
二是眾多師友的幫助?!靶『沙趼都饧饨恰?,稿源非常緊張,幾乎難以為繼。但四方師友紛紛伸出援助之手,扶助“弱小民族”。通過(guò)吳正格老師的介紹,我們同烹飪界的權(quán)威肖帆老,以及他手下的“八大金剛”——聶鳳喬、熊四智、邱龐同、張廉明、陳光新等專家學(xué)者,還有烹飪界的泰斗胡長(zhǎng)齡等老前輩相繼建立了聯(lián)系。這些師友不僅源源賜稿,使《烹調(diào)知識(shí)》的內(nèi)容日益豐富充實(shí),在強(qiáng)手如林的烹飪刊物市場(chǎng)上異軍突起,而且從多方面給我這個(gè)新手出謀劃策,提了很多建設(shè)性的意見(jiàn)。聶鳳喬老師雖已作古,但我永遠(yuǎn)不能忘記是他為本刊設(shè)想的讀者定位:“面向三級(jí)以下廚師和烹飪學(xué)校學(xué)員,兼顧廣大烹飪愛(ài)好者?!边@一著棋,堪稱妙手。你搞你的“陽(yáng)春白雪”,我唱我的“下里巴人”。大路朝天,各走半邊,從而迅速打開(kāi)了市場(chǎng)銷(xiāo)路。
三是廣大讀者的青睞。在報(bào)刊市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)愈來(lái)愈激烈的情況下,讀者面臨著多種多樣的選擇,報(bào)刊的導(dǎo)向、內(nèi)容、品位和風(fēng)格,將全面接受市場(chǎng)和讀者的雙重檢驗(yàn)。《烹調(diào)知識(shí)》創(chuàng)刊號(hào)首印三萬(wàn)份,我心里還沒(méi)底,不知銷(xiāo)動(dòng)銷(xiāo)不動(dòng)?沒(méi)有想到,在改革開(kāi)放的春風(fēng)吹拂下,談吃論喝不再同“資產(chǎn)階級(jí)生活方式”劃上等號(hào)。政治氣候的這個(gè)變化,給《烹調(diào)知識(shí)》帶來(lái)了無(wú)限的生機(jī)。也許是刊物的“草根”色彩和務(wù)實(shí)風(fēng)格還比較貼近讀者,增加了更大的吸引力,連我自己也未曾料及,這位各方面都存在不足的“ 丑小鴨”,一經(jīng)面世竟能受到那么多訂戶的青睞與喜愛(ài)。由3萬(wàn)、5萬(wàn)、7萬(wàn)……一路攀升,最高期發(fā)行量曾一度達(dá)到13萬(wàn)份;隨著經(jīng)濟(jì)效益的增長(zhǎng),刊期也由季刊、雙月刊變?yōu)樵驴?,而且從?guó)內(nèi)打到國(guó)外,與大名鼎鼎的《中國(guó)烹飪》比翼齊飛。
由于人際關(guān)系以及辦刊思想的不同,1994年,當(dāng)我不得不告別曾經(jīng)為之奮戰(zhàn)10年的這份雜志而接手《老友報(bào)》時(shí),心中真想像演員謝幕一樣,走到讀者面前深深鞠上一躬:感謝大家的鐘愛(ài)和寬容!
長(zhǎng)江后浪推前浪,一代新人換舊人?,F(xiàn)任《烹調(diào)知識(shí)》總編的杜力,先前無(wú)由識(shí)荊。初次見(jiàn)面,在我這個(gè)年屆古稀的老人眼里,看她還是個(gè)女孩子。想不到這個(gè)“黃毛丫頭”,居然有本事把《烹調(diào)知識(shí)》打造得面目一新。翻翻2003年1月的雜志,我深深感到大有起色:首先是辦刊的指導(dǎo)思想與時(shí)俱進(jìn),眼界更開(kāi)闊了,一股新風(fēng)撲面而來(lái),不但講中餐,而且講西餐,講韓餐,講意大利餐,講中國(guó)人在國(guó)外經(jīng)營(yíng)餐飲業(yè)的情況,講中餐應(yīng)當(dāng)怎樣提高技術(shù)含量,改變經(jīng)營(yíng)思想,發(fā)展連鎖店業(yè)務(wù),開(kāi)拓世界市場(chǎng)。這種新的創(chuàng)意,反映了“入世”后的競(jìng)爭(zhēng)意識(shí),是我這個(gè)老頭子所沒(méi)有的。其次,刊物的包裝更時(shí)尚、更靚麗了,國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的大16開(kāi),彩頁(yè)增多,一掃《烹調(diào)知識(shí)》過(guò)去的土里土氣,擺在老外書(shū)架上也毫無(wú)愧怍,給山西這個(gè)“黃土高坡”大大露了一把臉。還有,從經(jīng)營(yíng)的角度來(lái)看,廣告顯著增多了,這是刊物興旺發(fā)達(dá)的一個(gè)重要標(biāo)志。聽(tīng)說(shuō),在發(fā)行上也想了不少新招,開(kāi)辟了自辦發(fā)行的渠道,與郵發(fā)雙管齊下,不斷擴(kuò)大市場(chǎng)占有面,爭(zhēng)取更多的讀者。僅這幾條,我看就很不簡(jiǎn)單!
《烹調(diào)知識(shí)》創(chuàng)刊不久,著名版畫(huà)家、革命老前輩力群曾有來(lái)稿,題為:“烹調(diào)知識(shí)萬(wàn)歲!”我那時(shí)思想很不解放,顧忌頗多,覺(jué)得“萬(wàn)歲”兩字只能用在偉大領(lǐng)袖身上,小小的《烹調(diào)知識(shí)》豈敢妄加這一尊榮?便將標(biāo)題擅自改成“烹調(diào)知識(shí)長(zhǎng)命百歲!”縮小到“萬(wàn)歲”的百分之一。20年后回想此事,覺(jué)得力群老思想超前,眼光確實(shí)不同凡響。歷史的長(zhǎng)河可以淘盡千古風(fēng)流人物,惟有炒菜做飯、吃吃喝喝的學(xué)問(wèn)將隨著人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展而永葆青春。我愿借這句具有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的名言,祝愿《烹調(diào)知識(shí)》在小杜主持下,青春煥發(fā),永遠(yuǎn)年輕,創(chuàng)造出比老一代更為輝煌的業(yè)績(jī)!