李國(guó)靖

風(fēng)風(fēng)雨雨走了幾十年,每一場(chǎng)風(fēng)雨都是一次劫難,一次心力交瘁的拼搏,走得很累很累,但我胸懷坦蕩,每經(jīng)歷一次苦難,也就增加了一份堅(jiān)強(qiáng),一份清醒。

退休了,我無(wú)所求,謝絕一切名利的誘惑,只想回歸自由的藝術(shù)殿堂,重圓成為一個(gè)畫家的童年夢(mèng)。但是做了幾十年打雜似的期刊美編,重拾畫筆談何容易!面對(duì)一堆堆涂鴉的廢紙,曾難過(guò)地自問(wèn):我還能畫畫嗎?心有不甘,經(jīng)過(guò)了一段畫了撕,撕了再畫的艱難日子,才逐漸找回了感覺。

勤奮固然重要,作畫更需要生活、激情和靈感。我南飛春城,到西雙版納,訪傣鄉(xiāng)橄欖壩,并進(jìn)入原始森林;越過(guò)帕米爾高原,登上喀喇昆侖山,在海拔5200米的紅旗拉普山口,放眼祖國(guó)的崇山峻嶺,氣勢(shì)磅礴,數(shù)十年的積郁一掃而空。我的故鄉(xiāng)在江南,一度曾生活在廣闊的東北。西陲的雄偉,故鄉(xiāng)的嬌柔,關(guān)外無(wú)垠的雪原,江山如畫。

我滿懷興奮回到北京,在僅容立錐一房多用的陋室里,支起半米見方的小飯桌權(quán)充畫案,彎腰揮筆,一畫就是六七個(gè)小時(shí),忘了饑餓和疲勞。待告一段落或畫完后,已經(jīng)站不直了,但我感到充實(shí)和快樂(lè),因?yàn)槲医K于能自由地創(chuàng)作了。

1992年,突然發(fā)現(xiàn)我得了腸癌,1994年轉(zhuǎn)肝癌。蒼天不予我時(shí),給我作畫的時(shí)間只持續(xù)了800多天!在我手術(shù)后臥病醫(yī)院最困難的期間,來(lái)自美國(guó)的NORA和ANNA放棄了來(lái)華旅游的目的,每天輪流在病床前細(xì)心照顧我達(dá)數(shù)月之久,李斌連續(xù)值夜,無(wú)微不至地看護(hù)我。這些孩子和我的小靖一樣永遠(yuǎn)在我心中。

按照西方醫(yī)學(xué)對(duì)癌的認(rèn)識(shí),我的日子已經(jīng)屈指可數(shù)了。人生自古誰(shuí)無(wú)死,我不能等待,應(yīng)該活得更瀟灑,應(yīng)該繼續(xù)圓我童年的夢(mèng)。我再度西行,探冰川,登天山,站在海拔4200米的“老虎口”,俯覽天山山脈,銀巒托碧天一望無(wú)涯;到低于海平面150多米的吐魯番,看神話中的火焰山,飛車在世界上唯一的、橫貫塔克拉瑪干的沙漠公路,深感天地之博大,造物之奇妙和科學(xué)技術(shù)的力量。遺憾的是我現(xiàn)在的體力已不能支持我把再度西行的感受呈現(xiàn)在親友面前,因?yàn)槲沂Ｓ嗟挠腋斡謴?fù)發(fā)了一個(gè)癌塊,不可能再手術(shù)了。

我先把這本薄薄的畫冊(cè)獻(xiàn)給你們,請(qǐng)不要為我擔(dān)心,我仍然豁達(dá)、樂(lè)觀,畢竟我與癌已經(jīng)搏斗了八個(gè)年頭,有了一些適合于我的治癌經(jīng)驗(yàn)。我多么希望還能夠?yàn)槟銈儺嬕稽c(diǎn)什么……