李孝聰

十年前，金克木先生在《讀書(shū)》上發(fā)表過(guò)一篇題為《文藝的地域?qū)W研究設(shè)想》，指出“地理學(xué)并不只是講山水、土壤，看風(fēng)水，是連地面上的人一起研究的?！薄皬牡赜?qū)W角度研究文藝的情況和變化，既可分析其靜態(tài)，也可考察其動(dòng)態(tài)。這樣，文藝活動(dòng)的社會(huì)現(xiàn)象就仿佛是名副其實(shí)的一個(gè)場(chǎng)，……作品后面的人不是一個(gè)而是一群，地域概括了這個(gè)群的活動(dòng)場(chǎng)。那么兼論時(shí)空的地域?qū)W研究才更有意義?！苯鹂四鞠壬€具體點(diǎn)明了可能進(jìn)行地域?qū)W研究的四個(gè)方面：一是分布研究，不是僅僅畫(huà)出地圖，而是以文學(xué)和藝術(shù)的地域分布為基礎(chǔ)提出問(wèn)題，考察地域性的變化，注意不同文化、文藝的前鋒接觸。二是軌跡研究，考察文學(xué)家、藝術(shù)家和作品及文體、風(fēng)格的流傳道路。在時(shí)空結(jié)合的背景上考察人的行為和文學(xué)藝術(shù)的動(dòng)態(tài)。三是定點(diǎn)研究，考察一時(shí)期或長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)一個(gè)文學(xué)藝術(shù)流派的集中發(fā)展地點(diǎn)。四是傳播研究，傳播研究的對(duì)象可以是全國(guó)傳播軌跡的風(fēng)格、流派，同一主題或同一結(jié)構(gòu)在不同地域中重復(fù)出現(xiàn)或形成的模式。

十年過(guò)去了，做文藝的地域?qū)W研究的人仍然寥寥可數(shù)。常常聽(tīng)到人們用“隔行如隔山”來(lái)比喻學(xué)科專業(yè)之間的陌生及其難于搭界，細(xì)細(xì)品味其實(shí)是為知識(shí)的自我封閉、不肯聯(lián)手而作的推諉。我想，不是人們不想這樣做，而是舊式的教育與學(xué)科分類過(guò)細(xì)、過(guò)于分明，限制了知識(shí)階層的頭腦。即將過(guò)去的二十世紀(jì)是人類知識(shí)結(jié)構(gòu)不斷分化的世紀(jì)，每一個(gè)古老的學(xué)科都隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，隨著人類對(duì)世界認(rèn)識(shí)的深化，從一門(mén)包羅萬(wàn)象的綜合性學(xué)科或遲或早地、不斷地被分離。例如：歷史學(xué)和地理學(xué)在三千多年前就已然是一門(mén)人類最早認(rèn)定的無(wú)所不包的綜合性的科學(xué)。但是在過(guò)去的一百年中，它們不斷地被部門(mén)史、部門(mén)地理的研究所分化。分化出來(lái)的分支學(xué)科又為自身的獨(dú)立而不斷地正名。因此，二十世紀(jì)的學(xué)術(shù)史上往往會(huì)找到大量有關(guān)某一學(xué)科屬性界定的爭(zhēng)論。到了本世紀(jì)最后二十年，“某某學(xué)”的頻頻登場(chǎng)更是司空見(jiàn)慣，以至成了學(xué)術(shù)界的“時(shí)尚”?？墒牵瑹o(wú)論東方還是西方，人類最初對(duì)待史學(xué)和地理學(xué)從來(lái)沒(méi)有像今天這樣“水火不容”。二十世紀(jì)科技的發(fā)展帶動(dòng)了學(xué)科的分化與學(xué)科的獨(dú)立，大量新學(xué)科不斷涌現(xiàn)，同時(shí)也帶給了人類某些認(rèn)識(shí)上的誤區(qū)：為了維護(hù)本學(xué)科的獨(dú)立而“劃地為牢”，以至限制了知識(shí)的發(fā)展。

既然舊式的教育體制一時(shí)難于打破，學(xué)科過(guò)細(xì)的分類束縛了思維的發(fā)展，跨學(xué)科的研究由一門(mén)學(xué)科一個(gè)專業(yè)的一個(gè)人不易做，為什么不可以由一個(gè)諸學(xué)科協(xié)作的群體來(lái)實(shí)現(xiàn)呢？

地球上的生物是有領(lǐng)域的，作為高等生物的人類更是有自己的領(lǐng)域。國(guó)家有國(guó)家的領(lǐng)域，稱作疆域；幾個(gè)國(guó)家結(jié)盟，有結(jié)盟體的空間領(lǐng)域。國(guó)家內(nèi)的地區(qū)，如行政區(qū)、省(邦、州)區(qū)、市(城、鎮(zhèn)、郊)域；再小，則村有村界，戶家有房基地，都是帶有領(lǐng)域感的地域空間。具體的個(gè)人也有各自的領(lǐng)域，柜臺(tái)、實(shí)驗(yàn)室、辦公桌等等皆是。從物化的空間，則可以演生出抽象的哲學(xué)領(lǐng)域、文化領(lǐng)域、思維領(lǐng)域、專業(yè)領(lǐng)域。這個(gè)從一定的地域空間到思想文化之間的雙向互動(dòng)，古已有之，隨著地球上人類的出現(xiàn)，這個(gè)雙向互動(dòng)就開(kāi)始了，不斷地填補(bǔ)，不斷地更新與修正，也不斷地固化著、影響著過(guò)去、現(xiàn)實(shí)與未來(lái)的人類社會(huì)，這正是當(dāng)前人類應(yīng)該追索、研究的問(wèn)題。

作為文化思維的產(chǎn)物：文字記述的書(shū)、圖形與符號(hào)描繪的地圖，都反映著作者創(chuàng)作時(shí)代的領(lǐng)域感，也就是說(shuō)，對(duì)它們的研究和使用，不能只留意以時(shí)間角度為重的史料價(jià)值而忽視寫(xiě)作人的空間感。法國(guó)歷史學(xué)家的著作很強(qiáng)調(diào)歷史背后的地理，“沒(méi)有地理基礎(chǔ)，人民——?dú)v史的創(chuàng)造者，似乎只能行進(jìn)在大氣中?！?Michelet著，《法國(guó)史》，一八三三)法國(guó)史學(xué)著述中往往備有地理導(dǎo)論一章，注重研究地球表層的自然特點(diǎn)與人類在景觀上留下的痕跡之間的關(guān)系。法國(guó)學(xué)術(shù)界非常注意小區(qū)域的研究，重視區(qū)域地理環(huán)境對(duì)(歷史過(guò)程中的)人文氛圍的影響。法國(guó)學(xué)者也很少稱自己是“歷史地理學(xué)家”，因?yàn)閹缀跛械娜宋?、社?huì)科學(xué)的研究都會(huì)涉及地理問(wèn)題。由于法國(guó)學(xué)者善于處理歷史學(xué)與地理學(xué)的關(guān)系，不僅沒(méi)有造成長(zhǎng)期的學(xué)科性質(zhì)之爭(zhēng)(這種論爭(zhēng)曾長(zhǎng)期困擾中國(guó)的學(xué)術(shù)界，很多學(xué)者頗有感受)，而且很自然地能將經(jīng)濟(jì)學(xué)、人口學(xué)、社會(huì)學(xué)的理論和方法引入到歷史研究領(lǐng)域中去。所以有些西方學(xué)者以為：“法國(guó)不存在歷史地理學(xué)，每位法國(guó)歷史學(xué)家，或者地理學(xué)家都可以稱之為歷史地理學(xué)家?！边@一良好的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的實(shí)踐者就是后來(lái)人們常常提到的“年鑒學(xué)派”的學(xué)者們。

從今天的法國(guó)歷史學(xué)者的著述中，我們依然能夠看到他們繼續(xù)著這樣的研究實(shí)踐和觀察問(wèn)題的視角。法國(guó)遠(yuǎn)東學(xué)院(EFEO)的藍(lán)克利先生(C.Lamouroux)用剖析中國(guó)宋朝南、北方人對(duì)“大宋國(guó)”領(lǐng)土的疆域觀，重新審視那些宋人使遼語(yǔ)錄。他發(fā)現(xiàn)奉使記事與宋人的心態(tài)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。“第一，邊界兩側(cè)的土地原屬中國(guó)，人為地與胡虜劃界使地域變得任人擺布：地域既是談判協(xié)議的對(duì)象，它便被剝奪其部分文化特征，變得更加中立化。第二，如果邊界僅是兩塊中國(guó)土地之間的人為界線，它就不再是由已知向未知漸進(jìn)的區(qū)域，而只是兩個(gè)已知世界的分界。”宋人“對(duì)胡虜?shù)膶?shí)證認(rèn)識(shí)確實(shí)在很大程度上是透過(guò)疆土而積累起來(lái)的?！麄兊姆治?，即使故意貶低，也始終離不開(kāi)中國(guó)體制的概念框架，特別是這些官員總是把遼國(guó)當(dāng)作中國(guó)的翻版進(jìn)行解釋。”“這些南方人就在關(guān)外和幽州附近發(fā)現(xiàn)北國(guó)土地的過(guò)程中，認(rèn)識(shí)到宋國(guó)疆土的特性。誰(shuí)有可能比這些南方人更善于從空間出發(fā)，由奇及異地確定一種相異性？”直到今天，當(dāng)人們談?wù)撌兰o(jì)至十三世紀(jì)時(shí)在中國(guó)北方出現(xiàn)的事件、名物或古跡時(shí)，還是習(xí)慣于用“這是宋代發(fā)生、建立的……”如何如何，也是反映人們觀察問(wèn)題的某些既定的地域文化心態(tài)。因此，藍(lán)克利先生提出對(duì)中國(guó)宋代社會(huì)的研究要重視宋人對(duì)空間的了解，地方對(duì)自己空間的了解，特別是當(dāng)時(shí)的行政機(jī)構(gòu)利用什么手段來(lái)認(rèn)識(shí)空間，決定政策。

重視寫(xiě)作者的空間感有時(shí)會(huì)帶來(lái)意想不到的成果。從宋人使遼記事聯(lián)想起我自己曾經(jīng)做過(guò)的一次把歷史文獻(xiàn)的內(nèi)容放在空間中進(jìn)行考察的實(shí)踐。北宋神宗熙寧年間王奉詔編纂了一部地志《北道刊誤志》，寫(xiě)此書(shū)的目的是為宋朝官員了解遼國(guó)使團(tuán)所經(jīng)歷州縣的風(fēng)土人物故實(shí)，補(bǔ)舊郡邑圖經(jīng)脫誤之不足，以應(yīng)對(duì)遼使提出的問(wèn)題。從內(nèi)容上看，此書(shū)與現(xiàn)存的地方志沒(méi)有多少區(qū)別，也未曾受到學(xué)術(shù)界的重視。但是當(dāng)我將書(shū)中所提到的州、縣依原書(shū)次序分別點(diǎn)在地圖上，發(fā)現(xiàn)竟然揭示了一條從北宋京師開(kāi)封府穿過(guò)華北平原腹地至遼朝境內(nèi)的道路。這條宋代通北方的官方驛道不是以往人們常常提到的沿太行山東麓的大道，從而引出了一系列有關(guān)這條平原中部驛道興衰、通塞的歷史問(wèn)題，以及涉及華北平原河流與環(huán)境變遷的研究。這也說(shuō)明當(dāng)年宋人編寫(xiě)此書(shū)時(shí)是有著限定的空間排序，閱讀時(shí)不能僅僅著眼歷史主義的時(shí)間而忽視空間的次序。

這些年史學(xué)界有許多學(xué)者注意世家大族興衰的考察，探討某個(gè)歷史時(shí)期大族的發(fā)展歷程，他們尤其留意到大族遷徙的空間軌跡，“地區(qū)獨(dú)特的地理環(huán)境造就了其所具有的獨(dú)特性”。這樣一些論著雖然還多是偏重于政治史方面的研究，但是由于涉及了地域空間和“地緣政治”的概念和分析方法，使得這樣一批研究成果以較新的視野在史學(xué)界獲得了首肯而被看重。

時(shí)下的社會(huì)與人文科學(xué)的研究有很多都涉及地域空間，譬如：文藝的地域?qū)W研究、人口的空間變動(dòng)、空間經(jīng)濟(jì)學(xué)、社區(qū)空間結(jié)構(gòu)的比較、社會(huì)關(guān)系的區(qū)位研究、地緣政治學(xué)、城市生態(tài)學(xué)、城市社會(huì)心理學(xué)等等。能不能把歷史地理學(xué)請(qǐng)進(jìn)中國(guó)傳統(tǒng)文化研究的殿堂中去呢？在最近北京大學(xué)中國(guó)中古史研究中心與法國(guó)遠(yuǎn)東學(xué)院的一次學(xué)術(shù)研討會(huì)上，對(duì)宋史研究入道頗深的鄧小南先生談起從宋代區(qū)域性社會(huì)中的士人交游圈，考察兩宋時(shí)期的家族與地域性社會(huì)，發(fā)現(xiàn)一涉及地域就非得有歷史地理學(xué)者聯(lián)手合作不可；法國(guó)學(xué)者勞格文(J.Lagerwey)指出他在研究客家傳統(tǒng)社會(huì)時(shí)的重點(diǎn)在了解傳統(tǒng)社會(huì)而不是研究客家，因而發(fā)現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)具有地區(qū)性，不能籠統(tǒng)地歸納某些特點(diǎn)來(lái)涵蓋整個(gè)中國(guó)社會(huì)，需要運(yùn)用歷史人文地理的區(qū)域類型分析的方法，依不同的地區(qū)分別進(jìn)行闡釋。

“路線”的概念曾經(jīng)是聯(lián)合國(guó)教科文組織(UNESCO)組織以絲綢之路為名的考察研究項(xiàng)目的中心內(nèi)容，歷史上的每條路線都被看作是不同民族和不同文明之間進(jìn)行接觸的途徑。從歷史的角度來(lái)說(shuō)，一種文化特征不能被看作一個(gè)民族聚居區(qū)或者一個(gè)封閉的場(chǎng)，而應(yīng)被看作一個(gè)綜合體和一種碰撞的產(chǎn)物。每個(gè)民族的歷史與文化發(fā)展都與一個(gè)動(dòng)態(tài)的過(guò)程分不開(kāi)，這個(gè)過(guò)程包括民族的遷移，不同文化的接觸，相互影響以及由此所產(chǎn)生的改變。在某些歷史時(shí)期中，不同民族居住地區(qū)的合并，以及民族特質(zhì)的融合，逐漸使各種影響融為一種明確的文化特征。探查古代人類交流的道路，闡明不同地域的文化特征曾經(jīng)是如何交往，血緣與族緣的影響如何逐步讓位于地緣和其它因素的影響，都是當(dāng)前人類應(yīng)該追索、研究的問(wèn)題。欲弄清以上涉及地域空間的問(wèn)題，如若沒(méi)有歷史地理學(xué)者的參與，打算給出完滿的解答，是很難想象的。