蔣海新

《二十世紀中國著名女作家傳》融作家生平、寫作歷程、主要著作評論為一爐，評介文章多由國內(nèi)文壇從事女性文學(xué)研究的學(xué)者所撰，值得注意。

然而，在婦女研究風(fēng)靡世界、采擷眾多文學(xué)、文化批評思潮及哲學(xué)心理學(xué)理論對所謂菲勒斯中心主義及其制下的父權(quán)社會發(fā)起全方位攻擊的今日，評介女作家可謂險象環(huán)生。因為，女性作為他體，必須經(jīng)過男性話語系統(tǒng)即父權(quán)制意識形態(tài)的整合才能被父權(quán)社會所容納。這一整合的結(jié)果是要么女性以“不言”或其他隱晦曲折的方式來言說，要么女性被整合入男性話語系統(tǒng)，以男性的話語來言說。按照拉康的理論，進入話語交流系統(tǒng)即學(xué)會說話便意味著整合的開始。所謂“識文斷字”、“知書識禮”的過程更是典型的被整合的過程。

應(yīng)當(dāng)指出，任何強制都不可能完全徹底地長治久安，語言的強制亦然。女作家無論受到多么嚴密的男性話語的訓(xùn)練，只要作者身處女性的境地，作品中總會或多或少流露出某種焦慮、不滿甚或反抗意識。評介女性作家，能否摒棄男性話語(即使這種摒棄不可能徹底)，發(fā)現(xiàn)女作家作品中的女性意識便顯得至關(guān)重要，可是由于從事文學(xué)評論必得經(jīng)受嚴格的話語訓(xùn)練，其間包括參與男性話語同盟，評介女性作家的運作中便處處都是陷阱。評介者們，包括專事女性主義研究的學(xué)者們，很容易陷入舊有的話語規(guī)范，從而參與男性話語同盟對女性群體的意識整合?！秱鳌分械哪承┰u介便是典型的例子。例如，《諶容》一文在評論《錯，錯，錯！》這篇小說時，肯定了汝青哀悼惠蓮的心理獨白中對惠蓮的暗暗指責(zé)并將其明朗化：“作為妻子和母親，她沒有絲毫責(zé)任感，任性，自私，拒絕做一名家庭中的主婦；而對丈夫為家庭作出的種種犧牲，則不屑一顧?！痹诖宋牡淖髡呖磥?，汝青是一個模范丈夫，惠蓮應(yīng)該感到非常幸福。如果汝青有錯誤，“那就是他對惠蓮太放縱，太嬌寵，太遷就，太委曲求全”。因此，對汝青在小說結(jié)尾“忽然大包大攬自己‘撲滅了惠蓮‘愛的火焰，‘制造了家庭的冷漠的罪責(zé)”，評介者認為“既無根據(jù)，也不合邏輯”。

其實，汝青感情沖動的自責(zé)透露出的潛意識是他對婚后家庭生活中角色互換的反譏；而他在意識中，作為摯愛惠蓮的丈夫，作為托載惠蓮“到那幸福的彼岸”的小舟，是不應(yīng)該反抗的。不管諶容有意還是無意，小說本身透露出汝青和惠蓮的悲劇是男性中心話語控制下家庭角色互換的悲劇。

必須指出，眾所周知的離婚難和遍及無愛婚姻的茍活心態(tài)在某種程度上也促成了汝青和惠蓮的悲劇。諶容一九八八年發(fā)表的《懶得離婚》在更廣闊的社會范圍內(nèi)展示了這一特殊國情。不僅如此，諶容還以女作家獨特的眼光深入揭示了男性話語權(quán)這一社會文化問題。

比如，她描寫了女記者方芳。在采訪之初，其研究家庭問題的熱誠尚屬中立，在聆聽那位丈夫高談闊論的過程中，她不知不覺地采取了他的視角，以至于自己說話“愈說愈沒有把握”。她最終未能寫出原打算“一鳴驚人”的報道，看來也患上了女性特有的失語癥。

遺憾的是，評論者在評介《懶得離婚》一文時，不僅未能觸及女作家以獨特眼光所描述的男性話語權(quán)這一社會文化問題，反而認為那位丈夫“有關(guān)‘理想家庭的大段說教分明是在替作者立言”。這恐怕只能說明評論者有如女記者方芳，身不由己地掉進了男性話語的陷阱，也患上了女性特有的失語癥。

正是男性中心主義的漢語文化和滲透了父權(quán)意識的政治氛圍的語境造成了今日女權(quán)主義或女性主義批評中的“地雷陣”。真正地運用“女性的閱讀期待視野”來評介女作家的文學(xué)作品恰如從事掃雷工作；在掃雷的過程中，踩響幾個地雷恐怕是難免之事?？墒牵灰覀儾粩嗟厍鍜?，這個清掃的過程便開拓著中國婦女文學(xué)及其研究的廣闊前景。

(《二十世紀中國著名女作家傳》(上、下)，閻純德主編，中國文聯(lián)出版公司一九九五年版42.80元)