袁　晞

攤開新版的歐洲地圖看看，和幾年前已是面目全非。德國統(tǒng)一、蘇聯(lián)解體、捷克和斯洛伐克分手、南斯拉夫四分五裂……花花綠綠的地圖又添了十幾塊兒新的顏色，原本就很細碎地圖上，除當中的兩個德國連成了一大片，中歐、東歐變得更加細碎。而這些變化早在歷史學家阿諾德·托因比先生的預料之中。

第二次世界大戰(zhàn)改變了歐洲的格局。戰(zhàn)爭結束后，歐洲地圖在戰(zhàn)爭的廢墟上重畫，這個地區(qū)的政治結構經(jīng)歷了一次重新組合。為總結這次重組，阿諾德·托因比和十位同仁編著了《歐洲的重組》一書，一九五五年由牛津大學出版社出版。阿諾德·托因比為《歐洲的重組》撰寫了導言。導言概述了從一九四二年秋天“希特勒的歐洲”開始走上滅亡的道路起到一九四六年末歐洲重組的過程，指出“到一九四六年底，西歐加上希臘已組成了一個新的超國家集團，其中心在歐洲之外的北美，而東歐除去希臘，則組成了另一個新的超國家集團，其中心同樣也在歐洲之外——即在俄國。”他認為兩大超國家集團之間政治、軍事的分界線與歐洲過去就有的歷史、宗教、社會、文化的分界線不相吻合，因此他總結道：“對于經(jīng)歷過重組的歐洲國家來說，即使像重新組合那樣天翻地覆的經(jīng)歷，也不如各國本身的傳統(tǒng)和精神氣質(zhì)之具有決定性的意義。這些國家眼下被劃在俄國勢力范圍或西方勢力范圍之內(nèi)這一偶然性的遭遇，歸根到底，未必就能決定它們的命運?！苯鼛啄隁W洲的巨變正是各國“具有決定性意義”的“傳統(tǒng)和精神氣質(zhì)”改變了幾十年“偶然性的遭遇”，人民已經(jīng)和正在重新決定各自國家和民族的命運。歷史完全循著托因比先生四十年前的英明預見發(fā)展，托因比的這幾句話同他的十二大卷巨著《歷史研究》一樣成為傳世的金石之言。也正是有《歷史研究》和眾多史著的豐厚積淀，托因比才可能得出這樣的預見?？上幸虮认壬痪牌呶迥臧耸鶜q時辭別人世，沒能親眼看到他的預言成為現(xiàn)實。

《歐洲的重組》是英國倫敦皇家國際事務學會(俗稱查塔姆大廈)編纂的《國際事務概覽》中的一卷，這套叢書一九二四年至一九七七年共編纂出版了四十六卷，以第二次世界大戰(zhàn)為界限，分戰(zhàn)前、戰(zhàn)時和戰(zhàn)后三編，就國際關系中發(fā)生的重要事件加以論述，說明發(fā)生的原因，分析當時的情況，并觀察發(fā)展的趨勢?！稓W洲的重組》是十一卷戰(zhàn)時編(一九三九——一九四六年)之九。上海譯文出版社八十年代初陸續(xù)翻譯出版了這套叢書的中譯本。

《歐洲的重組》由阿諾德·托因比和維羅尼卡·M·托因比(這大概是位女士，我查了幾本外文的名人辭典都沒查到，也不知和阿諾德是什么關系，妻子？姐妹？女兒……)主編，二位主編與西德尼·洛厄里、奇爾斯頓子爵等九位作者共同編寫，主要論述第二次世界大戰(zhàn)后期到戰(zhàn)爭結束后一年這段時期內(nèi)一系列事態(tài)的演變，包括東歐和西歐兩個相互對立的集團的形成，以英美為一方同以蘇聯(lián)為另一方之間勢力范圍的劃分，以及雙方的矛盾和斗爭。書中詳細評述了這次重組過程中的各種具體事件：一些國家國界的變化，種族和人口的遷徙，社會政治制度的變動，經(jīng)濟的改組和恢復，各國內(nèi)部力量的消長，還有重組所帶來的各種影響等等。在這次重組的種種具體事件中，作者們寫書時認為處理不當或遺留問題較多的國家和地區(qū)在八十年代末開始的新一次重組中幾乎都成了沖突的爆發(fā)點或斗爭的熱點，如波蘭、波羅的海三國、南斯拉夫等；而解決較妥善的蘇芬邊界、德國和丹麥邊界大都相安無事。兩次重組有直接的因果關系，現(xiàn)實是歷史的延續(xù)。

五年前，我在上海譯文出版社讀者服務部的舊書堆里翻到《歐洲的重組》的中譯本，用三元二角五分的原價買了上、下冊。這幾年眼見著歐洲新一次重組發(fā)生的種種變化，不時閱讀這本書，對歷史學家們的遠見卓識不能不由衷地敬佩。

托因比在導言中談及丹麥－德國邊界問題時敘述說，丹德邊界照舊維持第一次世界大戰(zhàn)后根據(jù)一九二○年石勒蘇益格地區(qū)公民投票結果而劃定的那條原線，不作變動，這像第一次世界大戰(zhàn)后一樣，丹麥只要了應屬于自己的北石勒蘇益格，沒有打算吞并南石勒蘇益格，“沒有趁德國這一失勢和受辱的倒霉時刻來為丹麥撈點好處”。他用贊揚的口氣肯定了丹麥人審慎明達、善自克制、兩次沒有要南石勒蘇益格的氣度。蘇芬邊界也是較妥善的一例。在書中“芬蘭”一章中，作者西·洛厄里寫道，一九四四年九月，芬蘭按照蘇聯(lián)的先決條件投降，芬蘭邊界后移，并把波卡拉半島的一個基地租讓給蘇聯(lián)，使已取得了波羅的海東岸各地的蘇聯(lián)，同時得到了波羅的海的制海權和制空權，因此蘇聯(lián)人在戰(zhàn)略上十分放心。考慮到一個多世紀蘇芬兩國關系的歷史，也考慮到不要引起瑞典敵意的現(xiàn)實，出于歷史和現(xiàn)實的原因，蘇聯(lián)對芬蘭采取了“懷柔政策”，讓其保持了原有的社會制度。芬蘭人也有遠見地認識到，芬蘭的生存和得以保持其西方式的制度，有賴于對蘇聯(lián)奉行一項現(xiàn)實主義的政策，芬蘭必須同過去的政策決裂，執(zhí)行一種同國際形勢的變化相適應的方針。托因比也說，“芬蘭人已經(jīng)認識到他們在軍事上完全處于蘇聯(lián)的手掌之中”，“芬蘭人已經(jīng)有過教訓，知道芬蘭若要生存，決不可再刺激蘇聯(lián)來把芬蘭從地圖上抹掉，這個教訓必將成為芬蘭人指導今后行動的方針”。托因比認為：“在斯堪的納維亞，那不可避免的重組過程終于獲得了一個使有關各方都比較滿意的結局”。戰(zhàn)后幾十年的歷史事實證明：丹麥人明達、克制的氣度和芬蘭人現(xiàn)實主義的常識換來的是幾十年可能乃至幾百年的和平與安寧。

夾在德俄兩個大國之間的波蘭戰(zhàn)略地位非常重要，一直是歐洲的是非之地。德國強大時，波蘭領土東移，俄國得勢時，波蘭領土西遷，還不時被兩個大國完全瓜分，聽聽波蘭國歌的歌名——《波蘭沒有滅亡》，就能想到這個國家的悲慘境遇。壓迫愈深，反抗愈烈，波蘭人反對異族侵略壓迫的斗爭精神也是最強的。托因比說，“那種在極端不利的處境下百折不撓的精神”是波蘭人所特有的。第二次世界大戰(zhàn)是從瓜分波蘭開始的，戰(zhàn)爭還沒結束，盟國三巨頭又已在德黑蘭劃定了波蘭的疆界。丘吉爾和羅斯福從西方的戰(zhàn)略利益出發(fā)，同意了斯大林的要求，以“寇松線”為基礎確定波蘇邊界，整個波蘭東部歸了蘇聯(lián)(現(xiàn)大多屬烏克蘭)，同時把德國的東普魯士給波蘭作為補償。丘吉爾當時稱這樣做是公平的，并勸波蘭人要克制一點、現(xiàn)實一點。面對大片國土的喪失，千家萬戶的背井離鄉(xiāng)，波蘭人實在是難以“克制”和“現(xiàn)實”?？墒翘K聯(lián)紅軍大兵入境，連波蘭的國防部長也是蘇聯(lián)元帥羅科索夫斯基，波蘭人(包括哥穆爾卡等共產(chǎn)黨人)只好忍氣吞聲?！稓W洲的重組》詳細描述了波蘭的這一段歷史，作者引用丘吉爾一九四六年六月的一段講話總結說：戰(zhàn)后的波蘭還是“一幕無休止的悲劇”。果然，波蘭一直是東歐最多事兒的地方。一九五六年的波茲南事件、一九七○年的格但斯克罷工、八十年代團結工會的興起，后來又率先從蘇聯(lián)集團沖出來，其很大動因是不公平的歷史，是波蘭人特有反抗異族壓迫的民族主義情緒。《歐洲的重組》專門寫了上萬波蘭軍官被害的“卡廷事件”，盡管有種種猜測，還是留下了一道未解的難題。直到蘇聯(lián)解體后，一九九二年十月，葉利欽才向瓦文薩承認，埋在卡廷的二萬一千八百五十七名波蘭公民是死于蘇聯(lián)內(nèi)務部的槍口下，這道難題才有了答案，五十年的冤魂終于死了個明白。得知這一真象時，成千上萬的波蘭人熱淚盈眶。歐洲新一次重組，波蘭的疆界還沒有變化，可是統(tǒng)一強大的德國能否理智地對待領土問題，波蘭和烏克蘭、俄羅斯又怎么處理，悲劇還會再演下去嗎？

托因比說在四十年代的重組中，“遭遇最為悲慘的，則是波羅的海沿岸的三個民族——愛沙尼亞人、拉脫維亞人和立陶宛人。”一九三九年十月，蘇聯(lián)軍隊進入這三個獨立的國家；一九四○年八月三日、四日和六日蘇聯(lián)最高蘇維埃宣布這三國正式成為蘇聯(lián)的加盟共和國；一九四一年六月“巴巴羅薩行動”后，這三個國家又被德軍占領；一九四四年夏秋，蘇聯(lián)紅軍攻占這一地區(qū)，波羅的海三國又歸蘇聯(lián)。戰(zhàn)前和戰(zhàn)后，這三個國家的人民反對蘇聯(lián)占領，戰(zhàn)爭期間也與德國人拼死戰(zhàn)斗，其愛國組織號召人民既抵抗俄國人也抵抗德國人。但畢竟國家太小，力量太弱，種種反抗都沒能抵擋住大國的侵略和占領。西方國家反對蘇聯(lián)的做法，美國政府從一九四○年起對這幾個新成立的蘇維埃共和國從沒有給予事實上的承認，更沒有給予法律上的承認，這些波羅的海國家仍然被正式看作是獨立的國家。美國還凍結了這三國在美國的所有資產(chǎn)。也有一些西方國家后來默認了蘇聯(lián)占領的既成事實?！稓W洲的重組》在評述了西方國家的承認問題后，又介紹了蘇聯(lián)的立場。書中說，蘇聯(lián)取得了這三個國家，就使它的西部邊界的戰(zhàn)略地位發(fā)生了重大變化。在塔林的基地同租借的芬蘭基地隔海相對，有效地控制了芬蘭灣。蘇聯(lián)的波羅的海海岸線戰(zhàn)前只限于列寧格勒地區(qū)，戰(zhàn)后則一直延伸到了東普魯士。“對俄國來說，敵人利用西方化了的波羅的海各國居民來作為反蘇陰謀工具的危險已不再存在?！睉?zhàn)爭和占領扼殺了這三個民族各自的民族生活，破壞了三國先進的經(jīng)濟，還造成了大規(guī)模的人口遷徙。一九四○年到一九四一年上半年，蘇聯(lián)政府放逐了大批三國居民；戰(zhàn)爭中三國的勞動力被大批押往德國從事戰(zhàn)時強迫勞動，其中許多人戰(zhàn)后沒能回到自己的祖國；蘇聯(lián)紅軍再次占領前，有大批難民從波羅的海各國逃往北歐和西歐；戰(zhàn)后成千上萬的三國人民又遭放逐，名曰“自愿離開他們的故土到蘇聯(lián)去參加重建工作”，同時有相當數(shù)量的俄羅斯、白俄羅斯人被蘇聯(lián)政府遷入波羅的海三國定居。在新近這次重組中，波羅的海三國最先脫離蘇聯(lián)獨立，迅速被世界承認，美國立即退還了原來凍結的三國資產(chǎn)，大量流落在蘇聯(lián)和世界各地的三國移民返回自己的家園。歷史五十年輪回，波羅的海國家的版圖又回到戰(zhàn)前的樣子，只是戰(zhàn)后遷入的其他民族人口又成了多余的外來人，受到主體民族的排擠，成了新的不穩(wěn)定因素。

在最近的重組中，前南斯拉夫地區(qū)戰(zhàn)亂頻仍，成了全世界關注的熱點。這個第一次世界大戰(zhàn)后建立的國家由不同民族、不同宗教的人口組成，從成立之日起民族、宗教糾紛就不斷發(fā)生。二戰(zhàn)中納粹德國又有意挑動和擴大糾紛，德國人扶持的克羅地亞法西斯政權殺害了數(shù)以萬計的塞爾維亞人，不少塞族人又以克族平民作為報復的目標。戰(zhàn)后以鐵托為首的聯(lián)邦政府致力于民族團結和睦，《歐洲的重組》說“新政權明確表示它要消滅一切基于民族血統(tǒng)或家庭宗教信仰而對個人的歧視。甚至許多不喜歡共產(chǎn)黨組織政府的理論和實踐的公民，還是對新政權在這一點上所表明的要制止那種嚴重損害了舊南斯拉夫的、具有破壞性的民族糾紛的決心，有著良好的印象?！钡髡哒J為民族、宗教矛盾很難解決。書中說波斯尼亞－黑塞哥維那是一個無法通過劃分政治邊界以符合種族邊界的地區(qū)，只好自成一個共和國。作者指出：在這個共和國中，讓塞爾維亞、克羅地亞和穆斯林三個民族集團相互保持平衡的解決辦法，不能使各族的民族主義者感到滿意，每一方都認為這是對方為了要消滅他們而策劃的。作者放心不下的這塊地方九十年代果然出了事。雖然鐵托政權維持了四十多年和平的日子，但矛盾并沒有消除，一當鐵托去世，強有力的聯(lián)邦政權削弱，舊有矛盾糾紛全部復發(fā)，并愈演愈烈，終于使各共和國紛紛脫離聯(lián)邦而獨立。歷史上矛盾最深的波黑釀成了曠日持久的戰(zhàn)爭。盡管全世界都在呼吁波黑和平，可誰也拿不出讓各方滿意以導致問題最終解決的良方。

歐洲歷史上每次大規(guī)模的戰(zhàn)爭造成一次重組，本世紀前五十年的兩次大戰(zhàn)、兩次重組是以幾千萬生命為代價的，托因比因此說：二戰(zhàn)后民族分布圖上的變化是很難復原的，“除非以打一場第三次世界大戰(zhàn)為代價，而且甚至要以所有被卷入的人們再遭受空前浩劫為代價”。他為此憂心忡忡。八十年代末開始的新一次重組，使二戰(zhàn)前的歐洲民族分布圖復原了很多，大戰(zhàn)卻沒有發(fā)生，托因比在這一點上沒有言中。波黑、車臣等流血的局部戰(zhàn)爭當然很悲慘，從全局來說還算是不幸中的萬幸。但這次重組的過程是否完結，有沒有新的戰(zhàn)爭發(fā)生，現(xiàn)在還說不清楚。前南斯拉夫地區(qū)的戰(zhàn)火何日止息？獨聯(lián)體國家之間和各國內(nèi)部的矛盾如何解決？波蘭的東西邊界會不會起糾紛……

未來的歐洲是什么樣子？人們懷著不安的心情拭目以待。