范雷

盡管我國(guó)的改革始于70年代末，但每一個(gè)人都清醒地意識(shí)到：現(xiàn)在的改革有別于前10年。如果說(shuō)前10年，人們從國(guó)家的振興中看到了個(gè)人的希望的話，那么，現(xiàn)在人們從個(gè)人的奮斗中看到了國(guó)家的未來(lái)。

從“危機(jī)”到“火爆”

80年代，除“改革”外使用頻率較高的另一個(gè)詞要算是“危機(jī)”了。

70年代末，國(guó)門初開(kāi)，人們從與西方國(guó)家的橫向比較中看到了中國(guó)的差距。學(xué)者們開(kāi)始從各個(gè)角度探討這一差距產(chǎn)生的原因，于是有了中西文化優(yōu)劣的討論，有了社會(huì)體制的研究，有了關(guān)于球籍問(wèn)題的討論。盡管論點(diǎn)不一，但各方都基于同一前提：國(guó)家、民族面臨生存危機(jī)。一位記者在文章中寫道：現(xiàn)在“可以說(shuō)，中華民族又一次‘到了最危險(xiǎn)的時(shí)候。這個(gè)危險(xiǎn)，并不亞于《義勇軍進(jìn)行曲》誕生時(shí)代那生死存亡的關(guān)頭”。這一現(xiàn)實(shí)使中國(guó)人產(chǎn)生了一股強(qiáng)大的凝聚力，“振興中華”成為人們的共識(shí)。

1992年，當(dāng)“改革”又一次頻頻出現(xiàn)于報(bào)端，與之相伴的高頻詞卻已不是“危機(jī)”，而是“火爆”。滬、深股市牛氣沖天，人曰“火爆”；第二職業(yè)引得人們紛紛上街練攤兒，人曰“火爆”；“大款”們賽著高消費(fèi)，人曰“火爆”。翻開(kāi)報(bào)紙，滿篇火光。

當(dāng)改革再次成為社會(huì)的主旋律時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)自己對(duì)于改革的認(rèn)識(shí)與10年前相比有了很大不同，盡管人們將改革的希望寄托于政府。一部分人已從考慮自己在改革中能得到些什么轉(zhuǎn)而考慮自己在改革中能干些什么。而更多的人則在這種思考中強(qiáng)烈意識(shí)到自己正處在一種前所未有的生存環(huán)境里。

一位青年經(jīng)濟(jì)學(xué)家曾從經(jīng)濟(jì)理論角度為人們以往的生存狀況畫了像：他們不會(huì)失業(yè)；他們不現(xiàn)實(shí)地占有生產(chǎn)資料，也就不能現(xiàn)實(shí)地履行生產(chǎn)資料所有者的經(jīng)濟(jì)職能；他們的收入只表現(xiàn)為勞動(dòng)收入；他們只管消費(fèi)，不管投資?？傊麄兡軌虻玫阶约簯?yīng)得到的一部分，但他們不能得到自己想得到的東西，甚至可能不曾考慮過(guò)自己想得到什么。人們只在消費(fèi)時(shí)意識(shí)到自己是“上帝”，但從未在生產(chǎn)上體會(huì)到自己是主人。歸于一點(diǎn)：他們并不完全是自己的經(jīng)濟(jì)行為主體。

10幾年來(lái)，農(nóng)民們?yōu)槟芊N自己想種的東西而高興，因?yàn)樗麄冋饾u成為個(gè)人經(jīng)濟(jì)行為的主體。而當(dāng)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制確立之后，尤其是允許從事第二職業(yè)等一系列改革措施出臺(tái)后，城里人異常興奮：北京、上海等城市的個(gè)體營(yíng)業(yè)執(zhí)照被發(fā)放一空；投資已成為普通百姓思考的問(wèn)題，而不僅僅是政府的事情；股票交易所人頭攢動(dòng)，人們想讓錢生出更多的錢。短短一年的時(shí)間，人們感受到一個(gè)事實(shí)：通過(guò)努力，我有可能得到自己想得到的東西。他們看到，隨著用工制度改革、開(kāi)拓個(gè)人投資渠道、鼓勵(lì)從事第二職業(yè)和發(fā)展私營(yíng)企業(yè)等措施的出臺(tái)，個(gè)人在經(jīng)濟(jì)行為方面將會(huì)有較大的主動(dòng)性和選擇的余地。城里人也在逐漸成為其個(gè)人的經(jīng)濟(jì)行為主體。這些都標(biāo)志著人們?cè)诟母镏猩鐣?huì)角色的根本改變：他們從被動(dòng)地接受改革，轉(zhuǎn)為主動(dòng)地參與改革。當(dāng)人們一旦被還以其經(jīng)濟(jì)行為主體的地位后，他們所表現(xiàn)出的創(chuàng)造力便被記者們大為驚嘆：太“火爆”了。

“火爆”背后有“危機(jī)”

客觀地講，在相當(dāng)一段時(shí)間里人們沒(méi)有從經(jīng)濟(jì)生活的角度來(lái)思考個(gè)人的生存問(wèn)題。原因十分簡(jiǎn)單，在上面封頂、下面保底的計(jì)劃體制中，平均分配的各種票證足以維持個(gè)體的存在，雖說(shuō)活得并不寬裕；在上不封頂、下又保底的計(jì)劃與市場(chǎng)合璧的體制中，吃不到肉也能喝湯的狀況除了有點(diǎn)被剝奪的感覺(jué)外，對(duì)個(gè)體生存并無(wú)很大影響，相反，水漲船高，底數(shù)隨改革的發(fā)展在不斷提高，最終還是覺(jué)得改革改得不錯(cuò)。然而現(xiàn)在，當(dāng)上不封頂、下不保底的市場(chǎng)體制真正出現(xiàn)在眾人面前時(shí)，當(dāng)個(gè)人被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮推到經(jīng)濟(jì)生活的前臺(tái)時(shí)，人們感到個(gè)體的生存不再是別人的事情，確確實(shí)實(shí)是自己應(yīng)該考慮的問(wèn)題了。

在80年代，人們關(guān)心的是改革成果的公平分配，因?yàn)楫?dāng)時(shí)有人充當(dāng)中間人來(lái)執(zhí)行這一分配。而現(xiàn)在，大家同在一條起跑線上，于是較之“分配均等”人們更重視“機(jī)會(huì)均等”。在一項(xiàng)民意調(diào)查中，73％的北京市民認(rèn)為“目前的改革為人們提供了更多的公平競(jìng)爭(zhēng)的機(jī)會(huì)”，69％的市民提出“與其多發(fā)我點(diǎn)錢，不如多給我點(diǎn)掙錢的機(jī)會(huì)”。從為一部分人提供機(jī)會(huì)使他們先富起來(lái)，到為全體社會(huì)成員提供機(jī)會(huì)使他們?cè)诠礁?jìng)爭(zhēng)中發(fā)財(cái)致富，這無(wú)疑是我們改革進(jìn)程步入成熟的標(biāo)志。

可以說(shuō)，中國(guó)的改革進(jìn)入了一個(gè)“機(jī)會(huì)均等”的時(shí)代。

用句俗話：“機(jī)會(huì)只給那些有準(zhǔn)備的頭腦?！睓C(jī)會(huì)不均時(shí)，人們要求機(jī)會(huì)均等；機(jī)會(huì)均等后，人們卻為有機(jī)會(huì)而發(fā)愁。因?yàn)檫@一時(shí)刻的到來(lái)，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)是太突然了。

1992年1月，北京的一家小有影響的報(bào)紙?jiān)诨仡?991年的改革成就時(shí)寫道：改革的成功取決于“具體的”成功，成功的改革取決于“細(xì)小的”改革。但就在一個(gè)月之后，“膽子再大一點(diǎn)，步子再快一點(diǎn)”一下子便成為各種傳播媒介的宣傳主題。如果說(shuō)敏感的記者都沒(méi)有預(yù)料到這一變化的話，那么普通百姓就更難以對(duì)此有充分的心理準(zhǔn)備了。在上述民意調(diào)查一中，60.3％的人明確表示“1992年初以來(lái)飛速發(fā)展的改革形勢(shì)是我所沒(méi)有想到的”，只有8.3％的人表示這一變化在其意料之中。

于是，及時(shí)把握住這一機(jī)會(huì)的一小部分人在經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)上演出了被記者們稱為“火爆”的一幕，但對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，這火還沒(méi)燒到他們。據(jù)調(diào)查：到1992年8月北京市民中僅有10.5％的人開(kāi)始進(jìn)行業(yè)余創(chuàng)收；僅有22.9％的人購(gòu)買企業(yè)債券；僅有15.5％的人表示北京一開(kāi)股市就去買股票。相反，卻有34.3％的人正在考慮調(diào)動(dòng)工作以迎接這一歷史性機(jī)會(huì)的到來(lái)。我們并不是說(shuō)只有從事業(yè)余創(chuàng)收、只有購(gòu)買股票、債券才是抓住機(jī)會(huì)的唯一途徑，但這畢竟是我們以往所不曾有過(guò)的活法，然而愿意進(jìn)行嘗試的人并不算多。相當(dāng)一部分人在表現(xiàn)自己是個(gè)人經(jīng)濟(jì)行為主體時(shí)，還只能沿用以往的方式：調(diào)動(dòng)。

因此，在考慮個(gè)人生存時(shí)，大多數(shù)人表現(xiàn)出一個(gè)共同的問(wèn)題，即想像力不豐富。有人練攤發(fā)了財(cái)，大家便都去跳蚤市場(chǎng)；有人炒股成了“百萬(wàn)”，大家便搶著去買原始股；聽(tīng)說(shuō)搞出租車賺錢，大家又一起開(kāi)“面的”，弄得滿街一片金黃?！盎稹笔巧贁?shù)有準(zhǔn)備的頭腦點(diǎn)起來(lái)的，但“爆”卻是少點(diǎn)頭腦的人煽起來(lái)的，而對(duì)那些既未點(diǎn)火、又未煽火的人來(lái)說(shuō)，剩下的只有著急了。所以，在“火爆”的背后存在著危機(jī)：點(diǎn)“火”人的危機(jī)來(lái)自于激烈的競(jìng)爭(zhēng)和能否準(zhǔn)確及時(shí)的判斷；煽“火”人的危機(jī)來(lái)自于能否獨(dú)立尋找自己生存的根基；而對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，生存的危機(jī)來(lái)自于能否學(xué)會(huì)生存，學(xué)會(huì)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制下生存，學(xué)會(huì)自己照顧自己的生存。“自我”，已不再是前幾年不宜討論的理論問(wèn)題，而是現(xiàn)在逼迫每一個(gè)人認(rèn)真思考的實(shí)際問(wèn)題。

天助還是自助？

80年代，人們喊出“振興中華”不僅僅是為了解決國(guó)家生存危機(jī)，也是為了在國(guó)家富強(qiáng)之后來(lái)解決個(gè)人的生存危機(jī)。但當(dāng)解決國(guó)家的生存危機(jī)時(shí)不得不涉及個(gè)人已有的生存狀況，并導(dǎo)致新的個(gè)人生存危機(jī)時(shí)，尤其是出現(xiàn)某些不合理現(xiàn)象后，人們普遍感覺(jué)到難以承受的心理壓力，并且很自然的把個(gè)人生存壓力的來(lái)源歸于帶領(lǐng)大家解決國(guó)家生存危機(jī)的一方——政府。

鄧小平南巡講話盡管令人振奮，但在最初一段日子里百姓卻對(duì)其結(jié)果感到信心不足。在上述調(diào)查中，55.5％的人認(rèn)為加快改革是動(dòng)真的，但又有44.5％的人對(duì)此持懷疑態(tài)度。當(dāng)時(shí)一些人在等十四大召開(kāi)，說(shuō)是等“給個(gè)活法”，更有得不到活法，便以自殺擺脫生存危機(jī)的。

的確，當(dāng)我們把自己看成是改革的被動(dòng)接受者和評(píng)論者時(shí)，政府是我們唯一可依靠的，也是我們唯一想評(píng)論的。但當(dāng)我們成為自己的經(jīng)濟(jì)行為主體，成為改革的主動(dòng)參與者后，可依靠的就不僅是政府，還有我們自己；可商榷的就不僅是政府，還有我們自己。

古人云：“天助不如人助，人助不如自助?！爆F(xiàn)在老天爺已將我們還給我們自己，余下的便只有自己去創(chuàng)造了。盡管說(shuō)在發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題上，我們不爭(zhēng)論姓“資”姓“社”，但在擺脫市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)面臨的個(gè)人生存危機(jī)方面，卻應(yīng)好好討論一下我們是姓“天”還是姓“自”。