凡　木

黃裳舉《蒹葭樓詩(shī)》“中秋”一首，證其作非無(wú)社會(huì)內(nèi)容者。中有句云：“十年北客惟傷亂，雙柝南街不斷聲”。——此兩句可細(xì)酌。十年傷亂，語(yǔ)意平平，而中出一‘惟字，意謂北客(黃為廣東人，居北京故為北客)唯獨(dú)傷亂，至于十年，則其時(shí)代可想。此一字增加語(yǔ)意深度至于無(wú)限。其次句之‘雙柝，指舊日北京秋冬深夜，街頭有賣宵食者，不喊，而擊一竹器，其聲尖銳短促，略如羯鼓，萬(wàn)籟俱寂中，獨(dú)此橐夕聲斷續(xù)可聞，凄厲激越，使人百感交集。上句猶為泛說(shuō)，屬通相；此句寫別境，更親切。此與末句之“不見良時(shí)鼓樂(lè)生”相應(yīng)。頸聯(lián)更寫嬌女之別，即所謂亂離也。全文錄下：

云意深陰失月明，

始知兵氣滿秋城。

十年北客惟傷亂，

雙柝南街不斷聲。

嬌女別期方細(xì)數(shù)，

故園安問(wèn)更無(wú)程。

可憐萬(wàn)里清輝夜，

不見良時(shí)鼓樂(lè)生。

讀書短札