姜楠
我一共見到她兩次
第一次
那是在一個文學(xué)研究所的接待室里,等待接待的人很多,她也在其中。主管人事的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)只能一個一個地談話,她也只好等著。
她看上去有30多歲,但實際上只有26歲。
當(dāng)我找到她,向她說明來意后,她淡淡地一笑:“要我談自己可以,但必須有一個條件:在你發(fā)表的稿子里沒有我的名字、我在國內(nèi)的家庭地址以及我向你講出的所有人名?!?/p>
在我首肯之后,她點燃一支日本柔和七星牌香煙,把自己陷在一片沉思之中?!拔疑降谝淮巫w機,就是離開祖國到日本去。那是8年前的事。
“當(dāng)我走下飛機舷梯時,第一眼看到的是迎風(fēng)飄舞的日本國旗。這旗,我過去只在抗日電影里見過。說不上為什么,我心里忽然產(chǎn)生了一種失落感,似乎心頭一下子失去了重心與平衡。我不喜歡日本。但日本是個高度發(fā)達(dá)的國家,僅1985年的人均國民產(chǎn)值就達(dá)到了11300美元,而那時我們國家是310美元。世界銀行統(tǒng)計的數(shù)據(jù)表明,我國在世界上128個國家和地區(qū)的人均收入的排列中倒數(shù)第23名!“你已經(jīng)知道,我找了一個日本丈夫,正是因為他,我到了日本。出國前,他帶有幾分得意地對我講,在日本,他有一輛小汽車,還有一套別墅,里面住著我未見過面的公婆。他沒有騙我。他確是有一套別墅,可別墅是他花錢租來的。公公、婆婆也有,可都是雙目失明的瞎子。
“在日本,婦女的地位跟我們中國古代婦女的地位很相像。我一進(jìn)他家,他馬上辭去了家里的保姆。我在他家擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧匀豢上攵恕?/p>
“但我想上學(xué),我想讀書,我想工作。”
這時,有人叫她的名字,輪到她去談話了。她遞給我一個地址:“明天下午4點,你到這個地方找我。”
第二次
那是S飯店的咖啡廳,我準(zhǔn)時到達(dá)。
她坐在我對面,又點燃一支七星牌香煙。
我們繼續(xù)。
“很快,我和那個日本丈夫離了婚。每當(dāng)他罵我臭婊子并說我心里還想著那個姓吳的窮小子時,我總是開心地望著他那張氣得象豬肝一樣的臉,心想,再狠點才夠味呢??伤麖臎]動手打過我。
“人在沉悶的時候,有時需要幾聲吶喊,而我卻喊不出來。這次回來,那個‘姓吳的窮小子早已建立了幸福的家庭。而我,只能祝他幸福了。
“離婚后,最成問題的是我的護(hù)照。因為我已經(jīng)不是他的妻子了,又沒有加入日本國籍。所以當(dāng)時唯一的辦法就是先辦一張中國人來日本旅游的臨時護(hù)照。凄涼、貧賤、窮酸,怎么形容我當(dāng)時的情況都行。反正我是一無所有,身無分文!
“我必須活下去。你明白嗎?生存。長這么大我還沒有真正明白過什么叫‘生存。
“剛到日本時,我雖然可以用日語去與別人交談,但文字能力很差。那時,我基本上是一個會講話的文盲。又沒有文憑。我能干什么?我又會干什么?18歲嫁給那個日本人,20歲離了婚。我什么也不會。
“我只得去賣淫。因為在當(dāng)時,持我這種護(hù)照是根本不可能在日本找到工作的。然而我要上學(xué),需要學(xué)費,需要住房,需要穿衣吃飯!
“我永遠(yuǎn)也忘不掉那個夜晚,我第一次躺在紅燈區(qū)里的一張床上。窗外,霓虹燈忽明忽暗、忽紅忽綠,把昏暗的屋里的墻壁、天花板映得像鬼眨眼睛。隔壁衛(wèi)生間傳出的嘩嘩流水聲,像快要死的人在無力地呻吟。顫抖嗎?我默默地問自己。笑話,此時我平靜得出奇。干這種事,起先我覺得惡心,可后來就麻木了。我需要日元!
“我不隱瞞我的身世,包括我家里的親人們。他們?nèi)?。但他們并不寬容我。爸爸為這事氣死了。這次我回家,弟弟、妹妹將我?guī)Ыo他們的東西全部從家里給我扔了出來。他們指著我的鼻子罵我不要臉、賤貨,并不允許我再登這個家門了。我理解他們,他們這么待我,我不恨他們。”
時間又到了,她看了看表,說:“后天吧,還是下午4點,還是這個地方。咱們再談?!?/p>
她走了
當(dāng)我如約來到S飯店的咖啡廳時,她的那個座位空了。不一會兒,一位服務(wù)小姐過來問清了我的姓名后,將一封信交給了我。我忙展開信紙:
“實在對不起,請原諒我的不辭而別。就在你看到這封信的前兩個小時,我已經(jīng)坐上了飛往日本的班機。其實,在你第二次見到我時,我已經(jīng)辦好了回日的護(hù)照。但我不想告訴你。我沒有告訴任何人。
“請不要為我擔(dān)心。這次回日本,我不用再干那種事了。憑著我這張用身子換來的文學(xué)碩士的文憑,我可以輕而易舉地找到一份薪水高而又體面的工作。我這次回日本是要做人,做一個堂堂正正的人。
“歌德說過這樣一句話:往前看的人總比往后看的人要聰明。
“這次回國,老實說,我不打算再去日本了??墒聦崊s不能按我想像的那樣去發(fā)展。為了工作,我找了8個單位,他們看了我的文學(xué)碩士證書后都表示歡迎我,可一聽完我的身世,又都婉言拒絕了我。
“我有什么辦法呢?
“家里根本不讓我進(jìn)門,我又找不到工作。沒別的辦法,我只好又踏上了飛往日本的班機。因為我要生活啊?!?/p>
她去了?;氐搅四莻€給了她恥辱,給了她金錢的國家。
她還會回來么?