宋耀良

近代以來(lái)的文化或文學(xué)史表明，大凡努力把握時(shí)代脈搏的刊物，對(duì)社會(huì)時(shí)代思潮的發(fā)展，都會(huì)產(chǎn)生相當(dāng)?shù)挠绊懪c作用。不能設(shè)想，當(dāng)初假如沒(méi)有刊物愿意發(fā)表愛(ài)因斯坦的第一篇論文——據(jù)說(shuō)那時(shí)全歐洲只有幾個(gè)人能讀懂，恐怕二十世紀(jì)初的那一場(chǎng)物理學(xué)革命會(huì)被推遲。有時(shí)代責(zé)任感的刊物，是時(shí)代新思潮的后盾，尤其是新思潮的前沿陣地。從文藝?yán)碚摽铩懂?dāng)代文藝思潮》的編輯宗旨和發(fā)展趨勢(shì)看，它是在往這個(gè)方向努力的。

《當(dāng)代文藝思潮》一九八二年才編出第一期，但短短的幾年內(nèi)便在文藝或文藝?yán)碚摻?，尤其是文科大學(xué)生中產(chǎn)生了頗為不小的影響。當(dāng)然這首先在于文學(xué)的解放和時(shí)代的開(kāi)放。這家刊物可以說(shuō)是生逢其時(shí)。新時(shí)期日漸生長(zhǎng)起來(lái)的新審美欲求與藝術(shù)哲學(xué)思想，使讀者產(chǎn)生了了解文藝新思潮的愿望。而在這樣的思潮中又混合著歷史與當(dāng)代、東方與西方、現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)代等各種觀念的抵觸與沖突。新意識(shí)的萌芽，包裹在舊理論的框架中，舊思想又殘存在新的美學(xué)體系中。這使得我們當(dāng)代文藝新思潮顯著地呈現(xiàn)出變革和過(guò)渡時(shí)期的特征——爭(zhēng)鳴、探索、創(chuàng)造和需要反省。

刊物在努力把握住正確流向的基礎(chǔ)上，幫助讀者了解新思潮，掌握新思潮。尤其是組織了一系列文藝現(xiàn)狀的考察和群眾審美狀況的最基礎(chǔ)的調(diào)查。這不僅是在有意識(shí)地為研究積累原始資料和數(shù)據(jù)，而且這種思考的方法，自身也體現(xiàn)出了當(dāng)代意識(shí)。以往我們的文學(xué)史，往往只是作品史。其實(shí)，一個(gè)國(guó)家或一定時(shí)期的文學(xué)發(fā)展，最終是受到社會(huì)審美基礎(chǔ)的狀況所制約的。時(shí)代文學(xué)的動(dòng)機(jī)，深藏在這具有整體性特征的民眾的深層原型之中。作品只不過(guò)是這種原型意識(shí)放出來(lái)的風(fēng)箏而已。從這個(gè)意義上說(shuō)，榮格稱(chēng)詩(shī)人是“集體的人，人類(lèi)潛意識(shí)活動(dòng)的靈魂的傳達(dá)者和形成者”。文學(xué)史，如果不記錄整個(gè)民族審美基礎(chǔ)方面的變遷和演衍，實(shí)在是淺顯和空靈了一些。但以往沒(méi)有這方面的資料積累，史家只得拿農(nóng)民起義或政治、經(jīng)濟(jì)方面的資料來(lái)抵充?！懂?dāng)代文藝思潮》發(fā)表的一組附有統(tǒng)計(jì)記錄的調(diào)查報(bào)告，如《大學(xué)生與電影》、《關(guān)于當(dāng)代青年工人文化審美傾向的考察——天津、蘭州等市的調(diào)查》等等，在當(dāng)代文學(xué)的研究資料方面填補(bǔ)了一部分空白。可以相信，這種調(diào)查的數(shù)據(jù)，會(huì)因其最能直接體現(xiàn)這一時(shí)期審美意識(shí)的演變，而被后人珍視。

敢于支持作者標(biāo)新立說(shuō)，也是《當(dāng)代文藝思潮》的一大特征。在急驟變革的時(shí)代，對(duì)理論自身價(jià)值的認(rèn)識(shí)觀念也在變更。盡善盡美不僅不可能，也意味著生命和活力的終止。以往理論界對(duì)新學(xué)說(shuō)的那種苛求，在很大程度上是“大一統(tǒng)”思想在方法論觀念中殘存的體現(xiàn)。每一個(gè)學(xué)說(shuō)必須能說(shuō)明一切問(wèn)題，解釋一切現(xiàn)象，否則就不是新學(xué)說(shuō)。對(duì)新學(xué)說(shuō)的苛求與對(duì)舊體系的寬容是這觀念的兩個(gè)方面。由此這種龐雜完善的新體系始終沒(méi)出現(xiàn)，陳舊的體系卻一再延續(xù)。《當(dāng)代文藝思潮》扶植了相當(dāng)一批新學(xué)說(shuō)的提出，陡然推起了一個(gè)勢(shì)頭，如“藝術(shù)創(chuàng)造工程”理論、“詩(shī)歌信息系統(tǒng)概論”、“文藝?yán)碚撱Ｕ撜摗?。這些理論肯定是不完善的，在很多方面也值得研究和探討。但這些新理論提出的本身就已經(jīng)產(chǎn)生了效應(yīng)。它推動(dòng)了理論界的創(chuàng)新之風(fēng)，激發(fā)了創(chuàng)造激情和欲望。以“過(guò)程論”為范式的關(guān)于運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn)，體現(xiàn)在刊物的編輯思想之中。當(dāng)然，現(xiàn)在只能是處于無(wú)數(shù)局部突破和積累過(guò)程中，但量變必定會(huì)帶來(lái)質(zhì)變?！懂?dāng)代文藝思潮》清醒地為著理性思維成熟的時(shí)代到來(lái)，而鑄造著新思潮的思維材料，并以這為使命，這也為其在理論刊物的領(lǐng)域中奠定著厚實(shí)的基礎(chǔ)，構(gòu)塑著自身獨(dú)特的形象。

《當(dāng)代文藝思潮》與另外兩家大型文藝?yán)碚摽铩段膶W(xué)評(píng)論》和《文藝?yán)碚撗芯俊沸纬闪酥袊?guó)文藝?yán)碚摻绲娜齻€(gè)點(diǎn)，三者各具特色?！段膶W(xué)評(píng)論》無(wú)疑是有著較高程度的權(quán)威性；《文藝?yán)碚撗芯俊穾в袑W(xué)院式的厚重穩(wěn)固的特點(diǎn)，更注重經(jīng)典性；相比較，《當(dāng)代文藝思潮》則處在當(dāng)代文藝思想的最前沿，體現(xiàn)出理論的敏銳性和反饋的迅捷性。

迅捷性自然也有其短處，但我們偌大一個(gè)國(guó)家應(yīng)當(dāng)有一個(gè)以新理論探索為特征的陣地，尤其應(yīng)當(dāng)有一個(gè)供“新人”立言的場(chǎng)所，這無(wú)疑是必需的?！懂?dāng)代文藝思潮》正是在這個(gè)意義上注重扶植新人，所刊用文章的作者大部分是新人，不少是文科的在校學(xué)生。據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，它從一九八二年創(chuàng)刊到八四年底的三年間，共刊發(fā)了三百八十人(次)的文章，其中作者兩次復(fù)出率僅占總數(shù)的百分之零點(diǎn)五，有十九人；三次復(fù)出率更小，只有六人；四次復(fù)出一人。這須有很可貴的精神和很自覺(jué)的認(rèn)識(shí)方能如此。

銓察其創(chuàng)刊來(lái)的歷史，自然也有失誤和令人遺憾之處。從“疾風(fēng)知?jiǎng)挪荨钡墓庞?xùn)中延伸過(guò)來(lái)，我以為，也許衡量任何一家刊物的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是：不在于其在順境中對(duì)新理論、新觀點(diǎn)的熱衷程度，而在于逆境時(shí)對(duì)這些理論中合理成份的堅(jiān)持程度。一家理論探索刊物不僅僅應(yīng)當(dāng)是當(dāng)代新思潮的前沿陣地，還應(yīng)當(dāng)是堅(jiān)固的堡壘。在這塊陣地上，不僅應(yīng)聚集起新生力量，而且還應(yīng)當(dāng)保護(hù)他們進(jìn)行正常理論論辯的權(quán)利。遺憾的是《當(dāng)代文藝思潮》在處理這個(gè)問(wèn)題上是有失誤之處的。在對(duì)某些的確有可探討和可批評(píng)之處的文章或觀點(diǎn)進(jìn)行討論或批評(píng)時(shí)，沒(méi)有嚴(yán)格區(qū)分藝術(shù)理論探討與政治問(wèn)題之間的界限，而且還延續(xù)了過(guò)去那種在政治上逐期“升級(jí)”的作法，這實(shí)在有點(diǎn)令人哀傷。由此使人想起十九世紀(jì)五十年代俄羅斯進(jìn)步刊物《現(xiàn)代人》所面臨的一場(chǎng)挑戰(zhàn)。大作家屠格涅夫認(rèn)為在杜勃羅留波夫評(píng)論他的小說(shuō)《前夜》的論文中有號(hào)召反對(duì)沙皇之嫌，因而反對(duì)該文發(fā)表，并給主編送去了一封信，只有兩句話(huà)：“任你選擇：我或者杜勃羅留波夫?！币环绞莿倧膶W(xué)校畢業(yè)的二十三歲青年批評(píng)家，另一方是文壇盟主，周?chē)奂?dāng)時(shí)俄國(guó)最有影響的作家們，《現(xiàn)代人》也是靠他們支撐起來(lái)的。但主編涅克拉索夫想到的卻是刊物的編輯思想和宗旨。毅然決定發(fā)表評(píng)論。屠格涅夫、托爾斯泰、岡察洛夫等立即脫離了《現(xiàn)代人》?！冬F(xiàn)代人》非但沒(méi)垮掉，反而贏得空前贊譽(yù)，訂戶(hù)激增。

也許，從國(guó)情、時(shí)代、性質(zhì)等許多方面來(lái)說(shuō)，都不能進(jìn)行簡(jiǎn)單類(lèi)比。但有一點(diǎn)是相通的，既然希望自己成為時(shí)代思潮的前沿陣地，就一定也得是前沿陣地的堅(jiān)固堡壘，對(duì)新思潮得堅(jiān)持，對(duì)新人則應(yīng)保護(hù)。當(dāng)然，行為的堅(jiān)定和自覺(jué)應(yīng)來(lái)自理論的自信與理解的透徹。

愿《當(dāng)代文藝思潮》能在時(shí)代思潮的發(fā)展中，更深刻地認(rèn)清自己的使命，成為理論探索更有力的推動(dòng)者。