高士其
有許多青年在參加《中國青年》發(fā)起的“什么是青年的幸?!钡挠懻撝?,提出失去了健康還有沒有幸福的問題。編輯部要我就這個(gè)問題和青年人談?wù)勎业目捶ā?/p>
幸福對(duì)于任何人都是珍貴的,對(duì)于身體不好的人,更是一種最好的補(bǔ)品。
健康對(duì)于任何人也都是珍貴的,一個(gè)身體失去健康或是殘廢了的人,更會(huì)感到健康的可貴。
但是一個(gè)人健康狀況不好,或者是殘廢了,是否就永遠(yuǎn)失去了幸福呢?不,決定一個(gè)人是否幸福的關(guān)鍵,決不僅僅在于身體是否健康,健康問題是次要的問題,最關(guān)重要的,是這個(gè)人是否有著一個(gè)崇高的生活目的,推動(dòng)他繼續(xù)作力所能及的戰(zhàn)斗。當(dāng)一個(gè)人缺乏一個(gè)高尚的生活目的,僅是為了一些自私的意圖而活著,貪圖物質(zhì)享受,追求吃喝玩樂,那就會(huì)削弱自己的意志,一遇到困難和挫折,就會(huì)產(chǎn)生消極悲觀的情緒,失夫了健康就會(huì)感到失去了一切幸福。當(dāng)我還沒有走上為革命事業(yè)而斗爭的道路時(shí),就是這樣的。
我是一個(gè)被病魔纏繞了二十多年的人,我開始染病還是在國外留學(xué)的時(shí)候,那時(shí)候我還年輕、健壯、活潑,因?yàn)槭芰速Y產(chǎn)階級(jí)教育的影響,對(duì)于個(gè)人生活的享受,也曾作過種種幻想。我曾想留學(xué)回國以后,當(dāng)一個(gè)大學(xué)教授,組織一個(gè)美滿的小家庭,過著富裕的生活。后來,我在試驗(yàn)室里受了腦炎濾過性病毒的傳染,得了當(dāng)時(shí)醫(yī)學(xué)上認(rèn)為不治之病,使我身體的運(yùn)動(dòng)神經(jīng)中樞受了損壞,慢慢地行動(dòng)不方便了,話也說不清楚。我的幻想終歸于破滅。而在舊社會(huì)里,一個(gè)有著嚴(yán)重疾病的人,也的確是走頭無路的。回國后,我因病而失業(yè),因病而遭受到舊社會(huì)的冷遇,在貧病交迫中度過日子。病也逐漸加深。那些時(shí)候,我感到非??鄲馈?/p>
但參加進(jìn)步事業(yè)的斗爭,把我從痛苦的深淵中拉了出來。我掙扎借用顫抖的手握緊筆桿為創(chuàng)作科學(xué)小品而斗爭。由于寫作的結(jié)果,和當(dāng)時(shí)的革命進(jìn)步人士有了接觸,思想上也大有進(jìn)步。我認(rèn)清了反動(dòng)政府的黑暗統(tǒng)治和資產(chǎn)階級(jí)的思想,就是我的敵人。因此我開始用我的作品,作為向著黑暗敵人射擊的子彈。而當(dāng)我一旦投入了為了崇高的目的而戰(zhàn)斗的集體中,幸福也就永遠(yuǎn)跟在我的身旁。從此,我開始了新的生活。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,我懷著一顆火熱的心,到了革命的圣地延安,我受到黨的特別關(guān)懷,那時(shí)我的動(dòng)作和走路已經(jīng)感到十分不便,黨派人照顧我的生活;又派了一位秘書幫助我寫作。我所住的地方、四處都可以聽到青年的歌聲,我感到無限的喜悅和興奮。
一九三九年春天,我光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。自從入黨以后,我更覺得有一種新的力量在鼓舞著我前進(jìn)。從那時(shí)候起,我對(duì)于疾病,對(duì)于敵人,對(duì)于一切困難,更是無所畏懼了。
在解放前的艱難歲月里,我以一個(gè)不能走路的人,走遍了國民黨統(tǒng)治區(qū)的山嶺、村莊,還到了香港、廣州、上海、蘇州、臺(tái)灣等地。我曾幾次被旅館和醫(yī)院趕了出來,但由于地下黨的關(guān)系,我仍然能找到房子住。我沒有被反動(dòng)的環(huán)境所吞沒,沒有被貧窮所壓倒。在這個(gè)期間,我的病況雖然逐漸惡化,但是我的思想?yún)s更加清醒了,在黨的愛護(hù)之下,我還能為黨的宣傳工作而努力。我處處都感到黨的力量在支持著我,同志間的愛在撫慰著我。
解放后,我回到北京。我為中國人民革命的勝利而歡欣鼓舞;當(dāng)五星紅旗第一次在天安門廣場上升起的時(shí)候,我也站在天安門前向毛主席歡呼!我能親眼看到中華人民共和國的誕生,我是多么幸福??!
一九五一年,我正式參加了工作,擔(dān)任中央文化部科學(xué)普及局顧問。后來,在一九五二年又轉(zhuǎn)到現(xiàn)在的工作崗位,擔(dān)任中華全國科學(xué)技術(shù)普及協(xié)會(huì)顧問。我以一個(gè)身體將近癱瘓的人,也能參加工作,誰會(huì)相信呢,見到我的人都奇怪我為什么這樣?圍著我問長問短,以為我很難過,其實(shí)我一點(diǎn)也不難過。我的聲音雖然顫抖,但是它是堅(jiān)定的。我在發(fā)言的時(shí)候,將我所要說的話告訴我的秘書同志,他是熟悉我的語言的;我在寫文章的時(shí)候,先打好原稿,然后一個(gè)字一個(gè)字慢慢地口述出來!請(qǐng)我的秘書代為記錄。這樣,四年多來我寫了三十萬字的文章,其中包括一千多行小詩,收集成為單行本的有:《我們的土壤媽媽》、《褐穿小人國的秘密》、《細(xì)
菌世界探險(xiǎn)記》、《和傳染病作斗爭》、《生命的起源》、《細(xì)菌知識(shí)》、《細(xì)菌和過濾性病毒》等書。我的成績雖然不大,但也可以向病魔示威。
我雖然不能走路,但是靠著一輛四輪小車和同志們的幫助,今年夏天,我在東北參觀了十二個(gè)大工廠、四個(gè)博物館,并且和許多勞動(dòng)模范、青年學(xué)生、少年先鋒隊(duì)員們見了面。在參觀和會(huì)見的過程中,我都受到極大的鼓舞。
這次中華人民共和國第一屆全國人民代表大會(huì)第一次會(huì)議的召開,我也能當(dāng)選為全國人民代表大會(huì)的代表,這是我最興奮的日子。在這次會(huì)議上,莊嚴(yán)地通過了中華人民共和國憲法,憲法是人民幸福生活的保證,我能為憲法而奮斗就是幸福。
病魔雖然追隨著我,但它卻不能剝奪我的勞動(dòng)和創(chuàng)造的權(quán)利,在黨的深切關(guān)懷和無微不至的照顧之下,我還能有用,還能為建設(shè)社會(huì)主義社會(huì)的偉大事業(yè)而斗爭,難道我不是一個(gè)幸福的人嗎?
我深刻地體會(huì)到,一個(gè)人身體不好,或有些疾病,對(duì)個(gè)人來說是會(huì)帶來一些痛苦和不便的。這可以說是個(gè)人的一些不幸,但比起集體事業(yè)來是微不足道的,只要我們思想是健康的,能夠投身在為共產(chǎn)主義而斗爭的偉大事業(yè)中,樹立革命的人生觀,我們一定能感到自己也是幸福的。
有多少革命者在監(jiān)獄里,受著肉體和精神的磨折;有多少青年人為革命工作而損壞了自己的健康;有多少老干部帶著病體勤勤懇懇為人民服務(wù)。難道你能說他們沒有幸福嗎?
他們的幸福是寄托在:對(duì)革命事業(yè)必定勝利的信心中;他們的幸福是隱藏在:為共產(chǎn)主義事業(yè)而奮斗的決心中,他們都是為人民的幸福而斗爭著、勞動(dòng)著,這還不是最大的幸福嗎?
身體不好的人除了適當(dāng)注意療養(yǎng)以外一只要能滿懷信心,鼓起勇氣,克服因難,投入創(chuàng)造性勞動(dòng)中去,自己就能和祖國一起向前奔馳,自己就能永遠(yuǎn)生活在這種溫暖的潮流里,永遠(yuǎn)感到年輕和樂觀。