盛夏的一個午后,我和朋友騎著自行車,穿行在湘西南雪峰山腹地的山路上。我們這樣騎行三天了,沒有具體目標(biāo),食宿極簡,體驗(yàn)著自由騎行的辛苦和恣意。
本打算天黑前趕到鎮(zhèn)上住宿,可是怎么都快不起來,一路被美麗的風(fēng)景拖拽著。不想,先是一場暴雨,隨后我的車子后輪胎又泄氣了。自行車騎不動,只能推著。天已落黑,前方二百米遠(yuǎn)就看不清了,山里各種窸窣聲此起彼伏,我們緊張起來。
看導(dǎo)航,離鎮(zhèn)子還有二十多公里。推著車子步行,最少還要三個小時。兩人饑腸轆轆,越來越疲倦。怎么辦?我們不時抬頭看著前方,尋找一線希望。小路上不時有岔道延伸到山后,卻不知村寨人家分布在哪里。
忽然,前方出現(xiàn)一個亮點(diǎn)。是什么?我們停下腳步望了望。那一點(diǎn)光亮一直固定在那里,不是螢火蟲,是燈火。我們的步伐立馬加快,心情激動又有些緊張。走了十來分鐘,看到了瓦檐翹角。原來山坡上有幾戶人家,每戶的屋檐下都亮著一只小燈籠。光線愈加真切、明亮了。
我們終于松了一口氣。
“今晚趕不到鎮(zhèn)上了,到這里借宿試試?只是不知道老鄉(xiāng)會接納我們嗎?”朋友喃喃道。我對這位城里長大的朋友說,應(yīng)該會的。我是鄉(xiāng)村出身,知道鄉(xiāng)里人對陌生人借宿很少拒絕,大多會善待夜行人。
我敲開一戶人家木屋的小門,一對六十多歲的老夫妻在家,還有兩個七八歲的男孩。我們表明來意,還拿出身份證,說可以交住宿費(fèi)。想不到,老漢一口答應(yīng)了,說不用交錢,就是住宿條件差了些,只有自家用的舊被褥、木架子床。
老漢又問我們:“還沒吃飯吧?搞點(diǎn)飯啰。”還沒等我們回答,他就開始招呼女主人淘米做飯。我們想付飯錢,老漢忙擺擺手說:“咋老說交錢?我們不開店,從沒收過過路人的錢。你們是客人,信任我家才來的?!?/p>
這樣啊,這么放心外人?老漢說:“這有什么,就是睡一夜、吃碗飯。你們看門口掛著的燈籠,就是給過路人掛的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地讓人看到,這里可以落腳。山里的村寨都是這樣,我們外出也要借宿,大家都不客氣,像回家一樣。”
其實(shí),當(dāng)初剛看到門口的燈籠,我還以為是開門做生意的民宿在招徠客人。聽著好新奇,竟有這樣的風(fēng)俗。
老漢的話也喚醒了我的鄉(xiāng)村記憶。我記得,當(dāng)年我們村里有條上州下縣的石板路,每天都有貨郎、做活匠人、看病的、說媒的、彈棉花的等,白天從村里穿過,夜里就近借宿。來人借宿,主人是高興的,說明人家相信他,說明自家給人的印象好。也會管飯,主人吃什么,客人跟著吃什么,沒有特殊菜,大家都一樣。但是,我們村里不點(diǎn)燈籠,客人來了就來了,走了就走了。
說話間,飯菜做好擺上了桌,一大盤干筍炒肉,一大缽湯——臥著兩個荷包蛋,撒了小蔥,香噴噴的。他們不吃,坐在火塘邊,說等我們吃了再吃,是山里的規(guī)矩。我們只好加快吃飯速度。我們放下筷子后,他們才上桌來,小孩子吃得急,看來是等得有些餓了。我們的包里還有一些方便食品,朋友趕緊找出來,打開兩袋讓小朋友嘗嘗。孩子們臉上有些羞赧,又帶著驚喜。朋友把剩下的全部留給了兩個孩子,還給他們照了相,說回去后洗好照片寄過來。
聽老漢說,眼下年輕人多去城里打工,他家兒子、兒媳也是,留下兩個孫子?,F(xiàn)在,到哪里去都是坐車,這邊的過路人也少了,借宿的基本沒有了,但燈籠還點(diǎn)著,家家都這樣,整夜不熄。自他小時候起,燈就這樣掛著,成習(xí)俗了。
哦,一只燈籠,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎接著夜里要來或沒來的客人,也點(diǎn)亮山里人的心。心心相印,沒了距離。
多么慶幸,我們今天做客此處。這點(diǎn)亮了多時的燈籠,到底是沒有被辜負(fù)。
(選自2024年7月6日《人民日報》,有校改)
閱讀點(diǎn)擊
你如何理解文末畫線的句子?