云中之地，又名平城，是今日歷史文化名城大同的前身。詩意的名字，美好的寓意，使人如沐春風(fēng)，陶冶其中。

我最早認識的大同，當然是端坐在歷史教科書里的云岡石窟。一千五百年前的北魏時期，五萬多名工匠，耗時六十多年，千錘萬鑿雕刻的五萬九千多尊佛像：線條流暢，雍容華貴；或莊嚴肅穆，或氣定神閑。書籍插圖精美，彩頁清晰。幾十年來，始終難忘那睿智溫和、指點彼岸的目光，如有所語。因此，心向往之。

南北朝時期，佛教風(fēng)行神州大地。虔誠者于寺廟林立的江南，找到了內(nèi)心的皈依之所。煙雨中的四百八十寺，有的建于鬧市紅塵，有的建于山清水秀的隱逸之處。而鮮卑人主宰的北魏王朝，則另辟蹊徑，在今天的大同武州山開工打造塑像。其中曇曜五窟中的五尊大佛，遵循統(tǒng)治者的創(chuàng)作理念。其中部分佛像，恰是北魏幾代帝王的化身。據(jù)典籍記載，文成帝下詔命官員為石像，令如帝身。既成，臉上足下，各有黑石，象征性地與皇帝身體上的黑痣相吻合。

借船出海，別有寓意。不過，后人評價：東來的佛教，在這里譜寫了一曲前所未有的世俗化和民族化的交響樂章。

地處當年農(nóng)耕民族與草原游牧民族交匯處的大同，不僅是兵家要地，更是文化交融的舞臺。眾所周知，“胡服騎射”，影響深遠。兩千三百多年前的趙武靈王，力排眾議，實行的具有劃時代意義的改革—“胡服騎射”，就發(fā)生在這里。

兼收并蓄，吐故納新。趙武靈王毅然拋棄了漢人傳統(tǒng)的衣冠制度，改為短衣緊袖，皮帶束身，腳穿皮靴的胡服樣式；軍事方面，他完全摒棄了過去用兵車沖鋒的作戰(zhàn)模式，改設(shè)機動靈活的騎兵部隊。移風(fēng)易俗，由此而始。

“白馬飾金羈，連翩西北馳?！庇⒖∮挛洌鈿怙L(fēng)發(fā)的幽并（北京、大同等地）健兒，“仰手接飛猱，俯身散馬蹄”。其出類拔萃的軍事技能，成為中國古代游俠和威武之師的代稱。溯其源頭，就在大同。

前有古人，后有來者。北魏孝文帝促進民族融合，經(jīng)濟發(fā)展的漢化改革，亦發(fā)生在這里。值得一提的是，孝文帝在自平城遷都洛陽之前的一年，把建造云岡石窟的部分工匠派往洛陽龍門，打造另一個奇觀。數(shù)百年后面帶神秘微笑的巨型盧舍那大佛，據(jù)說是武則天的“報身像”。其創(chuàng)作靈感，當然不難追溯。

風(fēng)從塞外來，這一方載入史冊的熱土，常常是夢里的聲聲呼喚。

2024年暑假，我隨團去山西旅游。堡壘式的皇城相府，“庭院深深深幾許”，垂柳依扶的池水，平添靈動；晉祠，古老的松柏，傳承故事。旅途輕快，留下合影。車到大同時，年輕的導(dǎo)游，不說古都風(fēng)采，卻賣關(guān)子似的告訴游客：“大同地處塞上，風(fēng)沙撲面，民間有‘一天二兩土，上午不夠下午補’的說法，現(xiàn)在你們感受一下，是不是這種情況？”

抬眼望去，車窗外藍天如洗，澄澈透明；寬敞整潔的城市道路邊，綠樹成排，葉片閃亮，筆直地指向前方。短暫的寂靜中，我想：唐代詩人陳子昂筆下的“黃沙幕南起，白日隱西隅”的慘淡特寫景象，已成大同昨天的印記。

有人說：“唯有設(shè)身處地，才能獲得最真切、最深刻的感受?！辈挥猛魄?，此言非虛。

清風(fēng)送爽，牽動衣袂。傍晚的云岡石窟，游人如織，彩裙輕飄。晴朗的天幕下，濃綠、起伏安靜的山勢，連著遠方。游客依次觀賞，秩序井然。高者七十尺，雕飾奇?zhèn)ィ谟谝皇赖脑煨?，令人嘆為觀止；而眾佛云集的石窟，瞬間把人們帶入了莊嚴的佛國世界。摩肩接踵，游客自東向西，川流不息。忽然，不遠處的人群中傳來一聲高喊：“看，佛光！”

此時畫面定格，萬眾仰視：一道彩虹般簡短的惠光，高掛在淡紅色的斜陽與幾縷白云之間，點綴蔚藍，放射華彩。

這一刻，剎那就是永恒，因為鐫刻，永不磨滅。

歸來，遠隔千里，月明星稀，夜深人靜時，每當觸摸大同古城的前世今生，總是難以放下，總是更思向云中。