一

“你、我和他，去銀泉食堂吃飯，雞絲面十二塊五一碗，碗里凈是土豆絲跟荷包蛋。我看到監(jiān)控鏡頭拍下的畫面，你在和一個(gè)陌生人爭吵。我趕過去與那個(gè)人爭辯，越說越生氣，用匕首捅進(jìn)那個(gè)人的肚子，我的手濕乎乎的。幾個(gè)人在飯店門口排成一排，你用大刀一個(gè)接一個(gè)砍掉他們的頭，唰、唰、唰，像行刑，像游戲。我笑著問你這是日本電影嗎，你說對。我們走出飯店在縣城閑逛，走到飯店馬路對面的時(shí)候，聽到飯店傳來尖叫?！?/p>

“你也太暴力了，是最近看過什么南京大屠殺的資料嗎？你描述得有點(diǎn)像歷史課講的殺人競賽。”

“還真是。我記得中學(xué)時(shí)歷史課講到南京大屠殺，大家都義憤填膺，可大學(xué)的思政課上老師給我們放了關(guān)于南京大屠殺的紀(jì)錄片，大家卻盯著自己的電腦沉默不語，仿佛面對一件遙遠(yuǎn)的異國舊聞……夢開始的地方是學(xué)校食堂，夢里殺了人就成了縣城飯店了。飯店馬路斜對面有一家小酒店，一樓是賣衣服的，清倉甩賣。酒店在二樓，我們在那里訂了房間。我們開始斗地主，玩著玩著，血腥氣從角落里冒出來，我們開始覺得害怕，從窗戶爬走了。”

“后來呢？”

“忘記了，大概被繩之以法了吧?！?/p>

“我倒是沒有夢到過殺人，可是夢到過被殺，一次是在超市里被槍殺?！?/p>

“你看了太多有關(guān)美國的槍殺新聞了。”

“還有一次奇怪得很。有一輛列車，據(jù)說登上列車的人有可能會獲得永遠(yuǎn)的幸福，但也可能迎來死亡，”我的這位朋友不好意思地補(bǔ)充，“這兩個(gè)選項(xiàng)有點(diǎn)那啥?！?/p>

“有點(diǎn)難為情？這是個(gè)哲學(xué)問題哦?！?/p>

“我其實(shí)是不想上去的，但是我身邊的幾個(gè)同學(xué)都去了。我急死了，生怕掉隊(duì)，怕不合群，于是我也上去了。列車看起來很像武漢地鐵?！蔽业倪@位朋友，正在武漢念書。

“哈哈，武漢地鐵也太出戲了。”

“最后要到終點(diǎn)站了，我松了一口氣，沒死就好。車門開了之后我扶著扶手下車，突然感到了巨大的壓力，像一座山壓在身上。我能清楚地感受到生命力正從我身體里流失，無比恐懼和后悔。幸福最終不屬于我，只能不甘地死亡。夢里那種感覺太真實(shí)了，肺被壓縮成了一小塊，想大口呼吸但是身體逐漸無力癱軟。這時(shí)候我醒來了?！?/p>

“你描述得也太好了！你是不是緊張得出汗了？”

“記不得了，但是有很強(qiáng)的大難不死感，盡管在夢里沒能擺脫宿命?！?/p>

二

“你、我和他，在一個(gè)縣城里游蕩，我們?nèi)ヒ患翼斢忻娘埖瓿援?dāng)?shù)靥禺a(chǎn)雞絲面，可拿到手碗里凈是土豆絲。下一刻我的視角切換成了監(jiān)控鏡頭，模糊不清的黑白畫面里，你在和一個(gè)陌生人爭吵。我趕過去與那個(gè)人爭辯。你突然抽出一把匕首捅進(jìn)那個(gè)人的肚子，你的手燦若赤霞。后面排隊(duì)的人斯斯文文，整整齊齊向我們點(diǎn)頭問好。他又拎起大刀，一個(gè)一個(gè)砍掉他們的頭，唰、唰、唰，似砍瓜切菜，游戲一樣。你笑著問他，這是韓國電影嗎，他說對。我們走出飯店繼續(xù)閑逛，走到飯店馬路對面的時(shí)候，才聽到飯店傳來尖叫?！?/p>

“啊哈，雞絲面算哪門子的特產(chǎn)?！?/p>

“飯店馬路斜對面有一家小酒店，一樓在賣衣服，大喇叭放著‘最后一天，最后一天，清倉大甩賣’。酒店在二樓，我們在那里訂了房間，興高采烈，我全身發(fā)燙，你和他的臉都紅紅的。我們斗地主，可是我老是輸，干脆拿出書來看。看的是陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，我讀得非常緩慢，非常吃力，仿佛在無垠的書頁上爬行。讀到拉斯柯爾尼科夫揮動斧頭，讀到他如何清理血跡，忽然感覺雙手黏糊糊的，低頭一看，霎時(shí)驚出一身冷汗。我打開水龍頭，洗手池被染成殷紅，衛(wèi)生間一片殷紅，整個(gè)房間一片殷紅，我的眼瞼一片殷紅。這時(shí)候我們才嗅到滿屋子濃厚血腥氣，好像下一秒血漿就會蛇一樣流出門縫，將我們纏繞。我的恐懼傳染給你和他，于是我們丟下牌，從窗戶逃走了?！?/p>

“建議你少看點(diǎn)血腥暴力少兒不宜的玩意，還有，不要嫁禍給我。”

“我們沿著排水管道爬下去，哼哧哼哧跑到火車站，準(zhǔn)備逃離。售票員對我們說，今天只剩下一班特殊的列車。登上列車的人有可能會獲得永遠(yuǎn)的幸福，也可能在某一站迎來死亡，這趟列車不要一分錢，代價(jià)是將會逐漸失明。

“我心生退意，暗想不如去自首，我還沒說出口，你和他毫不猶豫地同意了，我特別害怕與你們分開，也跟著上了這趟列車。這趟列車的陳設(shè)和《雪國列車》里的簡直一模一樣。我從最后一節(jié)車廂上車，每過一站，我的心都擰緊了，身邊的人悄無聲息地慢慢倒下，可我總是幸存，每過一站，我都前進(jìn)一節(jié)車廂。總算到終點(diǎn)站了，我松了一口氣，這時(shí)候我已經(jīng)完全喪失了視力，只能根據(jù)車門緩緩開啟的聲音，摸索著蹭到了門口。正要扶著扶手下車，剎那間突然感到了巨大的壓力，像一座山壓在身上。我能清楚地感受到生命力正從我身體里流失，無比地恐懼還有后悔。幸福最終不屬于我，只能不甘地死亡。

“那種感覺太真實(shí)了，肺被壓縮成了一小塊，想大口呼吸但是身體逐漸無力癱軟。這時(shí)候我醒來了。被子已經(jīng)被汗水潤濕，周身黏糊糊的，一如夢中血污的觸感?！?/p>

一陣難堪的沉默。

“你怎么不問夢里你和他怎么樣了？”

“……那好吧。我們活下來了嗎？”

“我不知道呀，”我怪里怪氣地笑了一下，“間或有駭人的槍響，有時(shí)很遠(yuǎn)有時(shí)很近?？墒俏沂裁炊伎床灰娎??！?/p>

三

“你、我和他，在東京新宿區(qū)游蕩，我們到歌舞伎町附近一家居酒屋吃‘嚴(yán)選和牛’。端上來的一盤盤肉，一經(jīng)炙烤即扭曲變形，化為一陣惡臭的黑煙。我們很生氣。下一刻我的視角被切換成了監(jiān)控鏡頭，模糊不清的黑白畫面里，你在與一位經(jīng)理模樣的男人爭吵。我趕過去幫忙。這時(shí)候，他—— 一個(gè)穿黑色衣服的人，突然抽出一把劍刺進(jìn)經(jīng)理的肚子，他的手蒸出一團(tuán)粉霧。周圍的紅男綠女熟視無睹，嘻嘻哈哈，一個(gè)女人坐在一個(gè)男人的肩上，一個(gè)女人坐在一個(gè)男人的背上，一個(gè)女人坐在一個(gè)男人的腿上……他再揮劍，唰、唰、唰，砍瓜切菜一般將他們一個(gè)個(gè)斬首。我們走出來繼續(xù)漫游，走到馬路對面的時(shí)候，才聽到居酒屋傳出觸電一般的尖叫。”

“打打殺殺的，好無聊。你是不是見不得人家卿卿我我？”

“有可能哦?！?/p>

“我們?nèi)ジ栉杓款欠N地方干什么？”

“不知道咯?！?/p>

“我還以為你要請我吃和牛呢?！?/p>

“抱歉，我還沒有吃過和牛，想象不出來?！?/p>

“哦，那改天……”

“然后我們住進(jìn)了一家酒店……”

“什么？”

“啊，不好意思，興許是書店，你就當(dāng)是丸善書店吧?！?/p>

“總之，我們開始看書——陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》。不知為何，我們讀得十分緩慢，十分吃力，仿佛在無垠的書頁上蠕動。讀到拉斯柯爾尼科夫揮動斧頭，讀到他如何清理血跡，我忽然感覺雙手黏糊糊的，低頭一看，我的雙手沾滿了凝結(jié)的血塊，我霎時(shí)驚出一身冷汗。我跑到衛(wèi)生間打開水龍頭，洗手池被染成殷紅，衛(wèi)生間一片殷紅，整個(gè)書店一片殷紅，我的眼瞼一片殷紅。這時(shí)候我嗅到滿屋子濃厚血腥氣。血仿佛就要從門縫里爬進(jìn)來。我的恐懼傳染給了你，于是我們飛也似的逃走了?！?/p>

“那個(gè)他，黑衣人，到哪里去了呢？”

“不知所終?！?/p>

“我們跑到新宿站，準(zhǔn)備逃離。廣播說，今天只剩下一班特殊的列車。登上列車的人有可能會獲得永遠(yuǎn)的幸福，也可能在某一站迎來死亡，這趟列車不要一分錢，代價(jià)是將會逐漸失明。你會選擇上車嗎？”

“在你的夢里，我是如何選擇的呢？”

“你毫不猶豫就同意了，我不想跟你分開，也上了車。奇怪的是，列車的陳設(shè)不像新干線一類的風(fēng)格，更寬敞些，更古舊些，色調(diào)更暗淡一點(diǎn)，跟《愛在黎明破曉前》里的車廂簡直一模一樣。坐在你身邊，我竟然安耽于觸目可見的死亡，淡漠地見證陌生人悄無聲息地慢慢躺倒。我的世界逐漸暗下來，晨曦透過窗子照在臉上，我僅存的知覺，就是這一點(diǎn)小小的溫暖。總算到終點(diǎn)站了，我松了一口氣，這時(shí)候我已經(jīng)完全喪失了視力，我們根據(jù)車門緩緩開啟的聲音，互相攙扶著、摸索著蹭到了門口。跨出車廂的那一步，剎那間突然感到了巨大的壓力，像一座山壓在我身上。我能清楚地感受到生命力正從我身體里流失，無比地恐懼和后悔。那種感覺太真實(shí)了，肺被壓縮成了一小塊，想大口呼吸但是身體逐漸無力癱軟。這時(shí)候我想到了你，你緊緊攥著我的手，要把我拽起來，我感覺手都要被拉斷了。我終于沉重地躺臥下來，在終點(diǎn)站的車門口。幸福最終不屬于我，真不甘心啊?！?/p>

“呵呵，”她輕輕地笑了，“你的夢真是亂糟糟的。”

“我也認(rèn)為爛爛的，講出來怪難為情的。”

“還有然后嗎？”

“然后我醒來了。被子已經(jīng)被汗水潤濕，周身黏糊糊的，一如淚水在臉上縱橫流淌的觸感?！?/p>

短暫的沉默里，我聽到她黑暗中輕盈的呼吸。

“《愛在黎明破曉前》好看嗎？”

“很俗套，演員很好看。你有興趣的話，我正好想要重溫一下?！?/p>

半晌，我悠悠然打開投影，預(yù)備在電影中回味莫須有的夢境……