夜色蒼茫的時候，他才從書堆里抬頭向門口望了一會兒。

人群匆忙，有的接送孩子，有的下班急著回家，有的趕赴飯局。背著雙肩包的大學(xué)生騎著單車疾馳，也許是去圖書館復(fù)習(xí)備考；三三兩兩結(jié)伴而行的，則有約會的情侶，也有熱衷于逛小吃街的“饞嘴貓”。

眼下他的“小貓”正跟他鬧別扭，已經(jīng)冷戰(zhàn)幾個月了。原本因書結(jié)緣的妻子“小貓”，在他們有了“小小貓”以后，不止一次要求他轉(zhuǎn)行：“去參加招聘，做回你的專業(yè)，或者考編，最不濟(jì)改為與學(xué)校合作的教輔書店，也比現(xiàn)在苦苦撐著你的文學(xué)和社科強(qiáng)！老劉，孩子要上學(xué)，我們要生活！”

他何嘗沒這樣的打算？他也知道妻子并不是對書店感情淡漠，因?yàn)槟抢镲柡麄兿嘧R相知的幕幕回憶。

其實(shí)在半年前大水淹了書店，他發(fā)出“贈書啟事”時，他就已經(jīng)決定轉(zhuǎn)行了。在那則啟事中，他表示將無償寄送因浸泡而品相損毀的書。后來他加了不少新微信好友，收到了不少信息，也寄送了上千本書。

他原本想盡快整理好書籍，轉(zhuǎn)讓店鋪或者騰退房子，但鬼使神差地，他快不起來。每天從床上爬起來，他就習(xí)慣性地踏著朝陽來這里。雖掛上了轉(zhuǎn)讓的牌子，也有幾個人問情況，卻沒有下文。于是也就這樣繼續(xù)經(jīng)營下來。偶爾看到好書，他還補(bǔ)點(diǎn)貨。

這也是妻子惱火的原因，她的工資僅夠一家三口的吃喝?！澳隳遣皇乔閼眩巧?，是缺心眼！沒市場了，時代變了！”她說。

他索性從家里搬了出來。給妻子留了紙條：給我半年時間，我會妥善處理。信我，愛你。

白天，他看店，整理書籍，抽空接送孩子；晚上，他學(xué)習(xí)，為考取任職證書努力。

眼下，他店里還有三千本書。他與幾個社區(qū)書屋取得聯(lián)系，人家同意從這里買走一部分。還有近三分之一他舍不得，新進(jìn)的，都是反復(fù)掂量試讀過的，里面有閃光的思想，有錘煉人性的細(xì)節(jié)。他也許該把它們帶回家。

那位老者又來了——依舊戴著鴨舌帽，不過比冬天時的輕薄很多；上身一件棉布襯衣，脫了前幾天穿的夾克。

是常來看書買書的一位老師，家離這里比較近，說不愿再跑去學(xué)校借閱。一來二去，兩人熟識，偶爾老師會來幫忙看一會兒店，或者整理一下書。

“小劉，跟你商量個事，”沒等他反應(yīng)過來，老師又拍了一下巴掌，“唉，直說吧，你愿意把剩下的書都賣給我嗎？”

“您……”

“價錢你定，必須給你留出利潤?！?/p>

“您買這么多書干什么？”

“你別管，我有用，再說，兩三萬塊錢，我出得起。你就說行不行。”

“不是不行，是……”

“行了，我明天上午就讓人把書拉走?！?/p>

“您這……到底要干啥？捐出去？有些書小學(xué)生看不懂……”

“小劉，你信我不？信我會給書一個好去處不？”

果然，第二天書就被拉走了。他不敢再放棄這次機(jī)會，盡管老師也許只是為了幫他。房租恰好到期了，他明年就三十五歲了，教資筆試已經(jīng)通過，他在準(zhǔn)備面試。他不敢再逞能。

大概過了一個月，他得知教資面試通過的第二天，是個周末，他早早接了孩子，給妻子打電話：“今天去吃火鍋，慶祝一下？”

妻子的笑聲從電話里流出來：“好??！這樣，我們?nèi)ァ县垺?。你和咪咪步行，順便散散步，我從單位騎單車過去。”

他笑?！袄县垺笔撬c妻子相識后常去的店。妻子的昵稱叫“小貓”，除了因?yàn)樗幸浑p嫵媚的貓眼和名字里有“毛”這個諧音，再就是因?yàn)樗麄兌枷矚g貓?！袄县垺本统闪怂麄兘?jīng)常聚餐的地點(diǎn)。有時他們和書友也在這里搞聯(lián)誼——他曾走街串巷買舊書，也曾搞讀書沙龍賣主題書。他還曾想，搞個“牧野·森岡”店，也用“饑餓銷售”模式，一周只經(jīng)營一本書或一個主題的書。

“你能保證租到客流量充足且客源優(yōu)質(zhì)的店鋪嗎？你有選品團(tuán)隊(duì)嗎？你能保證充足的現(xiàn)金流嗎？關(guān)鍵是你能改變時代生態(tài)的走向嗎？”“小貓”和一些朋友的反問讓他打消了念頭。

他牽著女兒咪咪的手，一邊想一邊走過大學(xué)城的東街。轉(zhuǎn)過一個街角，就是“老貓”火鍋店了。

街角，那家書報(bào)亭前圍了一些人。他以前偶爾也從這里買高質(zhì)量的雜志，但亭子已經(jīng)廢棄大概一年了。

女兒拉著他的手，蹦跳著向前走。

即使遠(yuǎn)望，也能看出書報(bào)亭經(jīng)過了改造。朝向人行道的這側(cè)，又加開了窗戶。此時，它與門簾一起散發(fā)出柔和又溫暖的橘黃色光芒。

走近了，便看到了招牌：牧森自助書店。

他的心跳驟然加快。他有種感覺：這是“小貓”給他的禮物，也許還有買書老師的參與。

他克制著，任由女兒牽著，向燈光走去。

選自《百花園》