窗外細(xì)雨綿綿，可可鼻子抵在玻璃上，看頭發(fā)絲一樣的雨飄來(lái)飄去。鼻尖下的玻璃已有兩條小溪，她下巴感覺(jué)出水漬。奇怪，雨怎么進(jìn)了窗戶(hù)，還淌出了“小河”？她偷著開(kāi)門(mén)出去，到小花園的水池邊。水池子原有淹過(guò)腳踝的水，緩慢流淌到小渠里，可眼下濕漉漉的沒(méi)有水流，她困惑！

外婆慌張跑出急切地喚：“可可——”可可想著“小河”的問(wèn)題，沒(méi)有應(yīng)答。外婆拐了彎看見(jiàn)蹲在地上的可可：“這冷天，瞅啥，怎不吱聲呢！”外婆拉起她，伸手欲在她屁股上拍，拍到時(shí)就改成撫摸，“出門(mén)打招呼哇，嚇?biāo)牢伊恕！笨煽傻膵寢尩媚X癌去世兩年多，大人都哄她說(shuō)出差美國(guó)，可可那時(shí)一歲半沒(méi)進(jìn)幼兒園，現(xiàn)在她四歲。

“水池沒(méi)水，窗戶(hù)里怎么有？”

“瞎說(shuō)什么……”外婆摸摸可可的額，試試自己的臉，“不發(fā)燒哇！”

“就是，就是?！笨煽删髲?qiáng)地跑進(jìn)屋里，到了窗前，玻璃一片模糊，“小河”不見(jiàn)了，她知道外婆不喜歡撒謊的孩子，哭起來(lái)，“媽?zhuān)慊貋?lái)，我要你回來(lái)……”

翌日清明，外婆千里之外趕來(lái)，就是要到女兒長(zhǎng)眠之地坐坐，默談默談心里話(huà)。可可的淚水一下就沖破她心里的堤壩，臉頰剎那兩道淚溪?？煽上胝f(shuō)，剛才玻璃上就有我臉上的“小河”，看外婆傷心終究打住。外婆拭去淚，抱緊偎依過(guò)來(lái)的小可可：“畫(huà)幅畫(huà)，明天我寄給媽媽?zhuān)　笨煽牲c(diǎn)頭應(yīng)允。

可可想不起媽媽的樣子，記起最近常來(lái)的阿姨。她畫(huà)了一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女子，抱個(gè)女娃迎著蓬勃的太陽(yáng)，女娃伸張著四肢，咧嘴歡笑——那是阿姨上星期天抱著鄰居的女兒玩耍嬉鬧的印象。幼兒園的同學(xué)都說(shuō)：

“可可媽媽真漂亮！”

“我媽媽還是老師?！?/p>

“小學(xué)老師？”

“不，大學(xué)校的。”漂亮媽媽微笑，不認(rèn)可也不否認(rèn)，她是高中老師，學(xué)校體量大，說(shuō)是大學(xué)校未嘗不可。同學(xué)的爺爺奶奶欽佩羨慕，可可得意洋洋，那時(shí)刻，可可覺(jué)得媽媽就是常來(lái)的阿姨。

第二天，可可起床的時(shí)候，“媽媽”真來(lái)了?？煽蓮拇采媳南聛?lái)，把畫(huà)交到“媽媽”手里。外婆扭頭躲進(jìn)衛(wèi)生間……

可可敲門(mén)要進(jìn)衛(wèi)生間。外婆眼紅紅地出來(lái)，從相冊(cè)里翻出女兒的結(jié)婚照，心說(shuō)這么快就忘了媽?zhuān)瑤讜r(shí)不也就忘了我？不行，得想法讓她記住自己的根。躲在可可的小房間里，費(fèi)了許多口舌，可可似乎記住了相片里的媽媽。

暑假，可可聽(tīng)著小區(qū)花園里悅耳的蟬鳴，外婆卻時(shí)不時(shí)讓可可認(rèn)照片。

可可說(shuō)：“我要和媽媽講話(huà)?！?/p>

“講話(huà)？那邊……正是半夜，媽媽睡覺(jué)哇，累呀，忙啊，可可懂事，不能打擾！”

“大人真是，我睡著，老讓起來(lái)撒尿，就不能叫媽媽起來(lái)講話(huà)？”外婆又找理由說(shuō)這說(shuō)那，可可煩了，“不講話(huà)，就是阿姨！”外婆忙不迭搬出一堆零食。先是火腿腸、牛肉干，可可依著外婆認(rèn)照片，吃厭了就不認(rèn)。直到麥當(dāng)勞、肯德基輪番出場(chǎng)，可可才認(rèn)?？煽擅棵肯氲玫降拿朗?，就在這時(shí)刻說(shuō)出來(lái)，外婆總是毫不猶豫應(yīng)承。可可在外婆熱烈的回應(yīng)里，一個(gè)暑期長(zhǎng)了四斤，下巴墜出一坨肉。

開(kāi)學(xué)了，奶奶看到可可的胖臉，嚇一跳。可可看見(jiàn)漂亮媽媽也改口叫阿姨。外婆瞇眼微笑，對(duì)自己的成果很滿(mǎn)意。

午飯時(shí)，可可不吃飯要漢堡。奶奶得知詳情，心想兒子要盡快結(jié)婚，這樣下去，孫女廢了！奶奶下定狠心要告訴可可，媽媽再也回不來(lái)了。奶奶瞅外婆心情愉悅，終是忍不?。骸坝H家，依我看——搟皮剁餡包餃子，得把她們捏一塊！”

“……”

新媳婦下班。

“媽媽回來(lái)了，叫哇?！蹦棠虒⒖煽赊D(zhuǎn)過(guò)身對(duì)剛進(jìn)屋的新媳婦說(shuō)。

“那才是我媽?！笨煽芍钢舷嗥?。

“這個(gè)也是媽?zhuān)　蹦棠讨钢孪眿D。

“我有兩個(gè)媽?zhuān)俊?/p>

“嗯……一個(gè)是生身母親，一個(gè)是養(yǎng)身母親?！?/p>

“哦，這樣啊，我爸的養(yǎng)身母親是誰(shuí)？”

奶奶一時(shí)語(yǔ)塞：“下次……回老家指給你看?！?/p>

“還是叫阿姨吧！”可可說(shuō)，“都叫習(xí)慣了?！?/p>

外婆沉默，奶奶的計(jì)謀沒(méi)有成功。

新媳婦沒(méi)生過(guò)孩子，提前聽(tīng)別人叫媽?zhuān)€有些不習(xí)慣。

稱(chēng)謂的改變，源于一個(gè)拼圖作業(yè)。一只氣宇軒昂的公雞鑲嵌在一個(gè)菱形的框內(nèi)，老師要求回家倒出來(lái)再拼好交上來(lái)。公雞散了架，外婆怎么拼，一只雞腳進(jìn)不去；奶奶怎么拼，雞頭多了一塊雞冠子。她們急得額頭冒汗 ，可可抓耳撓腮，嚶嚶啜泣。新媳婦來(lái)了，瞟一眼，按著羽毛的顏色走向，瞬間拼好?？煽商^(guò)去摟著她的脖子：“真好真好，真好阿姨！”

“不是阿姨，你得叫媽?zhuān)　蓖馄耪f(shuō)。可可好驚詫?zhuān)赐馄乓荒樞老?，立即嘟著小嘴說(shuō)：“對(duì)，好媽好媽?zhuān)以趯W(xué)校填了好媽的名字，外婆不生氣吧？”

“學(xué)校要登記家長(zhǎng)姓名職業(yè)，可可追問(wèn)，我告訴她了?！蹦棠萄a(bǔ)一句，又抓住時(shí)機(jī)，“親家，還是你眼光遠(yuǎn)大！”

“可可長(zhǎng)心了，親家，閨女，我樂(lè)呵著呢！”外婆使勁眨著濕潤(rùn)的眼睛，答不出可可的問(wèn)題，好幾回了。

“都放心吧，可可就是我親生的?！毙孪眿D腆著的腹內(nèi)胎兒正使勁踢，沉睡的母性因子被喚醒，一臉幸福，“我是姨又是媽?zhuān)幸虌尪夹?！?/p>

可可聽(tīng)到窗外的蟬叫聲響亮，像過(guò)年放炮仗。

責(zé)任編輯" 張" 琳