爭(zhēng)分奪秒
馬鞍體育館是加拿大冰球俱樂部卡爾加里火焰隊(duì)的主場(chǎng)。比賽期間,比爾·布萊爾會(huì)坐在觀眾席的高處,盯著冰面一動(dòng)不動(dòng)。他處理冰球賽場(chǎng)上出現(xiàn)的牙齒創(chuàng)傷的經(jīng)驗(yàn)十分豐富,如果賽場(chǎng)上突發(fā)緊急傷情,他會(huì)迅速?gòu)挠^眾席頂層沖下來,穿過大廳直達(dá)體育館醫(yī)療室。布萊爾說:“我的眼睛盯著冰面,如果看到血跡就下來?!?/p>
2004年4月11日晚上,北美職業(yè)冰球聯(lián)賽卡爾加里火焰隊(duì)對(duì)陣溫哥華加人隊(duì)。第一節(jié)快結(jié)束時(shí),布萊爾意識(shí)到要趕緊下來一趟。
火焰隊(duì)隊(duì)醫(yī)凱莉·布雷特也從替補(bǔ)席趕到醫(yī)療室。兩人碰頭后,一起診治他們的病人——火焰隊(duì)的明星中鋒康羅伊。他躺在桌上,身上仍然穿著大部分裝備,右臉已經(jīng)變形。那場(chǎng)比賽中,康羅伊被對(duì)方守門員的球桿擊中面部。
20年后,康羅伊笑著回憶:“當(dāng)時(shí)我心情糟透了。布萊爾盯著我看了半天,嘴里冒出一句:‘見鬼,這可怎么辦?’”
布萊爾一直致力于冰球比賽現(xiàn)場(chǎng)的牙傷醫(yī)療,為無(wú)數(shù)球員治療過牙齒。但對(duì)于康羅伊的傷,20年后,布萊爾依然認(rèn)為這是最棘手的傷情之一。這一次可以當(dāng)作冰球賽場(chǎng)應(yīng)急處理傷情的范例,因?yàn)樗狭怂胁焕麠l件——復(fù)雜的傷情,不停出汗的球員,分秒必爭(zhēng)的時(shí)間,還有焦急的教練。
布萊爾開始為康羅伊處理傷口,他忙碌起來,眼里只有傷者一人?;鹧骊?duì)隊(duì)醫(yī)布雷特說:“康羅伊非常興奮,想回到場(chǎng)上去。有人不停走進(jìn)來,查看球員是否準(zhǔn)備好再次出場(chǎng)。我們?cè)噲D讓他的臉恢復(fù)正常。主教練那充滿壓力的眼神讓人記憶猶新?!?/p>
布萊爾十分冷靜,這種情況他見得多了,即使情況非常極端。他縫合了康羅伊的嘴唇和牙齦,把牙齒固定。然后,他制作了一個(gè)夾板,穩(wěn)定牙齒和骨折的下巴,這個(gè)過程需要將金屬絲穿過康羅伊的上顎??盗_伊說:“那是一種粗金屬絲,我可以感覺到醫(yī)生把我的臉推回原處,太酸爽了?!辈祭滋卣f:“布萊爾處理得非常完美,在短時(shí)間內(nèi)完成了驚人的工作量?!?/p>
處理完畢,康羅伊從桌子上爬起來,環(huán)視這個(gè)小房間,才發(fā)現(xiàn)這里到處都是血,“好像有一顆炸彈爆炸了”。主教練急不可耐地闖進(jìn)來,質(zhì)問布萊爾怎么還沒弄好。布萊爾冷靜地說:“我們是專業(yè)的醫(yī)生,你希望他趕快上場(chǎng),但決定權(quán)在球員自己手里?!?/p>
第三節(jié)開始時(shí),康羅伊頂著他的歪臉回到了場(chǎng)上。他說:“治療之后,我整個(gè)臉和嘴又酸又硬,剩下的比賽打得不太好。直到現(xiàn)在,我還是很難相信,臉被球桿打成那樣還可以繼續(xù)比賽。醫(yī)生的處理又快又好,令人難以置信?!?/p>
那個(gè)晚上,火焰隊(duì)最終1比2輸?shù)袅吮荣?,但是,布萊爾和布雷特在35分鐘內(nèi)所取得的成就,比康羅伊重返賽場(chǎng)的表現(xiàn)更令人印象深刻。這就是牙醫(yī)在賽場(chǎng)的工作。
牙醫(yī)出手
對(duì)于冰球運(yùn)動(dòng)員來說,牙齒受傷再尋常不過。比賽中,揮舞的球桿和飛行的冰球常常導(dǎo)致牙齒受傷。在北美,每場(chǎng)職業(yè)冰球比賽中都會(huì)有一名牙醫(yī)隨時(shí)準(zhǔn)備投入救治。在比賽之夜,牙醫(yī)一般是止血,固定好傷口,然后讓球員回到賽場(chǎng),后續(xù)的治療要在賽后展開。
在布萊爾看來,在醫(yī)療室發(fā)生的一切也是比賽,而且必須爭(zhēng)分奪秒。病人可能是任何人,包括火焰隊(duì)球員、客隊(duì)球員、裁判,甚至教練。
比賽進(jìn)行時(shí),華盛頓首都人隊(duì)牙醫(yī)湯姆·倫茨就坐在磨冰機(jī)旁邊。如果有球員因傷離開替補(bǔ)席,他會(huì)在醫(yī)療室與其會(huì)合,除非傷病與口腔無(wú)關(guān)。當(dāng)一名球員牙齒受傷時(shí),倫茨會(huì)先把他穩(wěn)住,讓他躺在桌上接受基礎(chǔ)治療,然后用夾板固定松動(dòng)的牙齒,縫合牙齦或受傷的嘴唇。如果客隊(duì)球員牙齒損傷,可能需要等待自己的牙醫(yī)拔牙。這種情況下,倫茨的工作就是讓傷者盡可能放松。
倫茨說:“縫合是最基本的。如果球員找回了被撞掉的牙齒,牙醫(yī)通常用生理鹽水將其清理干凈,然后用夾板固定在相鄰牙齒上,將其放回牙槽中。4—6周后移除夾板,如果一切順利,傷口就會(huì)愈合,牙齒會(huì)回到原來的位置?!辈贿^,牙齒在受撞擊時(shí)也可能被折斷,醫(yī)生會(huì)將嘴里殘留的一半牙齒磨平,涂上藥物。另一半很難找到,倫茨猜想是被在場(chǎng)上作業(yè)的磨冰機(jī)磨碎了。
有時(shí),球員在牙齒受傷后會(huì)暴露出牙神經(jīng),敏感的神經(jīng)讓呼吸變得小心翼翼。雪崩隊(duì)前鋒邁爾斯·伍德遇到過一次。當(dāng)時(shí),冰球擊中了某人的球桿后飛了起來,砸到伍德的嘴,折斷了他的4顆門牙。伍德說:“這很痛苦,讓我不停地喝水才能去痛?!眰惔臒o(wú)法在醫(yī)療室展開完整的根管治療,但必須做基本的修復(fù)。他說:“我將神經(jīng)從牙齒內(nèi)取出,用一些復(fù)合材料密封,這樣運(yùn)動(dòng)員就可以正常呼吸。比賽結(jié)束后,運(yùn)動(dòng)員要前往醫(yī)院,去除感染和發(fā)炎的牙髓。”伍德說:“最糟糕的是第二天,我在手術(shù)椅上坐了6個(gè)小時(shí),裝了4顆假牙。但我不會(huì)因?yàn)檫@些而害怕對(duì)抗,除非發(fā)生了非常嚴(yán)重的傷病?!?/p>
隊(duì)醫(yī)往往是牙科醫(yī)生的兼職,比如布萊爾還有一間自己的牙科診所。顯然,處理病床上的傷者和球場(chǎng)邊的傷者是兩種不同的工作。當(dāng)傷者是一名滿嘴鮮血、憤怒異常的運(yùn)動(dòng)員時(shí),這與診所里那些乖乖張嘴和漱口的患者是完全不同的挑戰(zhàn)。布萊爾說:“都是一樣的,無(wú)論是一個(gè)體重100公斤的球員,還是來鑲牙的干瘦老太太,該做的事情都必須做。我發(fā)現(xiàn),冰球運(yùn)動(dòng)員忍痛的能力很強(qiáng),而且很聽話,明白照我說的做,就有機(jī)會(huì)很快回到場(chǎng)上?!?/p>
賽場(chǎng)牙醫(yī)的記憶庫(kù)里滿是發(fā)生在醫(yī)療室的故事。多年來,布萊爾面對(duì)了大量觸目驚心的牙齒傷情。當(dāng)被問及看到特別可怕的外傷后是否想捂住嘴巴,布萊爾哈哈大笑說:“我就是靠這個(gè)賺錢的。”
如果康羅伊的受傷還不是布萊爾見過最糟糕的傷情,那么排名第一的是什么?布萊爾展開了回憶:“一次冰球比賽中,有名防守隊(duì)員被對(duì)手一巴掌打在臉上,力道之大,把他的整個(gè)上頜骨都打松了,球員的牙齒和固定牙齒的骨頭向左旋轉(zhuǎn)了30度,就是這么嚴(yán)重。這個(gè)可憐的家伙沒有接受我的治療,直接去了醫(yī)院?!?/p>
據(jù)倫茨回憶,在一場(chǎng)加拿大冰球聯(lián)賽中,伊利水獺隊(duì)的17歲小將奧萊利被對(duì)手的球桿擊中門牙,導(dǎo)致一顆牙齒折斷,另一顆從中間裂開。這位前鋒回到了替補(bǔ)席上,嘴里叼著半顆牙齒,滿嘴是血。但教練想讓他繼續(xù)比賽,于是找了一個(gè)護(hù)齒套塞進(jìn)奧萊利嘴里,對(duì)他說:“沒問題,回去吧。”倫茨說:“比賽結(jié)束后,奧萊利對(duì)他母親報(bào)以微笑,我至今仍記得他母親臉上的驚恐表情和淚水?!?/p>
與時(shí)俱進(jìn)
因?yàn)榻?jīng)常遭受劇烈的撞擊,冰球運(yùn)動(dòng)員的牙齒多少都有點(diǎn)問題,但他們的職業(yè)素養(yǎng)令人敬佩。
埃德蒙頓油人隊(duì)的福戈林一天深夜在酒店房間里牙痛得不行,于是將一個(gè)衣架彎曲之后,把牙拔了下來。
一場(chǎng)比賽中,火焰隊(duì)中鋒瑞恩與科羅拉多雪崩隊(duì)的索德伯格發(fā)生糾纏。當(dāng)他們一起摔倒時(shí),索德伯格的冰鞋塞到了瑞恩嘴里。布萊爾把瑞恩的牙拔了出來,讓他回去比賽。由于牙齒脫落時(shí)帶有一些碎骨,瑞恩第二天接受了手術(shù),并插入種植螺釘。但在比賽期間,他一心一意只想回到賽場(chǎng)。
擺脫傷病、重返賽場(chǎng)是冰球文化的核心,承受疼痛的能力因球員而異。布雷特說:“有的人似乎并不關(guān)心疼痛,有的人承受疼痛的能力令人驚訝。”
牙齒的問題總是很復(fù)雜。有一次,一名球員的門牙被打掉后不見了,在冰面上也尋覓不到。布萊爾給他照X光時(shí),發(fā)現(xiàn)兩顆牙齒還在嘴里,只是被撞到牙床里面。布萊爾說:“我把手指放進(jìn)他鼻子里,把牙推回去,重新定位,裝上夾板,他就回到場(chǎng)上去了?!?/p>
護(hù)齒套是非常重要的護(hù)具,一定程度上保護(hù)冰球運(yùn)動(dòng)員牙齒不受損害,或者讓牙齒在受撞擊后嵌在護(hù)齒套里,不至于事后再去找尋。
在一場(chǎng)青少年比賽里,有人向布雷特抱怨戴護(hù)齒套不舒服。布雷特說:“算了吧,至少能讓我知道你的牙齒在哪里?!?/p>
(摘自2024年第6期《新體育》)