這幾天,C一個勁兒地往村民文化廣場跑。作為初學(xué)乍練的京劇票友,他在廣場票房拜了剛從城里回來的村民W為師學(xué)戲。W是城里票房小有名氣的琴師,據(jù)說他是賣掉城里樓房回來的。老人家因何告老還鄉(xiāng)?是懷土之情,還是葉落歸根?抑或是……不得而知。反正只是跟他學(xué)戲而已,C不愿為與己無關(guān)的事費心思。
W第一次在老家收徒,就遇上了悟性極高的村民C。每每看到愛徒有板有眼地演唱,W雖不喜形于色,卻也十分賣力地拉京胡伴奏,以示肯定。師徒二人今兒合作的是一段《烏盆記》:“老丈不必膽怕驚,我有言來你是聽……我忙將樹枝擺搖動,抓一把沙土揚灰塵……”
停!不知為啥,W今兒個對C的表現(xiàn)總不滿意,盡管愛徒唱得字正腔圓,穿云裂石,可在師父看來是荒腔走板,稀松平常。師父雞蛋里挑骨頭,不信你聽:“唱戲要有神和魂,擻兒就是神和魂。你的擻兒呢?咋一個也沒帶出來?沒擻兒,是個人都能瞎號一氣!”瞧,老人家訓(xùn)起愛徒來,宛如黑臉包公,一點兒情面都不留。
突然,W撂下京胡,壓低聲音問:“你今天怎么心不在焉?是家里……”
可不是咋的!還真讓老人家給說著啦。C暗自佩服師父判斷能力之強的同時,不禁陷入沉思。
前些年,C擦凈腿上泥,走出黃土地,在外拉隊伍搞基建,著實賺了兩桶金。至于賺了多少,這么說吧,就是豬肉燉粉條子可勁兒造,也足夠C一家人造好些年的。C衣錦還鄉(xiāng)時,父老鄉(xiāng)親對他刮目相看。別看喝家鄉(xiāng)水長大的C是個“土財主\",可他的精神追求豐富著呢。C戲癮大得很,平時跟老少爺們兒嘮閑磕,那些生旦凈丑的戲文張口就來,惹得眾人笑個不停。這次返鄉(xiāng),聽說村里新建的村民文化廣場有票房,C便去拜師學(xué)藝。
作為戲迷,C平時有點兒演唱功底,加之聰明過人,很快就入了門,師父很滿意。沒想到的是,學(xué)擻兒時C遇到了困難,因為他壓根不知道擻兒是個啥東西。按師父的說法,擻兒可是戲中之要,不可或缺。W對C言傳身教:“擻兒就是出彩兒,就是畫龍點睛,錦上添花。因此,‘老丈不必膽怕驚’的‘驚’字要用硬擻兒,而‘我忙將樹枝擺搖動’的‘動’字,要一個硬擻兒和三個軟擻兒結(jié)合起來唱……”
C聽得頭都大了,怪不得師父總對他拉著個臉,原來是自己把擻兒給忽略了,真是一心不能二用。昨天,就在昨天,村干部進了C的家門,攛掇他這個“腰粗”的返鄉(xiāng)人,牽頭成立“種養(yǎng)+”產(chǎn)業(yè)合作社,讓大伙兒背靠大樹,享受分紅。
干還是不干?C躊躇再三,面露難色,還下意識地捂了捂腰包。
“只要有擻兒,即使念白,也能給人以美的享受……”W開始抑揚頓挫地示范念白,“那諸葛亮出得帳去,一日不慌,二日也不忙,到了第三日,不用我國工匠人等,只用戰(zhàn)船二十只,兵卒五百名,茅草千擔(dān)……天至四更時分,趁滿江大霧,往曹營進發(fā)……”
C驚得嘴巴張得老大,簡直對師父佩服得五體投地。
聽著聽著,C又走了神。往曹營進發(fā)?不可,牽頭成立合作社,就得當(dāng)大股東,這年頭干啥都有風(fēng)險,大家伙兒的事,七言八語的不好弄,萬一……
“那曹操以為是都督前去偷營劫寨,吩咐亂箭齊發(fā),借來十萬支狼牙,特來交令?!睅煾嘎暻椴⒚?,字正腔圓,他卻正經(jīng)歪解,劍走偏鋒。十萬支狼牙箭可不是好借的,弄不好被箭射中,得不償失。C主意已定,走,去村委會交令去。
于是,票房卷簾子散朝,C辭別了恩師,徑直來到村委會打退堂鼓。
奇怪的是,他的到來并未引起轟動。就在C要跟村干部們攤牌時,忽見村委會的墻上張貼著一張公告,上書:關(guān)于成立“種養(yǎng)+”產(chǎn)業(yè)合作社的通告。咦?他往下看時,不禁呆住了,只見合作社法定代表人一欄赫然寫著師父W的大名,注冊資本五百萬元。
村干部見他吃驚的樣子,忙告訴他,W是個老黨員,聽說村里急需成立合作社,W就賣掉了位于城里黃金地段的樓房,用賣房款入股。村干部還告訴C,昨天見C有些為難,村里就批準了年事已高的W的請求。
師徒再次相聚于票房時,C心生感慨:“真人不露相,露相不真人。”
W說:“為師今天教唱《野豬林》?!苯酉聛恚汩_始教戲:“大雪飄撲人面,朔風(fēng)陣陣透骨寒……”
師父唱罷,舊調(diào)重談:“‘人’和‘陣’是軟擻兒,而唱到‘骨’字時,一個軟擻兒、兩個水?dāng)\兒,就把壓抑中透著無盡悲涼和悲憤的林沖無奈的一面,表現(xiàn)得淋漓盡致……”
瞅著滿身“藝術(shù)細菌”的W,C深受觸動。突然,C的一句戲外話把師父從戲中拽回到現(xiàn)實。“我也入股五百萬元,跟師父一起辦合作社!”
W一愣,暫停教擻兒。因為,愛徒會擻兒啦。
此時,他分明聽見愛徒比擻兒還韻味十足的念白:“俺悟出一個道理,擻兒無處不在,不光唱戲,還有人生……”