下午，風(fēng)和日麗。滿頭白發(fā)的老王在芳草盈綠、鮮花盛開的小院內(nèi)，擺好了桌椅板凳，用青花瓷的茶壺沏好了茶，老劉和老李如約而至。

老劉是從國企處長的位置上退休的，銀灰色的頭發(fā)，國字形臉，五官端正，一身正氣。

老李是從事業(yè)單位科長位置上退休的，長得肥頭大耳，大腹便便，說話大大咧咧，愛開玩笑。

翠竹挺拔，鳥雀啁啾，微風(fēng)拂來，茶香四溢。三個退休老頭兒，品味著絲絲縷縷的甘醇，傾訴著人生的苦辣酸甜。老王滿懷深情地講述與過世的妻子生前的恩愛故事，說到傷心處，聽者不免一陣唏噓。出于對老王的同情和關(guān)心，老劉建議老王再娶個老伴兒，起碼熱湯熱水的有人照料，晚上也有個人能說說話，否則這年復(fù)一年、日復(fù)一日的漫漫長夜怎么熬啊。

老李則笑哈哈地勸老王養(yǎng)只狗，分散思緒，排遣孤獨，每天出出進(jìn)進(jìn)地遛著也算有個玩伴。

老王呷了口茶，用手撓了撓花白的頭發(fā)說：“多謝二位好意，我有伴兒?！薄澳阌邪閮?？有看好的人了？在哪里？哪天讓我們看看?！崩侠罴鼻械貑?。老王表情透著神秘地說道：“‘遠(yuǎn)在天邊，近在眼前’，就是它?！崩贤踔噶酥复扒澳强糜裉m樹，眼里充滿了愛意。

當(dāng)初買房子時，老王選擇了一樓帶院。對他而言，植草養(yǎng)花、修心養(yǎng)性只是添頭，與此房結(jié)緣的主要原因是院中那棵玉蘭樹。因為老王的故妻姓白，名玉蘭。似乎冥冥之中自有安排，那棵玉蘭樹此時就靜靜地佇立在窗外，沐浴著陽光，綻放著潔白的花朵。“一夜瓊葩幾樹開，等閑有約故人來?！崩贤跎钋榈?fù)崦强脴洌曇粲行┻煅?，眼淚像斷線的珠子滾落下來。從此，他對妻子的思念似乎就有了一份寄托。

“男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處?！崩蟿⒑屠侠畎参坷贤醯耐瑫r，也有點兒擔(dān)心：這老王不會魔怔了吧？

往事如煙，歲月白頭，“才下眉頭，卻上心頭”?；叵肫鹌拮与x世后的那些年，單位里的同事紛紛表示關(guān)心，只要老王松口，個個愿當(dāng)紅娘。老領(lǐng)導(dǎo)也勸老王再娶。老領(lǐng)導(dǎo)一身中山裝，顯得很莊嚴(yán)，稀疏的頭發(fā)整齊地梳向腦后，戴一副金邊眼鏡，紅光滿面，背著手走了幾步，大手一揮，斬釘截鐵，又語重心長地說：“沒有老伴兒的生活就是茍活，沒有老伴兒的家就沒有煙火，沒有老伴兒的歲月就沒有春夏只有冬雪?！崩项I(lǐng)導(dǎo)講話就像朗誦，竟然一口氣甩出個排比句。但是老王感情專一，篤定地呵護(hù)著他生命中的那棵玉蘭樹，心中只有那個溫淑美麗的女人，沒有人能取代她的位置，他就像守望燈塔的孤獨護(hù)塔人，寧愿在孤島上看海鷗逐浪，也要擦亮那盞心中的燈火，在不眠的夜里溫暖著心房。

退休后，老王毅然決然地惜別了那座他曾經(jīng)輝煌的城市，惜別了那座令他黯然神傷的古城，來到了海鷗逐浪的美麗海城青島，開始了他后半生的真愛永恒的孤獨之旅。

老王年輕時不抽煙、不喝酒，自愛妻離世后，為了排遣孤獨，他學(xué)會了抽煙、喝酒。但他是個有節(jié)制的人，每晚只喝一瓶啤酒，就像品茶一樣，一次喝一小口，一瓶啤酒喝三四個小時，默默地吞咽著孤獨的苦澀，在香煙縷縷淡藍(lán)色的煙霧里，燃起對妻子的思念，想起了與玉蘭生前溫馨幸福的生活片段。

玉蘭小老王十歲，皮膚白皙，烏黑的長發(fā)，一雙杏眼，兩道彎眉，溫柔可愛，頗有幾分江南女子的秀麗。一口流利的普通話，聲音甜美，非常悅耳。

玉蘭極愛干凈，不管多晚，睡覺前家里必定被她打掃得一塵不染，她說這叫“干干凈凈睡得沉，小鬼半夜不叫門”。老王驚訝地問她是誰說的，玉蘭拍了拍老王的臉，故作神秘地小聲說：“我媽說的。”

玉蘭還燒得一手好菜，油燜大蝦、紅燒魚是她的拿手菜；清炒山藥、海米油菜，營養(yǎng)開胃。老王味蕾大開，吃得滿嘴流油，贊不絕口，當(dāng)場評出了金牌油燜蝦、銀牌紅燒魚。玉蘭歡欣鼓舞，高興得像受到表揚的孩子，得意地說：“要想留住老公的心，必先留住他的胃?！薄昂伲@也是你媽說的？”“對，我媽聽電視里說的，咋？”確實如此，老王應(yīng)酬的次數(shù)越來越少了。他覺得，酒店里的菜做得再好也不如老婆做得好吃。

最令老王難以忘懷的是，每一次出差開會，玉蘭都會把他整理得干凈利落，熨燙筆挺的西裝，擦得锃亮的皮鞋，公文包里總是會放幾塊巧克力或奶片，因為老王有低血糖。打理好了行頭，她會端詳老王的臉，小心翼翼地用小剪刀剪掉老王剃胡子時漏網(wǎng)的胡茬。每到此時，老王便感動地伸出雙手摟住她的腰，深情地吻著她的額頭，心里無限溫暖。

西裝筆挺的老王拎著公文包，精神抖擻地走出家門。接他的車子已停在樓下，那是一輛黑色的奧迪。司機(jī)小郭見老王來了，扔掉手里還冒著煙的煙頭，向老王招了招手。老王習(xí)慣地抬起頭望去自家的窗口，玻璃上輝映著燦爛的陽光，玉蘭已站在窗前打出了心形的手語，依依不舍的目光像是依依不舍的離別……

夜幕漸深，月光似水。每當(dāng)夜幕降臨，那份深深的思念就像月光一樣靜靜地灑在老王的心頭。老王睡著了，風(fēng)吹過來，玉蘭樹發(fā)出悉悉窣窣的聲息。朦朧中老王看到一張女人的臉向窗內(nèi)張望，那臉潔白如玉，就像月亮一樣?！坝裉m？”老王喊了一聲，神情恍惚地抬起身，呆呆地望著窗外。月光下的玉蘭樹宛如衣袂翩翩的白衣仙女，銀光閃閃散發(fā)著淡淡的幽香。