平生第一次讀長篇,是九歲那年花九毛錢買的一本《歐陽海之歌》,從此認識了英雄歐陽海,也從此記住了作家金敬邁,對歐陽海敬仰得不得了,對金敬邁崇拜得不得了。外婆家對面有一出借小人書的書攤,每本兩分錢的閱讀費在當時還是挺貴的,但我總能想法子弄到錢,每天看上一兩本。在那里,我看到了《李爾王》在《天鵝湖》里《追魚》,《白雪公主》攜《寶蓮燈》作《天女散花》……對這些圖書的營養(yǎng)吸吮不敢說受益一生,也是對閱讀起了啟蒙打底作用,在兒童的眼里、少年的心里是知識萌芽的破土。姑且叫它知識吧。
上中學(xué)了,我已不滿足于翻閱連環(huán)畫,且借閱困難、還期短暫,故下決心自己購書、藏書。假期打零工掙錢,除了交學(xué)費,余下的全買了書。再后來,我工作了,愈發(fā)地愛書。成家時才發(fā)現(xiàn)我丈夫竟然也有成箱的鉛字印刷品。兩個人的書往新書柜里擺放時便有種紅軍會師大西北的豪邁,就有一種風(fēng)景這邊獨好的感覺。當然,紅軍隊伍要擴大,要成為八路軍、新四軍,要成為人民解放軍,還要陸??栈鸲啾N、多軍種。所以,我們的書也就由一柜書發(fā)展成為兩柜書、三柜書,繼而成為整面墻壁。
“春山磔磔鳴春禽,此間不可無我吟。”柜中雖滿,卻全是他人之作,沒有我所出作品并立其間,便是一份遺憾。于是,一朵《警中胭脂云》飄落在了藏書中,再后來,回味了《絲竹悠悠》,經(jīng)歷了《別夢依稀》,升起了《警仔的旗幟》,唱起了《一路天歌姐妹曲》,仰望著《綠蘿的天空》,《300探案組》走過了《30年30街》,在《三道河》里《回眸西陵峽》,《八刀》的晃影終于讓我《在合唱團的日子里》見識了《雙隱人》……
數(shù)十年來,“十三塊薄磚頭”以一個小分隊的形式并肩挺立在了大部隊里。有朋友戲言:人的一生,爭這爭那,都留不下什么,如果到死時有幾本自己寫的書留了下來,也不算白活一回。我便由衷地笑,答曰:“已‘雄文十三卷’,到謝世時如果不出意外,上個二十來本,應(yīng)該不成問題!”
每當佇立在陋室大書柜前時,每每陶醉,飄飄然不能自已。在書價日漸昂貴的今天,每當看封底時雖有瞬間的心疼,但還是禁不住手癢往外掏錢。
?。∵@醉人的墨香!