【摘要】《死亡間歇》是葡萄牙作家若澤·薩拉馬戈的一部長(zhǎng)篇小說，主要講述了從元旦午夜開始，某國(guó)境內(nèi)人類的死亡毫無預(yù)兆地暫停了。作者將死亡具象化，使其化身成一名負(fù)責(zé)人類死亡工作的女性。小說中討論了死亡暫停給人類社會(huì)帶來的種種影響，對(duì)生與死之間固有的二元對(duì)立性進(jìn)行消解，以頗具創(chuàng)新性的形式引導(dǎo)讀者思考死亡存在的價(jià)值。

【關(guān)鍵詞】《死亡間歇》；死亡書寫；若澤·薩拉馬戈

【中圖分類號(hào)】I106 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）46-0038-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.46.009

若澤·薩拉馬戈是葡萄牙第一位、也是唯一一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的優(yōu)秀作家，其作品風(fēng)格十分獨(dú)特，且內(nèi)涵深刻，其作品主題大多關(guān)心的是人類命運(yùn)與世界前途，具有重要的研究?jī)r(jià)值。其長(zhǎng)篇小說《死亡間歇》于2018年譯介至中國(guó)，以寓言的形式描述了死亡暫停為某一國(guó)家工作后，該國(guó)社會(huì)自上而下的變化以及死亡復(fù)工后的影響。目前國(guó)內(nèi)有關(guān)《死亡間歇》的研究較少，且多集中于敘事角度。在薩拉馬戈的眾多小說中，死亡書寫充斥其間，并成為其創(chuàng)作中不容忽視的一個(gè)重要話題。本文試從死亡書寫這一特定角度出發(fā)，通過對(duì)《死亡間歇》這部?jī)?yōu)秀作品中的文本內(nèi)容進(jìn)行細(xì)致分析，跟隨其塑造的死亡女士的視角，探索在其死亡書寫中呈現(xiàn)出的對(duì)于生與死之間二元對(duì)立的消解，深度思考死亡存在的價(jià)值性，并試圖解讀作者隱藏在作品字里行間的對(duì)于生命真諦的思索。

一、死亡形象的具象化

薩拉馬戈的小說中多數(shù)主要人物都是以死亡為最終結(jié)局，但《死亡間歇》中卻一改常態(tài)，直接將死亡作為故事的主角。死亡意味著鮮活生命的終結(jié)，又因?yàn)樗劳鐾鳛榧膊　⒆詺?、兇殺抑或是屠殺等天?zāi)人禍的悲慘結(jié)局出現(xiàn)，這兩個(gè)字一直都是籠罩在人們心頭的烏云。

死亡作為文學(xué)作品中的?？?，其以具體形象出現(xiàn)在讀者面前也并不罕見。但在薩拉馬戈的筆下，死亡從人們想象中陰森可怖的迷霧中緩緩走出，褪下等身的白色裹尸布，一位美麗的人類女子走到讀者的眼前。薩拉馬戈并非將死亡是一位與人類差異不大的女子這件事生硬地灌輸給讀者，而是通過對(duì)死亡的外貌、心理、動(dòng)作甚至神態(tài)進(jìn)行了較為細(xì)致地描寫，并且賦予其人類的情緒和感情。然而，薩拉馬戈的創(chuàng)造性并非僅僅于此，為了增強(qiáng)死亡女士的這一形象的具體可感性，作者將掌管人類死亡描述為該女士的工作。需要擔(dān)任工作本是人類才具有的活動(dòng)，且承擔(dān)工作責(zé)任和完成工作任務(wù)與人類的生活關(guān)聯(lián)緊密，對(duì)任何讀者來說都并不陌生。這樣的安排不僅使得死亡這一形象生動(dòng)可感，還大大拉近了這一形象與讀者之間的距離。

作品中死亡登場(chǎng)前，其親筆書寫的紫色信件最先亮相。神秘的紫色信件告知了處于不死謎題中慌亂的人們以真相：“從前許多想象力豐富的畫家、雕塑家在我手上放了一把標(biāo)志性的長(zhǎng)柄鐮刀，我卻善刀而藏，為的是讓那些如此厭惡我的人類嘗嘗永遠(yuǎn)，也就是永恒活著的滋味?！边@樣的原因出人意料，死亡的暫停并不是受命于上帝的安排，也不是人類行善事的福報(bào)。僅僅是因?yàn)殚L(zhǎng)久被人厭惡的死亡想鬧一次罷工，讓人類品嘗一下永恒。

紫色信件的到來不僅解答了死亡暫停的謎題，還向人們告知了另一個(gè)消息，即收到紫色信件的人會(huì)在一個(gè)星期后死去。隨著一封封信件的出現(xiàn)和收信人的如期死亡，人們才確信這一系列荒謬的事都是出自死亡之手。因其預(yù)示死亡的性質(zhì)，紫色被人們深惡痛絕，死亡這位寄信者也受到了人們的憎恨，“報(bào)界這才發(fā)現(xiàn)，對(duì)于死亡——又名命運(yùn)——原來一直知人知面不知心，盛怒之下，紛紛對(duì)其口誅筆伐，控告她無情、殘酷、暴虐、惡毒、嗜血、是吸血鬼、邪惡帝國(guó)的女王、穿裙子的德古拉、全人類的公敵、不忠的女人、殺人犯、叛徒，又有人提到連環(huán)殺人這個(gè)稱呼?！庇谑侨藗儧Q定找到隱藏在人群中的死亡，專家根據(jù)古代繪畫與雕刻中出現(xiàn)的死亡形象，尤其是那些具有裸露頭骨的作品，以此得到更為準(zhǔn)確的死亡的臉部模樣。經(jīng)由此項(xiàng)工作，人們得到了一張死亡的畫像，遺憾的是畫像上的人并不是死亡的真實(shí)模樣，但有一點(diǎn)卻是準(zhǔn)確無疑的——死亡是位女性。

在后文中，作者更是直接向讀者描述了死亡的真正形象，“這一事實(shí)已經(jīng)有了最好的明證，因?yàn)槲覀冄矍熬陀幸桓彼劳霰救说男蜗?，她正坐在椅子上，裹著尸布，骨質(zhì)臉孔的形態(tài)中透著十足的迷惑?！绷钏劳雒曰蟮氖抡桥c死亡的本職工作有關(guān)，在眾多被送出的信件中，唯獨(dú)有一封被送回。自當(dāng)值第一天起，死亡就不曾失手過，她“裹著她那塊陰郁的尸布，從古至今不變的行頭，頭上罩著兜帽，一邊思索著這件事情，一邊用她手指上的骨頭或是骨頭上的手指敲打著桌面”。此處的描寫使得死亡的形象躍然紙上，作者簡(jiǎn)短的幾筆就為讀者勾勒出清晰的畫面，而畫面中正是一直以來以神秘著稱的死亡本人。

宣告生命告終的信件被數(shù)次退回后，死亡終于崩潰?！翱蓱z的死亡此刻困惑又茫然，差點(diǎn)就要痛苦到用腦袋撞墻了。”“她勤勤懇懇掙下來的名聲，結(jié)果遭受了最慘重的打擊?！彼劳鋈绱藷赖脑虿⒎侵皇敲暿艿酱驌簦且?yàn)槠湔乒苋祟愃劳龅谋韭毠ぷ麟y以進(jìn)行。不知道是多久之前這位女士被賦予了負(fù)責(zé)人類死亡的這份工作，就像人世間為了生存而忙碌的工作者一樣，有自己要擔(dān)當(dāng)?shù)墓ぷ髀氊?zé)和要完成的工作任務(wù)，甚至也有工作時(shí)要遵守的原則。作者如是描寫道：“死亡是一具裹著布單的骷髏，住在一個(gè)冰冷的房間里，身旁有一把老舊、生銹的長(zhǎng)柄鐮刀，從來不回答她的問題，她的四周是粉刷的白墻，沿墻擺放了幾十個(gè)檔案柜，柜子間夾雜著蜘蛛網(wǎng)，柜中一個(gè)個(gè)大抽屜里滿滿碼放著檔案卡?！庇袆e于人們的固有想象和文學(xué)作品的常規(guī)藝術(shù)加工，該書中的死亡并不在西方但丁筆下的地獄或煉獄之中任職，也不在東方的閻羅王府里當(dāng)差。而是在與塵世之中的人類辦公室如此相似的地方工作，這樣的設(shè)定使死亡不再是人們避之不及的話題、陰森不祥的魔鬼，抑或是擺脫不掉的命運(yùn)詛咒。這位坐在四面白墻的房間中辦公的死亡就像是某日與之擦肩而過的路人、熟悉的同事或朋友。

死亡終于對(duì)工作受阻的情況忍無可忍，她決定去親自看看。出發(fā)前，“她解下那塊布來，那是她唯一穿在身上的衣服，小心疊好，掛在椅背上，就是之前我們一直看她坐的那把椅子?！倍撓乱路乃?，卻是一具僅有一米六六或一米六七的瘦小骷髏。作者對(duì)死亡的描寫可謂詳盡，并不龐大的身形加上無比日常的動(dòng)作和近乎普通的工作環(huán)境，都在向讀者傳遞著死亡形象的可感性，如此具象化的死亡形象因其具體可感而顯得十分鮮活。

在浩如煙海的文學(xué)典籍中，對(duì)于死亡這一形象的描述并不罕見。但死亡出現(xiàn)時(shí)往往使用其另一個(gè)更具震懾性的名字——死神。神在中西方文化中都帶有神秘、強(qiáng)大且權(quán)威的色彩。因而死神在大多數(shù)的文學(xué)作品中往往神秘莫測(cè)，難以琢磨。加之死神帶走靈魂，結(jié)束生命的性質(zhì)又為該形象蒙上了一層厚重的恐怖面紗。

但《死亡間歇》中的死亡形象卻一反常態(tài)，作者甚至不忘交代死亡的前身，“她臉上其實(shí)是一副痛苦的表情，因?yàn)樗恢庇浿彀瓦€在的時(shí)光，而嘴巴記得舌頭，舌頭記得唾液，這些回憶追著她，永遠(yuǎn)揮之不去?！庇纱丝芍劳霾⒉皇巧鷣砭瓦@般模樣，其曾經(jīng)也是盛放在肉體中鮮活的生命。

作者的寓言讓讀者知道，人們一直以來恐懼的死亡本身并不可怕，恐怖的是失去生前所擁有的一切和死后未知的虛無。因?yàn)樗劳龅亩虝喝毕?，沉浸在永生空氣中的人們并沒有因此獲得額外的幸福，反而使痛苦成為漫無邊際的苦海。人們更有理由珍惜擁有健康體魄的時(shí)光，珍惜自由意志可以支配自身行為的歲月，因而更加積極樂觀地生活。這部看似恐怖黑暗的文學(xué)作品其實(shí)帶給人們的是真正積極和豁達(dá)的力量。

二、生與死二元對(duì)立的消解

對(duì)于萬物而言，生與死這一二元對(duì)立的永恒課題中，“生”扮演著希望、積極與美好的正面角色，而“死”則毫無疑問地象征著悲傷、消極與陰暗。薩拉馬戈的小說中，死亡是其讀者熟悉的?？??！端劳鲩g歇》這部作品更是直接將死亡二字放置在題目之中，可見其在作品之中的重要性?！八劳鲩g歇”，顧名思義是死亡暫停而生命永無止境。作者在作品中向讀者展示了沒有死亡運(yùn)行的世界是何種景象，這景象并非繁華盛世、人間仙境，而是充斥著陰謀、混亂、死氣沉沉。

古希臘哲學(xué)家赫拉克利特認(rèn)為：“在我們身上，生與死、醒與夢(mèng)、少與老，都始終是同一的東西。后者變化了，就成為前者，前者再變化，又成為后者?！边@正完美地解釋了沒有死亡的國(guó)度反而死氣沉沉、毫無生機(jī)的原因。人類社會(huì)缺少了生與死的更迭，二者之間相互轉(zhuǎn)化的停滯所帶來的是經(jīng)濟(jì)的落后、道德的墮落和社會(huì)的混亂?！爱?dāng)初這個(gè)民族無辜懵懂地闖入了長(zhǎng)生不老的懷抱，開頭的幾天甜蜜美好，卻終究短暫。”死亡曾在第一封來信中將自己的署名小寫，這樣的寫法引來人們的嘲笑。但死亡又嚴(yán)肅地發(fā)來第二封信件，信件中鄭重其事地向人們解釋她小寫姓名的原因?！八劳鰧懙?，我不是大寫的死亡，我僅僅是死亡，小寫，大寫的死亡是一種諸位尚無法想象的東西，爾等人類，看好了，語法學(xué)家，我也會(huì)用爾等，爾等人類目前只認(rèn)識(shí)我這小寫的死亡，而即使在最慘烈的災(zāi)難中，它也無法阻斷生命的延續(xù)?！闭缢劳霰救怂f，即便是最慘烈的災(zāi)難，人類的生命依然會(huì)得以延續(xù)。在人類漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中，天災(zāi)人禍數(shù)不勝數(shù)，但直至今日人類依然屹立于地球之上。人類的死亡可以是個(gè)體的死亡、群體的死亡，甚至是種族的滅亡。但作為人類本身的死亡，卻始終懷揣著生的希望。

死亡并不直接孕育生命，但因死亡而存在的相關(guān)產(chǎn)業(yè)卻無比依賴死亡。人類死亡的消失使得喪葬行業(yè)只能服務(wù)于寵物，保險(xiǎn)行業(yè)也因此更改保險(xiǎn)的各項(xiàng)規(guī)則，照料那些處于生命末期的人們的養(yǎng)老院成了只進(jìn)不出的所在，醫(yī)院的房頂都堆放著無人認(rèn)領(lǐng)的不死病患。而“人口年齡的菱形結(jié)構(gòu)對(duì)折，上端是數(shù)量巨大、持續(xù)增長(zhǎng)的老年人群體，它像一條巨蟒吞噬著下一代，而下一代則大多在養(yǎng)老院從事協(xié)助和管理工作，將人生中最精華的歲月用來照顧各個(gè)年齡的老家伙。”生與死這看似二元對(duì)立的平衡中，當(dāng)一方停止正常運(yùn)轉(zhuǎn)，另一方的發(fā)展也將嚴(yán)重受阻。不死的人類社會(huì)也終將孕育不出生機(jī)，而沒有生機(jī)的社會(huì)只能像不死的人一樣處于不生不死的尷尬境地，世界終成一片活人的墓地。

薩拉馬戈在《死亡間歇》中，向讀者舉出這樣的例子：“蠶把自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)包在繭里，它是在哪一刻死去的，一個(gè)生命怎么可能從另一個(gè)生命的死亡里誕生。一個(gè)從另一個(gè)的死亡里誕生了?！彼劳龌謴?fù)運(yùn)行后，人類社會(huì)經(jīng)由一陣騷亂后又終于回歸正常。死亡回歸的消息一經(jīng)放出，養(yǎng)老院的管理者們就立即開始結(jié)算賬單，并力求確保所有款項(xiàng)無一疏漏?！斑@似乎是對(duì)他人生命的極度冷漠與蔑視，其實(shí)，有這種如釋重負(fù)的感覺是很正常、很自然的，就像一個(gè)人站在緊鎖的門前找不到鑰匙，突然看到門戶大開，灑進(jìn)萬縷陽光?！比缛魧⑺辣茸骱诎担瑢⑸茸麝柟?；那么當(dāng)黑暗全然消散，世界只剩下萬縷陽光之時(shí)，人類將因光芒過分強(qiáng)烈而難以睜開生命的眼睛。就如同書中人物所言：“如果不能像從前那樣死去，我們就沒有未來可言?！?/p>

博爾赫斯曾在其詩(shī)中寫道：“死亡是活過的生命，生命是臨近的死亡?！鄙c死之間固有的二元對(duì)立關(guān)系在《死亡間歇》中被消解，其中任意一方都以對(duì)方的存在而得以存續(xù)。與其說是二元對(duì)立不如說是在此消彼長(zhǎng)的過程中循環(huán)往復(fù)、良性發(fā)展。而死亡扮演的角色，正是人類牧群的放牧者，驅(qū)趕著牧群的同時(shí)也保護(hù)著人類的生生不息。

三、死亡存在的價(jià)值性

對(duì)于人類而言，死亡意味著生命的終結(jié)，意味著塵世生活的結(jié)束。從個(gè)體的層面上升至全人類，人們的追求從古時(shí)的修仙煉丹到今日的調(diào)理保健，都體現(xiàn)著人類對(duì)于死亡的恐懼以及對(duì)于永生的渴求。即便永生的可能性微乎其微，人們也希望將存世時(shí)間無限接近永恒。也正因?yàn)樗劳龅谋厝恍?，人們才將幻想集中于長(zhǎng)壽，卻鮮少思考死亡消失的后果。

薩拉馬戈在《死亡間歇》中將永生不死界定得十分嚴(yán)謹(jǐn)，并非是人們渴望的青春永駐，而僅僅是不死而已。人的年紀(jì)依舊會(huì)增長(zhǎng)，人的身體機(jī)能也依然會(huì)老去，唯一發(fā)生變化的是人不會(huì)死去。即便是無比的衰老、肢體被拆解得支離破碎、疾病的程度達(dá)到醫(yī)學(xué)無法挽救的程度，都不會(huì)奪走人們的生命。顯然，這與朱利安·巴恩斯在他的短篇小說《夢(mèng)》（The Dream）里設(shè)想的不同。在巴恩斯的幻想中，天堂是某個(gè)你可以做任何事，想做多久都可以的地方。但巴恩斯說，最終你會(huì)感到厭倦。而當(dāng)你感到厭倦時(shí)，你可以隨時(shí)結(jié)束它。在薩拉馬戈幻想的故事中，人們似乎只獲得了不死的特權(quán)，卻被生生奪走了按下生命結(jié)束按鍵的機(jī)會(huì)。就如同可憐的人被仙女告知其可以實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望，此人回答說：“我想永遠(yuǎn)活著。”但卻忘了說：“一定要讓我快樂?！闭x者窮奇一生都在追求自由、愛與和平。正因?yàn)槿松虝?，?shí)現(xiàn)這三個(gè)追求并不輕而易舉，所以這三者才彌足珍貴。

死亡在找尋到那位多次退回信件的大提琴手時(shí)，看到了一個(gè)普通人最平常的生活。大提琴手和凡塵中大部分的人一樣，有棲息其中的房子、忠心而可愛的寵物以及為之不懈奮斗的事業(yè)和理想。一個(gè)普通人的生活簡(jiǎn)單而溫馨，當(dāng)死亡走向沙發(fā)并坐下來，想要觀察一下這位大提琴手的時(shí)候，他的寵物狗跳到了死亡的懷里。這樣一具冰冷的骨架，平生第一次感受到了懷里有只狗的感覺，死亡像個(gè)小女孩一樣，變得更加?jì)尚?。死亡被眼前的一切無聲地震撼了，而這一切都會(huì)隨著大提琴手的死亡而化為烏有，寵物狗將失去主人流離失所，大提琴手的家也將不再溫暖。人類所擁有的一切物質(zhì)都將在失去生命的那一刻失去意義，曾經(jīng)生命之中的溫暖也將煙消云散。正是生命的短暫才使得人類存活于世的時(shí)刻變得如此珍貴而美好。相比于死亡那四面白墻，陰冷乏味的房間，這里的一切都是死亡這具瘦小骷髏中生出人性的催化劑。

“這個(gè)我們前面幾頁(yè)提到的死亡，她獨(dú)獨(dú)和人類是緊密關(guān)聯(lián)、不可分割的，她的眼神一刻也沒離開過我們，以至于那些還沒死到臨頭的人都常常能感受到她追逐的目光。”死亡就像影子一樣，在人的生活中如影隨形。但死亡又與影子不同，影子在黑暗中無法存在，但死亡卻無時(shí)無刻不出現(xiàn)。對(duì)人類而言，死亡二字熟悉而又陌生。死亡的概念是隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)和人生閱歷的累計(jì)而被人們所接受的。但死亡的存在確乎是刻在人類命運(yùn)之中的，在西方的《圣經(jīng)》故事中，人類的原始祖先亞當(dāng)和夏娃本是無憂無慮地生活在上帝創(chuàng)造的伊甸園中，但因其受到魔鬼的誘惑而偷食禁果，被上帝趕出伊甸園，也正是從那一刻開始，死亡便與人類糾纏不休。死亡具有必然性，這一點(diǎn)毋庸置疑。但這本書卻向讀者宣布，死亡也兼具必要性，死亡存在的必要性使得其擁有無可替代的價(jià)值。如果人類社會(huì)沒有死亡，原本短暫的生命被注入無限的防腐劑，那世界將會(huì)如何？作者在書中創(chuàng)造了這樣一個(gè)不可思議的現(xiàn)象，并客觀細(xì)致地給出了答案。這樣的答案并不是簡(jiǎn)單地推理，而是人性和實(shí)際相結(jié)合的產(chǎn)物。

人類社會(huì)的運(yùn)行就如同環(huán)環(huán)相扣的網(wǎng)絡(luò)，其中任何一環(huán)發(fā)生變化都會(huì)影響其相關(guān)鏈條的運(yùn)行，而在這巨大的網(wǎng)絡(luò)兩端，正是生與死。當(dāng)其中一端發(fā)生變化，甚至驟然消失，人類的社會(huì)必將隨之陷入混亂。《死亡間歇》將這種現(xiàn)象假定在一個(gè)國(guó)家之中，引領(lǐng)讀者思考死亡存在的價(jià)值。經(jīng)濟(jì)、宗教、道德是人與動(dòng)物不同之所在，均在人類社會(huì)中扮演著重要的角色。當(dāng)死亡暫停，隨之而來的是相關(guān)產(chǎn)業(yè)的崩潰和經(jīng)濟(jì)鏈條的瓦解。最先受到影響的是殯葬行業(yè)，這些商人被殘忍地剝奪了謀生的原材料。而后，養(yǎng)老院和醫(yī)院也隨之受到波及，將死之人和無法醫(yī)治的病患堆積如山。

“無論我們兜多少圈子，宗教，所有的宗教，離了死亡就都沒了存在的理由，宗教需要死亡就像口腹需要面包一樣。”死后世界是未知的，因其未知而令人恐懼。所以大多數(shù)宗教都會(huì)向其信眾傳播生時(shí)行善，死后得福的觀念。無論是來生轉(zhuǎn)世，還是死后復(fù)活，都依托于死亡的存在。當(dāng)死亡這一必要條件消失時(shí)，宗教的存在便顯得十分尷尬。宗教的教義直指人心，是洗滌信眾道德的泉水。當(dāng)泉水枯竭，人們對(duì)于死后世界不再畏懼，不良的人便開始肆意妄為，無惡不作。經(jīng)濟(jì)的崩潰、宗教的虛設(shè)以及道德的墮落使得社會(huì)陷入混亂。

而就生命個(gè)體本身，年老者會(huì)日漸可憐、衰頹、令人難過，臉上的皺紋一道道增加，如同爛掉的葡萄，四肢愈發(fā)顫抖、遲鈍，猶如海上一條航船徒然而盲目地尋找半途掉落的羅盤。在《死亡間歇》中，第一個(gè)死去也是第一個(gè)敢于打破規(guī)則的是一位老者，在其生命即將宣告結(jié)束的時(shí)候，其所屬國(guó)家的死亡暫停了。老者勇敢而智慧地提出讓其子女將他送出國(guó)界線，送到臨近的國(guó)家的國(guó)土上死掉。其子女在糾結(jié)猶豫后選擇按照其父親的想法行事，最終這名老者的生命在越過國(guó)界線的那一刻宣告徹底終結(jié)。這一例死亡對(duì)這個(gè)不死之國(guó)的人民來說，是一個(gè)歷史性的開端。是否將家中無法醫(yī)治的病患、生命垂危的老人送出國(guó)界線，成了考驗(yàn)人性道德水平的一道戒尺。國(guó)家隨后出臺(tái)了相關(guān)規(guī)定，只有那些簽訂了自愿死亡證明的人才能被送到他國(guó)。而這一紙證明便順理成章地成了這些家庭的道德遮羞布抑或是名聲的護(hù)身符。黑手黨也隨之出現(xiàn)，干起了死亡的生意，他們幫人們偷偷運(yùn)輸將死之人到鄰國(guó)境內(nèi)。長(zhǎng)此以往，這樣的行徑引起了周邊國(guó)家的憤怒，原本安寧的國(guó)界線的土地下，掩埋著數(shù)不勝數(shù)的無名尸體。但戰(zhàn)爭(zhēng)并不能一觸即達(dá)，因?yàn)榕c之作戰(zhàn)的是一個(gè)沒有死亡的國(guó)家。

無論是對(duì)社會(huì)還是對(duì)個(gè)人而言，死亡的價(jià)值不言而喻。死亡是檢驗(yàn)每個(gè)人自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的終極尺度，也就是說透過死亡價(jià)值所折射出來的應(yīng)該是生的價(jià)值，是對(duì)人類個(gè)體生命存在的事實(shí)的認(rèn)可。正如魯迅先生所說：“過去的生命已經(jīng)死去，我對(duì)這死亡有大歡喜，因?yàn)槲医璐酥浪?jīng)存活。死亡的生命已經(jīng)腐朽，我對(duì)這腐朽有大歡喜，因?yàn)槲医璐酥浪€非空虛?！?/p>

依照人類社會(huì)發(fā)展的歷程來看，死亡的負(fù)面效應(yīng)可能被過分地夸大了。人們習(xí)慣性將死亡理解成一種破壞人類價(jià)值的黑暗勢(shì)力，但人類社會(huì)能夠脫離愚昧走向文明，擺脫落后走向現(xiàn)代化，都與死亡有著莫大的關(guān)系。正因?yàn)橛辛怂劳霾庞辛诵吕辖惶娴目臻g，才有了生生不息的希望，人類得以不斷創(chuàng)造新的物質(zhì)與新的文明，社會(huì)才有了不斷向前發(fā)展的不竭動(dòng)力。甚至可以說，死亡的價(jià)值在于它是個(gè)體生命存在的最終證明和社會(huì)發(fā)展的催化劑。

由此可見，死亡并不是人們?nèi)粘Ｋ熘哪菢?，完全是消極且沒有價(jià)值的生命損耗。正視死亡的價(jià)值，對(duì)于理性地審視自己的人生，做出正確的行為選擇，在社會(huì)中實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值以及消除對(duì)死亡的恐懼具有不可忽視的積極意義。

四、結(jié)語

薩拉馬戈在《死亡間歇》中向讀者描繪了死亡暫停的世界，通過對(duì)死亡這一人物形象的塑造，使讀者以一種全新的形式認(rèn)知死亡。在書中作者以客觀冷峻的筆觸對(duì)生與死之間固有的二元對(duì)立關(guān)系進(jìn)行消解，探索死亡存在的價(jià)值性。

現(xiàn)實(shí)世界的死亡并不會(huì)暫停，人們也不會(huì)收到宣告死亡的紫色郵件。生命的期限不能實(shí)現(xiàn)永恒，也不能實(shí)現(xiàn)未卜先知。但是作者通過這樣一則寓言為讀者緩解了關(guān)于死亡的恐懼與焦慮，使讀者有所期待地生活，客觀坦然地面對(duì)終將結(jié)束的命運(yùn)。珍惜有限的生命，澆灌以愛與美德，即便生命如流星，也會(huì)在天際留下美麗的色彩?！端劳鲩g歇》正是在人類的生命中點(diǎn)燃了一把燈火，讓讀者借著光亮窺見死亡的價(jià)值，在燈火的照耀下以更加平和的心態(tài)漫步人生。

參考文獻(xiàn)：

[1]若澤·薩拉馬戈.死亡間歇[M].符辰希譯.北京：作家出版社，2018.

[2]楊足儀.死亡哲學(xué)十二講[M].南昌：江西人民出版社，2015.

[3]段德智.西方死亡哲學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006.

[4]吳興勇.論死生[M].北京：人民出版社，2011.

[5]宋兆霖.諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家訪談錄[M].杭州：浙江文藝出版社，2005.

[6]魯迅.野草[M].北京：人民文學(xué)出版社，1973.