【摘要】余華是中國當(dāng)代最具代表性的作家之一，《在細(xì)雨中呼喊》是余華的第一部長篇小說，也是他在轉(zhuǎn)型時(shí)期的重要作品。村上春樹是日本當(dāng)代著名的作家，《挪威的森林》是村上春樹最具影響力的作品之一。這兩部作品都與少年的成長有關(guān)，其中關(guān)于死亡的描寫都帶有“無常觀”的色彩，但它們?cè)谒劳龅臅鴮懞蜕烙^的構(gòu)建上又有較大的差別。對(duì)中日兩國文學(xué)作品中的死亡主題進(jìn)行比較，有助于了解兩個(gè)民族的生死觀在當(dāng)下的差異，從而推動(dòng)文化交流，促進(jìn)共同發(fā)展。

【關(guān)鍵詞】中日文化；生死觀；余華；村上春樹

【中圖分類號(hào)】I206 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）46-0008-04

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.46.002

一、引言

生死觀是指人們對(duì)待生和死的看法，其中蘊(yùn)含著人們的價(jià)值取向和人生態(tài)度。從文學(xué)作品中，我們能窺見不同國家或民族的生死觀。將中國和日本兩國的文學(xué)作品進(jìn)行比較，有助于了解兩個(gè)民族的生死觀在當(dāng)下的差異，從而推動(dòng)文化交流。

余華是中國當(dāng)代最具代表性的作家之一，也是新時(shí)期先鋒文學(xué)的開創(chuàng)者之一。他在創(chuàng)作初期，曾深受川端康成的影響。后來，在1986年，余華又受卡夫卡小說的啟發(fā)，步入了新的創(chuàng)作階段。從早期先鋒小說到過渡時(shí)期的《在細(xì)雨中呼喊》，再到后來偏向現(xiàn)實(shí)派的《活著》和《許三觀賣血記》，余華的作品中始終都不缺少死亡這個(gè)主題?！对诩?xì)雨中呼喊》是余華的第一部長篇小說，也是他在轉(zhuǎn)型時(shí)期的重要作品。村上春樹是日本當(dāng)代著名的作家，他的小說中有很多關(guān)于死亡的意象。《挪威的森林》是村上春樹最具影響力的作品之一，其中重要人物接連死亡，迷霧重重，具有濃厚的日本色彩。

兩部作品都與少年的成長有關(guān)，兩個(gè)主人公孫光林和渡邊徹，在經(jīng)歷身邊人一系列的死亡后，心理產(chǎn)生了很大的變化。但兩部作品在死亡的書寫和生死觀的構(gòu)建上有較大的差別。

二、兩部作品中的死亡書寫

（一）《在細(xì)雨中呼喊》中的死亡書寫

在《在細(xì)雨中呼喊》中，余華筆下漂浮著許多本該凝重的死亡意象。主人公孫光林自小被家人拋棄，被迫離開南門，跟著養(yǎng)父到孫蕩生活，后因養(yǎng)父王立強(qiáng)死亡，又不得不從孫蕩回到南門。從南門到孫蕩，再從孫蕩回到南門，輾轉(zhuǎn)在兩個(gè)“家庭”之間，少年漂泊的心靈卻從來都無處棲息。養(yǎng)父王立強(qiáng)、弟弟孫光明、祖父孫有元、好友蘇宇、父親孫廣才等親友先后死亡，似乎為主人公孫光林指明了一條“一勞永逸”的去路，但他只是做了過路者，最后去往北京讀書，將朦朧晦暗的細(xì)雨與虛擬迷幻的少年時(shí)期永遠(yuǎn)留在南門那條難覓的歸家之路上。

1.弟弟孫光明之死

在這部作品中，有許多人物都走向了死亡。余華通過不同角度，對(duì)每個(gè)人物死亡的起因、經(jīng)過和結(jié)果都進(jìn)行了較為詳細(xì)的描述。首先是弟弟孫光明之死：

就這樣，我看著孫光明洋洋得意地走向未知之死……我的弟弟最后一次從水里掙扎著露出頭來時(shí)，睜大眼睛直視耀眼的太陽，持續(xù)了好幾秒鐘，直到他被最終淹沒……孫廣才以為孫光明是口中吐水，那時(shí)他還不知道孫光明已經(jīng)一勞永逸地離去了。[1]

在孫光明的死亡中，余華主要是通過旁觀者孫光林的視角，向讀者展示了弟弟孫光明是如何洋洋得意地奔向吞沒他生命的河流。得知兒子溺水后，孫光林一家急忙趕去現(xiàn)場。父親和哥哥還試圖挽救他的生命，但孫光明早已一命嗚呼。年幼的兒子意外身亡，應(yīng)該算是極度悲傷的事，但孫光林卻認(rèn)為弟弟的離去是“一勞永逸”的，這一點(diǎn)從之后孫光林的自述中也能看出：

弟弟終于也和我一樣遠(yuǎn)離了父母兄長和村中百姓。走的不是一樣的路，最終卻是如此近似。只是弟弟的離去顯得更為果斷和輕松……于是我找到了生與死之間的不同，活著的人是無法看清楚太陽的，只有臨死之人的眼睛才能穿越光芒看清太陽。[2]

在這段描述中，對(duì)于孫光明，或者其他任何人來說，生都是一件非常辛苦的事。反正人人都會(huì)死亡，那么孫光明的死亡方式確實(shí)是一勞永逸的。孫光林甚至認(rèn)為，自己以生的狀態(tài)避開南門眾人，還不如弟弟的死來得輕松。

2.好友蘇宇之死

作為給予孫光林長久溫暖的好朋友，蘇宇在書中扮演者十分重要的角色，小說中有一節(jié)的標(biāo)題就是“蘇宇之死”，講述了蘇宇因病突然死亡的過程：

他正沉下無底的深淵，似乎有一些亮光模糊不清地扯住了他，減慢了他的下沉……我的朋友躺在一勞永逸之前的寧靜里……在經(jīng)歷了冗長的窒息以后，突然獲得了消失般的寧靜，仿佛一股微風(fēng)極其舒暢地吹散了他的身體，他感到自己化作了無數(shù)水滴，清脆悅耳地消失在空氣之中。[3]

在蘇宇的死亡描寫中，余華以第一視角進(jìn)入了蘇宇的身體，描寫了蘇宇在腦血管破裂之后，幾次看到希望卻又被拋下的心理起伏過程?；蛟S是受到川端康成的影響，不同于以往暴力的刻畫方式，余華在此處運(yùn)用了非常細(xì)膩的筆觸，將蘇宇的死寫得相當(dāng)具有詩意，整個(gè)過程都帶給人一種朦朧又平靜的美感。

3.養(yǎng)父王立強(qiáng)之死

孫光林的養(yǎng)父在單位偷情被抓，顏面盡失，于是準(zhǔn)備用手榴彈炸死那個(gè)捉奸的“道德衛(wèi)士”，不料卻讓兩個(gè)無辜的孩子命喪黃泉。追去醫(yī)院“復(fù)仇”的王立強(qiáng)再次失敗，于是在眾人的圍捕下拉響手榴彈，當(dāng)場自盡：

他對(duì)著自己的手腕苦笑了一下，然后拉響了手榴彈。他身后的木頭電線桿也被炸斷了，燈光明亮的醫(yī)院，頓時(shí)一片黑暗。[4]

除了孫光明、蘇宇和王立強(qiáng)，本書中還有許多死亡事件。對(duì)于這些死亡，余華都給出了詳細(xì)的前因后果。父親孫廣才的死既合理又荒誕，他掉進(jìn)糞坑后，路人以為他是頭豬，于是將他打撈起來，發(fā)現(xiàn)是人之后居然又被踹了回去。曾祖母在動(dòng)亂的年代被祖父背著逃難，然而，在一個(gè)夜晚，她睡著后被狗吃了，尸體破爛不堪。祖父孫有元因喪失勞動(dòng)能力被父親百般嫌棄，走上漫長的求死之旅。

（二）《挪威的森林》中的死亡書寫

與余華的《在細(xì)雨中呼喊》一樣，村上春樹筆下的《挪威的森林》也遍布死亡氣息，全書講述了主人公渡邊徹與直子和綠子兩個(gè)女孩之間的愛情糾葛。書中的四位自殺者——木月、直子、直子的姐姐和初美，都是在精神層面面臨生存困境的年輕人。在這四位自殺者中，除了直子的姐姐，其他三個(gè)人都跟主人公渡邊徹有過交集。從表面上看，在與他們交往的某些時(shí)刻，渡邊徹似乎可以成為他們的救命稻草。但實(shí)際上，渡邊徹和他們是同類人，脆弱而哀傷，在錯(cuò)位的時(shí)間里掙扎在同一片充滿彷徨、恐懼、孤獨(dú)的空間中，也在等待另一根稻草的出現(xiàn)，拉他回到必須面對(duì)的外部世界。

1.木月之死

在《挪威的森林》一書中，渡邊徹身邊的朋友接二連三地死去，而且他們的死亡總是帶著神秘的色彩，讓人猜不透前因后果。一開始死亡的是渡邊徹的好友木月，在作者的刻畫下，這個(gè)年僅十七歲的男孩熱情又公道，在和別人交談時(shí)總會(huì)體貼地去發(fā)掘?qū)Ψ接腥さ狞c(diǎn)，讓渡邊徹覺得非常溫暖。然而，在和渡邊徹打完桌球后，木月突然自殺了，既無遺書，也無法推測(cè)動(dòng)機(jī)：

那天夜里，他在自家車庫中死了……車上的收音機(jī)仍然開著，雨刷上夾著加油站的收據(jù)……既無遺書，又沒有推想得出的動(dòng)機(jī)……那輛紅色的N360車被處理掉了。教室里他用過的課桌上，一段時(shí)間里放了束白花。[5]

因?yàn)槟驹碌乃?，渡邊徹改變了自己?duì)生與死的看法：

然而，以木月死去的那個(gè)晚上為界，我再也不能如此單純地把握死（或生）了……死并非生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存……死本來就已經(jīng)包含在“我”這一存在中。[6]

2.直子姐姐之死

直子的姐姐品學(xué)兼優(yōu)，是個(gè)不怎么讓父母操心的好孩子。但有一天直子回家后，發(fā)現(xiàn)姐姐已經(jīng)在房間自縊，而且沒留下只言片語：

本來我以為她睡著了呢，不料姐姐沒睡，站在窗口前，脖子稍歪，一動(dòng)不動(dòng)地望著窗外，就像在思考什么……至于她為什么自殺，誰也弄不明白原因，和木月的情況一樣，一模一樣。年齡也是十七，直到事件發(fā)生前也沒有自殺的征兆，遺書也沒有。[7]

雖然直子和木月的死亡在很大程度上都是相似的，但直子的死并非毫無征兆。直子姐姐選擇自殺，大概是因?yàn)橐钟舭Y等心理疾病，而且這病還有家族史，這些線索可以從文中推斷：

在她身上，是用消沉來代替不高興的。往往兩三個(gè)月就來一次，一連兩三天悶在自己房間里睡覺……那個(gè)人也是腦子好使得很，十七到二十一歲在家里一關(guān)四年，結(jié)果一天突然說要外出，就跳進(jìn)電車軌道給軋死了。所以父親這樣說來著：“還是血統(tǒng)關(guān)系吧，我這方面的?！盵8]

3.初美之死

文中的初美一心一意地愛著永澤，只想當(dāng)一個(gè)完美女友，和永澤幸福地生活在一起。但永澤卻選擇了另一條路，與初美分道揚(yáng)鑣。初美和永澤分手后也結(jié)婚了，一切似乎都向著世俗的美好方向前進(jìn)，然而婚后僅兩年，初美就突然割腕自殺，毫無征兆：

當(dāng)初美她——如同我的許多熟人那樣——來到人生某一階段的時(shí)候，就像突然想起似的自行了斷了生命。她在永澤去德國兩年后和一個(gè)男子結(jié)了婚，又過了兩年便用剃刀割斷了手腕動(dòng)脈。[9]

4.直子之死

住在療養(yǎng)院的直子病情似乎大有好轉(zhuǎn)，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)院去大阪接受進(jìn)一步治療。然而，在返回療養(yǎng)院收拾東西時(shí)，她突然自殺，并且跟木月和姐姐一樣，沒有留下遺書，只寫下“衣服請(qǐng)全部送給玲子”的紙條。

把過去的東西全部處理掉，也好獲得新生……那孩子，連繩子都早已備好，帶去了那里……那葬禮實(shí)在是太凄涼了。[10]

從上述選段可以看出，在《挪威的森林》中，作者對(duì)大多數(shù)死亡事件的描述稱得上是輕描淡寫，每個(gè)人物死亡后，家人、朋友、警察等相關(guān)人員似乎都表現(xiàn)出一副習(xí)以為常的樣子，沒有人歇斯底里、悲痛萬分，也沒有人非要對(duì)某人的死亡追根溯源。

三、兩部作品中的生死觀

死亡對(duì)于任何人而言都是陌生的，人們對(duì)死亡的所有認(rèn)知都是一種想象。這種想象中的“死亡”概念，來源于在現(xiàn)實(shí)生活中親自見證過的他人的死亡經(jīng)歷或者文學(xué)作品中作家虛構(gòu)的死亡事件。與現(xiàn)實(shí)中的死亡不同，文學(xué)作品中的死亡往往凝聚了作家最大限度的想象力，是一種深化的死亡，能夠折射出作家對(duì)生命的思考，通過閱讀，我們能感受到一個(gè)民族或國家對(duì)生死的看法。

在這兩部作品中，我們可以看到兩位作家用不同的筆觸勾勒出了死亡在兩片土地上展現(xiàn)出的不同姿態(tài)。

（一）“生”和“死”的關(guān)系

在《在細(xì)雨中呼喊》中，余華筆下的死更像是生的終點(diǎn)，是人們存在于人世間的使命，這與佛教一期無常的觀念十分契合。在佛學(xué)觀念中，眾生受身，雖壽命長短不等，皆名一期，期間眾生遷流變異，終歸滅盡，是謂無常。故事中的人物接二連三地“一勞永逸”，其實(shí)就是在不同的時(shí)間以不同的方式迎接宿命。因?yàn)樗劳鍪墙K點(diǎn)，是不可挽回的消亡，所以孫光明溺水后，即使已經(jīng)呈現(xiàn)出明顯的死亡狀態(tài)，家人也不愿放棄，仍要奮力搶救，最后在失敗時(shí)哭天搶地、悲痛萬分。

在《挪威的森林》中，生和死并不處在分裂的對(duì)立面，死一直作為生的一部分永存，這非常符合日本文學(xué)中剎那無常的佛教思想觀。在村上春樹的筆下，生與死無法分割?！八馈本秃盟频稳搿吧敝械哪撤N液體，處在時(shí)時(shí)刻刻的流動(dòng)變化中，二者偶爾會(huì)出現(xiàn)部分交融，形成半生半死的灰色地帶，有時(shí)“死”又會(huì)將“生”浸透，讓“生”變成一種全新的物品。木月死的那天晚上，渡邊徹想明白了這個(gè)道理。換言之，直子并不是后來在療養(yǎng)院自殺時(shí)開始死亡的，從渡邊徹認(rèn)識(shí)她的第一天起，他們就相處相連于生死邊緣。其實(shí)，木月和直子也一直保持著這種狀態(tài)，不過木月先一步進(jìn)入了死亡之中。

日本受傳統(tǒng)神道教影響，遵循物我合一、雖死猶生的觀念。在某種意義上，死是生的另一個(gè)起點(diǎn)，正如直子自殺前所言，把過去的東西處理掉，才能獲得更好的新生?；蛟S正因?yàn)樗啦⒉皇且粋€(gè)徹底消亡的盡頭，而是作為生的一部分存在，所以每當(dāng)有人死亡時(shí)，故事中的其他人大多展現(xiàn)出一種習(xí)以為常的淡漠感。

（二）對(duì)“生”與“死”的態(tài)度

在《在細(xì)雨中呼喊》中，余華筆下的“生”是一件極為痛苦的事情，人們要忍受各種折磨，見證許多不堪，經(jīng)歷重重打擊。祖母就因?yàn)榭带B嬉戲壞了規(guī)矩，便被一封休書逐出家門。孫有元因年老喪失勞動(dòng)能力遭受嫌棄，在家吃飯都成為一種罪過。相對(duì)于如此痛苦的“生”，余華筆下的死似乎是一種“自由”和“解脫”。因此，在主人公孫光林的視角中，即使弟弟孫光明還未遭受什么實(shí)質(zhì)性打擊，在生者必會(huì)受苦的預(yù)設(shè)下，他的“提前退場”看起來也就不是什么憾事，而是一種一勞永逸的，甚至被羨慕的痛快解脫。

但是，面對(duì)如此痛苦的“生”，故事中的人物也并沒有主動(dòng)求死，而且在被迫面對(duì)死亡時(shí)，他們都還會(huì)產(chǎn)生本能的求生意識(shí)。蘇宇病發(fā)時(shí)躺在床上，在心里不斷祈求家人能發(fā)現(xiàn)他的異常，只可惜他的希望最后落空。弟弟孫光明意外溺水時(shí)在水中不斷掙扎，努力釋放求生的信號(hào)，只是無人路過施救。祖父孫有元年老時(shí)在家備受嫌棄，他無法忍受如此不堪的生活，盼望著死亡早點(diǎn)兒降臨，卻沒有在實(shí)質(zhì)上主動(dòng)向死亡邁出過一步，吵嚷著赴死的時(shí)候還是將飯吃得一干二凈。由此觀之，余華描寫死亡并不是為了追求死亡，而是為了探尋如何頑強(qiáng)生存。

與《在細(xì)雨中呼喊》不同，《挪威的森林》中共有七次死亡事件。其中僅綠子的父親和母親是患病離世，其他五次都是自殺事件——木月、直子、直子的姐姐、直子的叔叔和初美，且自殺的人都正處在十七到二十一歲，正值青春年華。他們的家庭都不存在什么經(jīng)濟(jì)困難，學(xué)習(xí)和生活中似乎也沒有什么異常，書中也沒有花費(fèi)筆墨描寫他們死亡的動(dòng)機(jī)，因此一般人也無法理解人物死亡的原因。如若按照余華對(duì)死亡的構(gòu)建，這些死亡發(fā)生時(shí)，必定會(huì)引發(fā)小范圍的震動(dòng)，無論是悲是喜，親歷者都應(yīng)當(dāng)有反應(yīng)。但是在村上春樹的筆下，這些死亡顯得十分平常。例如對(duì)于木月和初美的自殺，小說只是輕描淡寫、幾筆帶過，并沒有營造十分悲痛的氛圍，也沒有敘述親友的反應(yīng)，仿佛死亡是一件非常日常的事，這或許也是受到日本傳統(tǒng)神道教和佛教剎那無常觀念的影響。物我合一、雖死猶生的思想消弭了生與死之間的清晰界限，讓人在面對(duì)死亡時(shí)展現(xiàn)出一種近乎麻木的日常感。

在描寫死亡后，村上春樹也并沒有快速把讀者引向批判現(xiàn)實(shí)的視角，沒有表明人們?cè)诿鎸?duì)死亡時(shí)應(yīng)該做出怎么樣的選擇，只讓那些充滿神秘與憂愁的文字帶給大家長久的感觸。

（三）“生”與“死”的界限

在《在細(xì)雨中呼喊》中，生與死是兩個(gè)相互分隔的對(duì)立面，二者界限分明。孫光明溺水時(shí)，孫光林發(fā)現(xiàn)活人的眼睛是無法直視太陽的，孫光明看到了，所以付出了死亡的代價(jià)。在余華的筆下，生與死是不能互通的，因?yàn)樗劳鼍褪菍?duì)“此岸”的終結(jié)，結(jié)束了就不存在了，并不會(huì)有另一個(gè)“彼岸”世界能與這邊來往。通過死亡獲得的自由與快樂，更像是因虛無與毀滅帶來的解脫。

但在《挪威的森林》中，死作為生的一部分，存在于生當(dāng)中，無法把握生死時(shí)，人們還可以選擇進(jìn)入生與死的中間站。直子和玲子所在的療養(yǎng)中心阿美寮就像半生半死之人的棲居地。當(dāng)她們想來“生”的世界時(shí)，會(huì)乘坐專線從遙遠(yuǎn)的療養(yǎng)院趕來。如果不適應(yīng)，又會(huì)回到那個(gè)與世隔絕的中轉(zhuǎn)站。[11]當(dāng)然，還有一大部分這樣的人并不住在療養(yǎng)院，就像木月和直子的姐姐，他們以半生半死的狀態(tài)和生者共存，當(dāng)某一天想要轉(zhuǎn)換生命的狀態(tài)時(shí)，就會(huì)主動(dòng)走向死亡。

（四）“生”與“死”的價(jià)值

在《在細(xì)雨中呼喊》中，余華筆下的人物似乎都具有一種社會(huì)責(zé)任感，他們的存在和消亡都應(yīng)當(dāng)給身邊其他人或者社會(huì)創(chuàng)造某種價(jià)值。這一點(diǎn)我們從祖父孫有元和弟弟孫光明這兩個(gè)角色身上就能明顯看出——前者已無生存必要，后者應(yīng)有死亡的價(jià)值。孫有元是一個(gè)典型的農(nóng)村小人物，年輕的時(shí)候是一個(gè)老實(shí)巴交的石匠。他也曾滿懷豪情地開創(chuàng)事業(yè)，卻在現(xiàn)實(shí)中碰得頭破血流，后在戰(zhàn)爭的顛沛中陰差陽錯(cuò)撿了一個(gè)老婆，這輩子最倒霉的事情大概是生了孫廣才這樣一個(gè)混賬兒子。在他存在的大部分時(shí)光，孫有元都在勤懇勞作，為家人創(chuàng)造價(jià)值，晚年因受傷徹底喪失勞動(dòng)力后，他似乎一夜之間失去了生存的必要，被兒子當(dāng)成累贅，百般刁難。弟弟孫光明的處境正與之相反，他在還沒來得及為家庭創(chuàng)造價(jià)值的兒童時(shí)期就掉進(jìn)河溝一命嗚呼了。在一陣哀號(hào)之后，父親和哥哥就用他的死亡大做文章，企圖讓他的死亡“發(fā)光發(fā)熱”，從而為家里帶來現(xiàn)實(shí)的效益。余華筆下的這種生存和死亡實(shí)際上都透露出儒家傳統(tǒng)的實(shí)用性觀念。

一般認(rèn)為，中國文化的內(nèi)核是儒家思想。李澤厚先生提出，“以儒學(xué)為骨干的中國文化的特征或精神是‘樂感文化’。‘樂感文化’的關(guān)鍵在于它的‘一個(gè)世界’（即此世間）的設(shè)定”，認(rèn)為這種文化“具體呈現(xiàn)為‘實(shí)用理性’和‘情感本體’”[12]。正因?yàn)槿鍖W(xué)構(gòu)建的一個(gè)世界體系，人們才會(huì)在僅有的一世中努力生活，奮力追求“生有所獲”和“死得其所”。正因如此，孫廣才這位曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的手藝人，才會(huì)在風(fēng)燭殘年之際，為了討口“閑飯”吃日日謹(jǐn)小慎微、搖尾乞憐，忍受著生不如死的屈辱與折磨。也正因如此，孫廣才才會(huì)聯(lián)合大兒子一起打造孫光明的“英雄事跡”。在他們眼中，年幼的孫光明為了救另一個(gè)落水的小伙伴而溺水身亡，這是見義勇為，只要他們大肆宣傳，便可以用他的死亡換來政府或社會(huì)給予的表彰和物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)。

相較之下，村上春樹筆下的生命并沒有著重體現(xiàn)太多社會(huì)責(zé)任感，他們的存亡困境大多來自個(gè)體內(nèi)向的精神危機(jī)。《挪威的森林》的故事背景是20世紀(jì)60年代，這是日本經(jīng)濟(jì)發(fā)展的鼎盛時(shí)期，在社會(huì)經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展，物質(zhì)生活豐富的同時(shí)，生活在都市中的人們也面臨著巨大的社會(huì)壓力。迷茫困惑的年輕人如同無根的浮萍，他們內(nèi)心孤獨(dú)空虛，時(shí)常躲進(jìn)內(nèi)心的封閉空間。故事中的直子和玲子就是遭受精神危機(jī)的年輕人，在無法適應(yīng)外部世界時(shí)，他們便會(huì)逃離到生與死之間的中轉(zhuǎn)站，棲息在阿美寮療愈自己，如果適應(yīng)失敗，就會(huì)像櫻花轉(zhuǎn)瞬飄零一般，輕盈而無聲地走向死亡。關(guān)于個(gè)體的生存與死亡究竟應(yīng)該具有怎樣的價(jià)值，作者并沒有在故事中闡明，只是留下一場又一場的消亡，在未來的某些時(shí)刻，給身處迷霧的主人公渡邊徹帶來一些深刻但無法言說的觸動(dòng)，同樣也給讀者留下一團(tuán)團(tuán)潮濕的迷霧與哀傷。

受“物哀”理念的影響，日本人在審美上更傾向“真情流露”，追求主體情感和認(rèn)知對(duì)象高度吻合時(shí)產(chǎn)生的和諧美感，后又衍生出追求“瞬間美”的生死觀念。他們常以櫻花自比，認(rèn)為人也應(yīng)像櫻花飄落那般，追求瞬間的生命閃光，這種追求甚至不惜以自我毀滅為代價(jià)，這種觀念與中國人強(qiáng)調(diào)追求生命的實(shí)用價(jià)值有所不同。因此，在《挪威的森林》中，生存和死亡并沒有明顯的某種價(jià)值，我們能感受到的只有年輕的生命在剎那間消亡時(shí)，由消亡本身引發(fā)的情感觸動(dòng)。

四、結(jié)語

上文對(duì)《在細(xì)雨中呼喊》和《挪威的森林》兩部作品中的死亡主題進(jìn)行了對(duì)比。一方面，在這兩部作品中，我們都能看到兩位作者面對(duì)生存與死亡的坦然，但同時(shí)他們又從不同角度描寫了自己對(duì)生存與死亡的看法和理解。余華認(rèn)為死是人的宿命，是生的終結(jié)，人們?cè)诓晃窇炙劳龅耐瑫r(shí)會(huì)更加努力地生存。村上春樹認(rèn)為，生與死從來就不處在兩個(gè)對(duì)立面，死是生的一部分，雖死猶生。從這兩種觀點(diǎn)中，一方面我們能看到不同人生經(jīng)歷對(duì)作家的影響，另一方面我們也能窺見中日兩國在文化傳統(tǒng)和社會(huì)背景方面的差異。

參考文獻(xiàn)：

[1]余華.在細(xì)雨中呼喊[M].北京：北京十月文藝出版社，2018：39-44.

[2]余華.在細(xì)雨中呼喊[M].北京：北京十月文藝出版社，2018：40-44.

[3]余華.在細(xì)雨中呼喊[M].北京：北京十月文藝出版社，2018：126-128.

[4]余華.在細(xì)雨中呼喊[M].北京：北京十月文藝出版社，2018：311.

[5]村上春樹.挪威的森林[M].林少華譯.上海：上海譯文出版社，2014：32.

[6]村上春樹.挪威的森林[M].林少華譯.上海：上海譯文出版社，2014：34.

[7]村上春樹.挪威的森林[M].林少華譯.上海：上海譯文出版社，2014：196.

[8]村上春樹.挪威的森林[M].林少華譯.上海：上海譯文出版社，2014：196.

[9]村上春樹.挪威的森林[M].林少華譯.上海：上海譯文出版社，2014：286.

[10]村上春樹.挪威的森林[M].林少華譯.上海：上海譯文出版社，2014：377-384.

[11]郭勇.穿越生與死的界線——論村上春樹的《挪威的森林》[J].國外文學(xué)，2006，（04）.

[12]李澤厚.論語今讀（第1版）[M].合肥：安徽文藝出版社，1998：22.