楊德花真喝多了，她就那么直挺挺地躺在我的床上。我一個(gè)單身男人的床上。她嘴里還胡言亂語(yǔ)著。有幾個(gè)瞬間，我甚至以為她朝我張開(kāi)了雙臂，像一只嗷嗷待哺的小鳥。那張臉紅撲撲地，酥胸微露，看起來(lái)完全沒(méi)把我當(dāng)外人。我只好說(shuō)：“喂，醒一醒，豆花！”她終于睜開(kāi)眼睛，嘴唇微微動(dòng)了動(dòng)。

她在說(shuō)話。而且，罵的肯定是吳文濤。

那是我們快遞公司的老員工了。走起路來(lái)，脖頸佝僂著，像幾根麻稈拼在一塊兒。我第一次見(jiàn)他的時(shí)候，他開(kāi)著一個(gè)黑色的寶馬三系，在公路上狂奔，到驛站附近才慢慢減速。副駕駛上坐著一個(gè)女人。吳文濤穿一件黑色襯衣和西褲，從車上下來(lái)，跟我握了握手。

“抽煙嗎？”他撓著頭說(shuō)。

我接過(guò)他從口袋里抽出的香煙，玉溪。從前我老是偷父親的玉溪，他習(xí)慣把煙藏在衣柜的最上面。

“抽?！?/p>

我的中指和食指微黃，熟練地夾住香煙。吳文濤看我的表情像是贊許?！澳悴灰粯?，”他說(shuō)，“現(xiàn)在這幫小年輕，一個(gè)比一個(gè)操蛋。你不一樣?！?/p>

“多謝夸獎(jiǎng)。”

我叼起煙蒂。

吳文濤整個(gè)人有種神秘的松弛感。對(duì)于楊德花就是被這樣一個(gè)男人傷過(guò)心，我并不感到意外。當(dāng)然，我的意思是說(shuō)，感情中難免遇到挫折，很難說(shuō)究竟是誰(shuí)的錯(cuò)誤。就像楊德花來(lái)到公司那天，一見(jiàn)他就心動(dòng)了。這也很正常。吳文濤長(zhǎng)得痞里痞氣的，眼睛雖然不大，但形狀好像兩片柳葉，那是古代美女才有的特征。他的嘴巴也像眼睛一樣細(xì)長(zhǎng)，往往是緊閉著，仿佛在思考什么東西。當(dāng)然，我不相信里面藏著深邃的思想。

酩酊大醉之前，她向我講述了那段未遂的愛(ài)情。你簡(jiǎn)直不知道，她這樣告訴我說(shuō)，我第一眼見(jiàn)他的時(shí)候他在干什么。他啊，吳文濤，半彎著腰在柜臺(tái)面前，一只手拿煙，垂在耳朵后面。煙灰燒得老長(zhǎng)，卻還沒(méi)掉下來(lái)。當(dāng)時(shí)，她壓根不知道他在那里干什么。不管他在干什么，她都覺(jué)得不重要了。

那么優(yōu)美。

楊德花說(shuō)話的時(shí)候，喝著啤酒。她的面前放滿了瓶瓶罐罐。我把冰箱里藏的好東西都拿了出來(lái)。地點(diǎn)是我家，我一個(gè)人的家，三十平米，租的房子。距離父母三十公里。我不愿見(jiàn)他們。

后來(lái)呢？我問(wèn)。后來(lái)的事情還用說(shuō)么？女孩子主動(dòng)的時(shí)候總沒(méi)有好結(jié)果。

我執(zhí)意要問(wèn)，楊德花于是嘆了口氣。后來(lái)，后來(lái)她就約著他一起出門了。他們一起工作，一起生活。他們把貨物送到縣城的各個(gè)角落。雖然，每天都有很多任務(wù)要做，但是兩人合作起來(lái)，倒也輕松。男女搭配，干活不累嘛。

時(shí)間來(lái)到那天，她送貨上門，碰見(jiàn)一個(gè)男人。“我第一眼見(jiàn)他的時(shí)候，就知道完蛋了?！蹦侨说纳仙沓嗦?，胳膊花白，眼睛是渾濁的灰色。楊德花照常打了招呼，可是對(duì)方只顧用那渾濁的眼球盯著她，那眼神，不管對(duì)著誰(shuí)，都會(huì)讓人戰(zhàn)栗吧。

“他想干什么？”我問(wèn)。

“他？他一下抓住了我的領(lǐng)子。那個(gè)瞬間，我感覺(jué)自己壓根不能動(dòng)了?！?/p>

尖叫聲響徹樓道。接下來(lái)，英雄救美的好戲上演了。吳文濤放下手里的工作，飛奔上樓，和那人扭打起來(lái)。不到兩分鐘，他的肩膀已經(jīng)開(kāi)了口子。

楊德花慘笑了聲。我又拉開(kāi)一罐啤酒，遞給她。

“你當(dāng)時(shí)就沒(méi)有懷疑過(guò)他嗎？”我說(shuō)。

她沒(méi)有說(shuō)話。

據(jù)我所知，吳文濤的生活充滿了荷爾蒙的刺激。而在相同的方面，我卻很少體驗(yàn)。

我這輩子唯一交往過(guò)的女孩兒，已經(jīng)在三年前和我分手。我曾經(jīng)瘋狂地追求過(guò)她。老實(shí)說(shuō)，她絕對(duì)談不上好看，鼻子像顆草莓，嘴唇也扁扁的，只有那雙大眼睛，每天忽閃忽閃，像一對(duì)飛蛾。

楊德花舉起一罐新的啤酒，干掉。她又開(kāi)始說(shuō)話了。她說(shuō)她早該知道，不，她本來(lái)就知道了，一切到底是怎么回事。當(dāng)她開(kāi)始考慮婚后生活，總覺(jué)得有團(tuán)陰影籠罩著她。她也說(shuō)不清那是種怎樣的感覺(jué)，總之絕不是什么好的預(yù)感，就算周圍人都對(duì)她和藹可親，看起來(lái)沒(méi)有一絲異常，也絕不是好的征兆。如果，一個(gè)人總是處在那樣的情境之下，總有一天會(huì)出事。

“有些事情我沒(méi)法說(shuō)，沒(méi)法細(xì)說(shuō)。”她說(shuō)著，眼里有什么東西在打轉(zhuǎn)。

楊德花漸漸發(fā)現(xiàn)，他的車上常常出現(xiàn)一些莫名其妙的物件，有時(shí)是一個(gè)手袋，有時(shí)是發(fā)卡，那些根本不是她的。多少次，她都自己安慰自己：也許那是臨時(shí)捎同事朋友一程，她們?cè)谲嚿下湎碌哪?？要不，就是別人開(kāi)過(guò)他的車……

她嗚咽了。是的，就算是同事，也早就看得出來(lái)。吳文濤能讓楊德花愛(ài)上，就能讓別的女人愛(ài)上，自然，他也能愛(ài)上別的女人。其中有個(gè)超市的柜員，他每天都上下班接送。那是一個(gè)頭發(fā)打卷的女人，身材高挑，這是唯一一個(gè)，楊德花抓到證據(jù)的，她從自己的高中同學(xué)那里得知了消息。于是那天，她沒(méi)去上班，而早早去了超市的路口，等待。果然，早晨七點(diǎn)三十七分，吳文濤的寶馬停在了超市門口。楊德花坐在旁邊的包子鋪里，雙眼噙淚。

“你當(dāng)時(shí)怎么想的？”我問(wèn)，“難道你覺(jué)得，這樣就能解決問(wèn)題？”我的意思是，如果直接去找那女人的話，很有可能得到的是羞辱。楊德花點(diǎn)了點(diǎn)頭。果然，她被那個(gè)高個(gè)兒女人一下推出了門，屁股磕到地上。

楊德花朝我指了指自己的尾椎——現(xiàn)在，那里還會(huì)隱隱作痛，那種痛感仿佛在提醒她：好了好了，你該清醒了，楊德花。

“我現(xiàn)在終于知道了，一切故事都是一廂情愿的故事，一切故事都是愛(ài)而不得的故事?！彼f(shuō)。

我嘆了口氣。之后的事，連快遞公司的同事都能講給我了。他們?cè)隗A站大吵一架。先是楊德花歇斯底里地吼叫起來(lái)，她開(kāi)始逐條數(shù)落吳文濤的過(guò)錯(cuò)，聲音大得嚇人。后者則擺出一副事不關(guān)己的態(tài)度，他還在擺弄自己的手機(jī)。

楊德花拿一個(gè)快遞盒砸向他的頭。你想干什么，你說(shuō)啊？他們對(duì)峙著。她亮出了那些照片，那些和吳文濤交往過(guò)的女人。片刻，他終于開(kāi)口道，他根本沒(méi)愛(ài)過(guò)她。楊德花身子忽然一軟。那一刻，她多希望自己能堅(jiān)硬起來(lái)。模糊的視線中，吳文濤的襯衫就像一副盔甲。它聳了聳肩，仿佛在說(shuō)：看呀，這就是女人。

楊德花閉著眼睛。從來(lái)，我都沒(méi)覺(jué)得楊德花長(zhǎng)得好看，那是張娃娃臉，笑起來(lái)的時(shí)候，臉上就露出一深一淺兩個(gè)酒窩。不知道為什么，她現(xiàn)在好看了，喝醉了，哭了，倒著。但我不愿再聽(tīng)她談起過(guò)去，我不愿再打擾她。

我從沒(méi)和吳文濤討論那些。自從他從公司離職，我也沒(méi)再見(jiàn)他。只是聽(tīng)說(shuō)他現(xiàn)在還是很瀟灑，不是在街道辦事處，就是民政局，類似的地方。對(duì)于他和楊德花過(guò)去的事，我沒(méi)那么大興趣。我一向只管擺正位置——把自己擺到一個(gè)觀眾的坐席上，足矣。

我曾經(jīng)坐上吳文濤的寶馬，跟隨他前往黃河。他告訴我說(shuō)，不管我相不相信，他總是一個(gè)人去河邊。我坐在副駕駛上，聽(tīng)著，好像變成了他的某個(gè)女人。

我知道他為什么找我。雖然他總是看起來(lái)很忙，可是真正的朋友沒(méi)有幾個(gè)。我不敢自詡，可是某種意義上，我了解他。

車子?？吭诘谝坏赖虊蔚膰鷻谕饷?。他的目光始終望著那片漩渦的深處。煙霧從我們兩個(gè)面前緩緩飄起，又很快散落在黃河氤氳的水汽中。不知過(guò)了多久，他把煙頭掐滅，終于說(shuō)話了。

“如果是十年前，十年前我來(lái)到這里的話，那時(shí)候還沒(méi)有欄桿，也沒(méi)有什么紅心廣場(chǎng)，我就脫了衣裳，一猛子扎到河里去?！?/p>

“看起來(lái)那么近，一會(huì)兒就能游到對(duì)岸去。像這樣的天氣，連黃河都看起來(lái)波光粼粼的，一切都有希望。”

我說(shuō)，我不會(huì)游泳。

他續(xù)上一支煙。身子還是佝僂著，留給我一個(gè)瘦削的側(cè)影。

他說(shuō)：“到這兒為止了吧，這座小鎮(zhèn)。到現(xiàn)在我還沒(méi)去過(guò)北京。”

今天下午，準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是昨天下午，也就是楊德花來(lái)到我家之前，我們剛剛歡送了張彪的離去。他和我的資歷差不多，都只是入職半年左右。不知道怎么回事，他陰差陽(yáng)錯(cuò)，要去當(dāng)語(yǔ)文老師了。最后的那段時(shí)間，我們都親切地稱呼他張老師。

喔，張老師！您這樣這樣；唔，張老師！您那樣那樣。他的眉頭好像終于舒展了些。誰(shuí)都知道，張彪自從一到我們崗上就苦大仇深的，似乎什么也不能讓他開(kāi)心起來(lái)。

私下里，他就愛(ài)找我說(shuō)話。我想主要有兩個(gè)原因。首先，我們都屬于名牌大學(xué)畢業(yè)的，我們是高材生。其次，我們又都是不太得意的高材生，純屬不幸才成為小鎮(zhèn)快遞員。我從北京畢業(yè)回來(lái)，考研失敗，接著連續(xù)三年考公失敗。他是因?yàn)閷?shí)在找不到工作，之前在婦聯(lián)干過(guò)一段時(shí)間，后來(lái)，就跳槽到了這兒。

閑暇之余，我最愛(ài)聽(tīng)他講婦聯(lián)。照他的話說(shuō)，那是一個(gè)鳥不拉屎的地方，每天做的就是等待電話，收聽(tīng)對(duì)面?zhèn)鱽?lái)的痛擊耳膜的聲音——喂喂喂？xxx不要臉啊——這是最多的情況。再有，就是開(kāi)設(shè)“中華女德教育”這種定期課程，常常會(huì)吸引很多中年婦女來(lái)聽(tīng)。

張彪說(shuō)這些的時(shí)候，我真懷疑他能否勝任一個(gè)語(yǔ)文老師。好在他工作完了，就不談什么小三的事兒了，也不談家暴，或者婦女團(tuán)建。他坐在一大堆快遞包裹里，瞪著眼睛，好像沉浸在了某悲慘的際遇當(dāng)中。有一次，我終于忍不住問(wèn)他：“你怎么啦？”

但他好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話。漸漸地，我終于聽(tīng)清了，他嘴里在默念什么東西——屈賈誼于長(zhǎng)沙，非無(wú)圣主；竄梁鴻于海上，豈乏明時(shí)……

“生活太無(wú)聊了，你不這么覺(jué)得嗎？”他像是在自言自語(yǔ)說(shuō)。

他說(shuō)：“老弟，要是我不行了，你就給我準(zhǔn)備一罐氧氣吧，悄悄把我裝進(jìn)盒子，放咱們公司的集裝箱里。我身子骨還行，抗造，就是不知道會(huì)被運(yùn)到什么地方……老弟啊，如果有機(jī)會(huì)，我還想出國(guó)，去歐洲那邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”

歡送會(huì)上，我們喝酒。白酒是我拿的，算是給他踐行，張彪扛了兩箱啤酒上來(lái)。我從沒(méi)見(jiàn)他那么興奮。在我們這兒，喝酒是常態(tài)，更是門藝術(shù)。酒過(guò)三巡，大家談起張老師剛到快遞公司來(lái)時(shí)的場(chǎng)景。我吐出一口煙氣，說(shuō)，那時(shí)候張老師還是寸頭，很瘦，一副文縐縐的樣子，就是臉上青黃，看起來(lái)有些食欲不振。

“那可不嗎？”張彪喝多了，斜靠在沙發(fā)上，“我受夠了，我真的受夠了，婦聯(lián)?！?/p>

“哪個(gè)王八蛋告訴我婦聯(lián)能找到對(duì)象的？”

大家哄堂大笑，輪流跟張彪敬酒。他點(diǎn)頭哈腰，全都笑納?？雌饋?lái)一切盡在掌控之中。他邊喝，唾沫星子邊飛起來(lái)，仿佛要把這半年沒(méi)說(shuō)的話全說(shuō)了?，F(xiàn)在當(dāng)老師也沒(méi)那么容易啦，年輕人都不生小孩兒，以后老師們?nèi)ソ淌裁茨?？他還說(shuō)，沒(méi)想到堂堂中文系畢業(yè)的學(xué)生，也落到了這樣下場(chǎng)。

后來(lái)，這位即將上任的語(yǔ)文老師，吐著酒氣告訴我們，這次主要是靠家里一個(gè)姥爺安排，他才能有機(jī)會(huì)去這崗位的。具體的，能不能有編制，還得看人家考核。

事情發(fā)生得那么突然。當(dāng)時(shí)我正在和身邊的人說(shuō)話，忽然聽(tīng)見(jiàn)悶頭一響。有東西摔在地板上了，發(fā)出了地震般的聲音。我看過(guò)去，椅子倒了？不對(duì)，里面還有一個(gè)人，活人。張彪四仰八叉地倒在地上，不省人事。

“救護(hù)車！”女同事尖叫起來(lái)。

大家簇?fù)碇?，但沒(méi)人敢上去碰他。他一動(dòng)不動(dòng)地躺著。表情那么安靜。我望著他，仔細(xì)盯著他，心里卻忽然產(chǎn)生了些焦急之外的情感。就像長(zhǎng)舒一口氣，渾身放松下來(lái)。那一刻，他是不是終于能稍微歇一會(huì)兒了？至少，臉上的表情不會(huì)出賣他。

醫(yī)生告訴了我們好消息。張彪的父母很快到了，向我們表示感謝，他們留了下來(lái)。張彪還在病床上，我們就離開(kāi)了。

回去路上，楊德花剛好和我一路。我們兩個(gè)并排走著，也沒(méi)什么話說(shuō)。她卻忽然提議去我家坐坐。她還沒(méi)去過(guò)那兒。三個(gè)月前，我給她起了一個(gè)外號(hào)，豆花。我喜歡這個(gè)名字，輕快簡(jiǎn)潔，好吃，一點(diǎn)也不俗氣。

張彪說(shuō)的，把一個(gè)人變成快遞，隨意被送往任何地方，想想就有意思。后來(lái)，我反復(fù)思考那個(gè)情景，把他的想法加以豐富，記上了我的本子。

那個(gè)封皮上印著麋鹿的本子，是我前女友，喜歡穿露臍裝、牛仔褲，挎著一個(gè)黑色斜包的女孩兒送給我的。本子的扉頁(yè)上寫著“To 楊林”。在一些欲望膨脹的夜晚，我常常因?yàn)橥纯喽荒苋胨?，只好把生活寄予紙張。記憶和想象開(kāi)始被我雜糅在一起，虛構(gòu)出許多從未發(fā)生過(guò)的畫面。它們個(gè)個(gè)都充滿詩(shī)意。

比如，其中有幅關(guān)于夜市的，我這樣寫道：想象自己身處一片金黃色的鬧市當(dāng)中。接下來(lái)知道該怎么做。盡管往前看過(guò)去吧，左邊的一列，有她最愛(ài)吃的黃金烤豬蹄、雙皮奶，包裹著一整個(gè)章魚的章魚小丸子，滋滋冒著熱氣。右邊呢，參差不齊的牌坊居多，我喜歡的一家涼面在那兒。

女孩兒往賣豬蹄的那家店鋪?zhàn)呷ァ８S著她的腳步，能看見(jiàn)兩個(gè)員工，高的那個(gè)，身子壯得像熊。他負(fù)責(zé)將烤好的成品打包起來(lái)，遞到客人手中。矮的則專心投入炙烤的工作，他戴著厚厚的手套，把豬蹄放進(jìn)或者移出烤爐。

兩個(gè)，他們說(shuō)，兩個(gè)五十塊錢。

我和她挾在人群里。吃著，走著。她走在前。我們隨意交流一些事情，也可能什么都不說(shuō)。

月亮升起來(lái)了。

我曾經(jīng)拿這個(gè)本子給張彪看（那是我唯一一次把它交給別人）。當(dāng)時(shí)，他正開(kāi)著那輛紅色的運(yùn)貨小車，倒車。我在下面，他不停地喊我往邊上靠靠?！拔?！老弟，你擋著我路了。老弟！”我說(shuō)我知道?？墒?，我只想聽(tīng)聽(tīng)他的讀后感。

“她是誰(shuí)？”

我告訴了他。

他停下車，仔細(xì)看了看上面的文字。他終于嘆了口氣：“我不相信這些，你知道吧?！彼f(shuō)，“我不信?！?/p>

我的臉上流露出明顯的失望，雖然我知道他肯定會(huì)這么說(shuō)。他是個(gè)徹頭徹尾的現(xiàn)實(shí)主義者。可是，那些事他不會(huì)知道的，永遠(yuǎn)不會(huì)知道……

我都獻(xiàn)給了這個(gè)本子。工作之余，生活接近無(wú)趣的地方，我試圖描繪那些場(chǎng)景。一個(gè)雨夜，我從床上坐了起來(lái)，一種寂靜的氛圍將我包裹。那種感覺(jué)就像是，從沒(méi)發(fā)生過(guò)的一些情景、記憶，卻又讓人浸淫其中。我坐到桌前下筆，寫了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的片段。是的。我們說(shuō)好去海邊，可是直到畢業(yè)那天也沒(méi)能去成。我用自己的口吻，虛構(gòu)了一個(gè)未來(lái)的我們?nèi)ズ＿叺墓适隆．?dāng)然，應(yīng)該有一條海邊的公路，還有什么，一輛車。最好是摩托車或者電動(dòng)車，我的四輪機(jī)動(dòng)車駕駛技術(shù)不怎么好。深夜，終于寫完了，感到身心俱疲。

夜海吹出一口沼氣，一切黑得令人心慌。

楊德花睡著了，但我并不想做些什么。我從冰箱里拿出了最后一罐啤酒。還有香煙。我走到樓道，冷風(fēng)從窗口里灌了進(jìn)來(lái)，半夜的冷風(fēng)還是有些力道，我不禁打了個(gè)噴嚏。不過(guò)，這樣也好。

那根煙在我眼前著了火。不知道為什么，我忽然想起來(lái)小時(shí)候，看父親點(diǎn)煙的時(shí)刻。煙在黑暗中就像星火，當(dāng)你把它來(lái)回?cái)[動(dòng)的時(shí)候，仿佛在空中留下了一團(tuán)咒語(yǔ)。橘紅色，我知道自己忘不了這種顏色。

我從不抽煙。起碼在大學(xué)四年，我一向不抽煙，只是略微喝一點(diǎn)酒。畢業(yè)典禮那天，僅僅小酌。我和她站在宿舍門口，望著來(lái)來(lái)往往的人群，仿佛我們和他們不太一樣。她戴著一個(gè)棕色貝雷帽，好像變成了電影里的女人。

但我相信我們之間結(jié)束了。如果非要問(wèn)為什么，我也不知道為什么。但有一點(diǎn)，她要去讀碩士了，這本來(lái)沒(méi)什么，我們可以繼續(xù)堅(jiān)持?？墒遣恢趺椿厥?，我們都不想再堅(jiān)持下去了。最后的那段時(shí)間，每當(dāng)我們相互望向?qū)Ψ降哪?，都?huì)感到兩個(gè)字——疲憊。她的眼神里流露出來(lái)的，我的眼神亦如是。

于是我說(shuō)：“咱們分手吧?！蹦菚r(shí)候，我的兩手空空。

“我就知道，到時(shí)候肯定是你先提出來(lái)，我就知道?！?/p>

我坐在臺(tái)階上，喝完了酒。抽煙。時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)過(guò)去，仿佛特別緩慢，也可以說(shuō)是走得艱難。新生活屁都不是。如果沒(méi)有父母，我甚至都不知道自己明天該如何生活，我沒(méi)法吃飯、居住、穿衣。沒(méi)有錢什么都不行，不管相信與否，事實(shí)就是這樣。我找工作，投送簡(jiǎn)歷，干了三個(gè)月的電話推銷員，一分錢都沒(méi)有掙著。

所以，怎么辦呢？總不能躺在家，混吃等死吧。母親于是告訴我說(shuō)——考公務(wù)員吧?；叵肫饋?lái)，那簡(jiǎn)直是段地獄般的日子。我把十幾只煙蒂狠狠地插在煙灰缸里。煙對(duì)身體沒(méi)什么好處，可是我沒(méi)辦法。

生活還是得繼續(xù)。當(dāng)我蝸居在家里，躺在床上，什么都不考慮的時(shí)候，往往記憶浮現(xiàn)出來(lái)。我豐盈我的本子。時(shí)間加速，很快到了驛站招人的那天。整個(gè)縣城最高的郵政銀行大樓上掛出紅色條幅。上面寫著招收快遞員的廣告：三十五歲以下，周末雙休，月薪三千五起。

一種想法開(kāi)始侵襲我的頭腦：當(dāng)個(gè)快遞員怎么樣？接連幾天，我都從街上注意他們的身影?？爝f員們開(kāi)著紅色或者灰色的小車，以二十邁的速度在街上晃著，相當(dāng)愜意。想想啊，當(dāng)個(gè)快遞員，在縣城的各個(gè)角落來(lái)回穿梭，分發(fā)成百上千個(gè)來(lái)自不同地方或者去往不同地方的包裹，一定不會(huì)覺(jué)得枯燥。

負(fù)責(zé)人用一種奇怪的表情打量著我，小伙子，干得了這行嗎？先把眼鏡摘了。我就把眼鏡摘了。后來(lái)，我當(dāng)著他的面將幾十公斤的貨物運(yùn)到車上，告訴他，我沒(méi)問(wèn)題。

我走到窗邊，向外望去。真黑?？h城的夜晚沒(méi)什么別的優(yōu)點(diǎn)，除了這個(gè)，風(fēng)吹過(guò)來(lái)也就成了黑色的風(fēng)。整夜，黑色的風(fēng)在這片平原上呼嘯著。

楊德花醒了，她走到了我的身后，也向外面看去。

我忽然特別想說(shuō)點(diǎn)什么。

想說(shuō)什么呢？我也不知道。也許有很多事兒值得一說(shuō)?？墒窃谀且豢蹋蚁胝f(shuō)的只有那次未能成行的旅行。如果翻開(kāi)本子，你會(huì)清晰地看到那些。那年暑假，我和她把那輛電動(dòng)車賣掉，買了兩張去k城的車票。結(jié)果，出發(fā)前一天，卻得知那里遭遇了臺(tái)風(fēng)。所以，那次行程也就不得已取消了。我們做了一個(gè)星期的計(jì)劃，可是最終沒(méi)去海邊。

我想問(wèn)楊德花，她懂不懂浪漫？

“你和你的前女朋友？”

“是的。”

她點(diǎn)了點(diǎn)頭。我談起那段愛(ài)情。我們?cè)?jīng)去過(guò)那么多地方，一塊兒做過(guò)那么多事兒。楊德花臉上有淚痕。雖然是深夜，我能看見(jiàn)她潔白光滑的臉上有兩道淺淺的溝壑。

“你想說(shuō)的是什么？”

我告訴她，有關(guān)海的。

“具體一下呢？”

“濱海大道。”

“濱海大道？”

是的。我說(shuō)，沿海城市都有的，k城也有的，濱海大道。非常美麗。

我站在窗口，閉了眼睛。楊德花似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，在我身邊坐了下來(lái)。

我不止一次想過(guò)，如果真是那樣，該有多么浪漫，一切該有多好。

等月亮升起來(lái)的時(shí)候，我們就出發(fā)了。

而你肯定想象不到，我想要形容的濱海大道，不是白天曬在太陽(yáng)底下，和藍(lán)天、綠樹(shù)交相輝映的路，而是出現(xiàn)在夜晚。不是夕陽(yáng)西下，那時(shí)太陽(yáng)的光澤將把一切染紅，是純粹的夜晚。那樣一條沿著海邊緩緩向遠(yuǎn)處伸開(kāi)的巨樹(shù)的枝椏，我們就沿著那條枝椏出發(fā)。

夜晚的濱海大道？

是的。

我的那個(gè)女孩兒，一頭長(zhǎng)發(fā)，坐在我電動(dòng)車的后座上，雙臂環(huán)繞著我。

我感受她的熱量。那是切實(shí)的，肉體緊貼肉體的感覺(jué)，雖然隔著衣服，但我知道。她的體重那么輕，靠在我的后背上，就像一只小獸。我從沒(méi)想過(guò)這樣一天。當(dāng)我在埋頭苦學(xué)，或者認(rèn)真工作的時(shí)候，我從沒(méi)想過(guò)會(huì)有這樣一天。

正是夜晚。我們?cè)诳諢o(wú)一人的公路騎著。那一刻，我多想大喊出來(lái)，或者隨便喊點(diǎn)兒什么。我僅僅知道，她正望著海的遠(yuǎn)端。那雙眼睛，必然非常美麗。海風(fēng)潮乎乎地，吹過(guò)來(lái)，將我們打濕。

于是我問(wèn)她，這是你第一次看見(jiàn)海嗎？她說(shuō)不是的，這是我第一次看見(jiàn)夜間的海。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，蒼茫一片。

沒(méi)有沙灘，甚至沒(méi)有燈光，海洋和黑夜成了一種顏色。已經(jīng)騎了很久很久，路上仍然沒(méi)有一輛車。忽然有聲音傳入我的耳朵，“咱們要去哪兒呢？”

“什么？”

“咱們的目的地，究竟是什么地方呢？”

目的地？嗯。就是要去的地方?？偟糜袀€(gè)要去的地方吧，哪兒呢？

我搖搖頭，說(shuō)我不知道。

“你的電車，總有一天電會(huì)耗光。”

“是啊，”我說(shuō)，“可那跟現(xiàn)在沒(méi)什么關(guān)系。”

我聽(tīng)見(jiàn)那聲音嘆息了一下，便永恒地沉默起來(lái)。而我所感受到的，以及我所希望的，只有那一時(shí)一刻，我知道一切都會(huì)改變，那些場(chǎng)景、環(huán)境，還有情感。

我早就知道了。

楊德花依偎在我的懷中。雖然性格大大咧咧，身子卻小小的。我撫摸著她的頭發(fā)，感到有些粗糙。自從成了我女朋友后，她不止一次問(wèn)我說(shuō)，要不要去海邊？她的表情充滿興奮。

楊德花從沒(méi)去過(guò)海邊。我去過(guò)幾次，也是很小時(shí)候的事了。只記得當(dāng)時(shí)有很高的浪頭，比現(xiàn)在的我還高的浪頭，朝人群擊打過(guò)來(lái)。我沒(méi)法躲避。

我用手指輕輕壓住了她的嘴唇，脫離了她溫暖的肉體。我沖了杯咖啡?，F(xiàn)在是早晨，陽(yáng)光正好，兩個(gè)人都不用上班。接下來(lái)做些什么呢？我們可以做任何事。把咖啡喝光，渾身的血液都急速地流動(dòng)起來(lái)。

那天也是這樣，去當(dāng)個(gè)快遞員吧，我告訴自己，就像那樣，成為一個(gè)稱心稱職的快遞員，把全世界的東西郵去全世界，各個(gè)角落。

張彪打來(lái)電話，說(shuō)要請(qǐng)我們吃飯的時(shí)候，已經(jīng)快中午了。太陽(yáng)很毒，我們坐在空調(diào)房里。他看起來(lái)似乎毫不驚訝。也是，我想他早就看出了一些端倪。

“還抽嗎？”他從口袋里拿出一盒香煙。

我告訴他我不抽了。

“那肯定還喝酒吧，也就這家店，附近唯一一家能自帶酒水的，我?guī)Я似【啤Ｎ抑滥銈z都挺能喝的?！?/p>

我連忙擺手。張彪自己點(diǎn)上一根煙，又倒上酒。我能看出，他心情不是很愉快。我問(wèn)他，語(yǔ)文老師的生活怎么樣？畢竟，每天面對(duì)的都是學(xué)生，很鬧心吧。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)還好。我嗯了一下。不知道為什么，我忽然還想問(wèn)他，會(huì)不會(huì)跟學(xué)生分享自己的過(guò)去？會(huì)不會(huì)告訴他們，自己送過(guò)快遞，還曾在婦聯(lián)上班。菜上來(lái)的時(shí)候，我給豆花夾菜的時(shí)候，他也給自己夾菜。他一直在抄桌上的那個(gè)炒菜，茄子炒豆角。

“也早點(diǎn)找個(gè)對(duì)象吧?！倍够ㄕf(shuō)。

“學(xué)校里年輕的女老師，語(yǔ)文老師、歷史老師、英語(yǔ)老師，那么多呢。對(duì)不對(duì)，張彪，別擔(dān)心，沒(méi)有問(wèn)題?！?/p>

張彪說(shuō)：“不是對(duì)象的事兒。”

我張了張嘴，沒(méi)想好怎么回應(yīng)，張彪的煙又一根接一根地點(diǎn)了起來(lái)。公共場(chǎng)所不該抽煙的，但是我沒(méi)提醒他，服務(wù)員也沒(méi)有。整個(gè)大廳就我們幾個(gè)。他的煙把整個(gè)環(huán)境弄得烏煙瘴氣的。

他說(shuō)：“不知道怎么回事兒，事情跟我想的老是不太一樣?！彼f(shuō)完這句，又不說(shuō)話了。我知道他也不會(huì)哭。

我們就坐在那兒，吃菜，喝酒。偶爾，我也跟他談起我們一起工作的日子，我說(shuō)他講的那些什么小三兒啊，家庭故事，很有意思。而且他雖然在送快遞方面差強(qiáng)人意，但是開(kāi)車技術(shù)很好啊，他是個(gè)天生的開(kāi)車好手。

酒過(guò)三巡，我們都有些醉了。他忽然問(wèn)我：“你那個(gè)本子呢？就是那個(gè)，你給我看過(guò)一次的，記錄想象和過(guò)去的本子?！?/p>

我告訴他，我把它放起來(lái)了，很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)再翻過(guò)。

他說(shuō)：“哦?！?/p>

我想岔開(kāi)話題，于是說(shuō)：“你從前的時(shí)候還背古文呢，常背的那個(gè)是《滕王閣序》。你現(xiàn)在還背嗎？”

他張了張嘴。

有那么一瞬間，我以為他要開(kāi)始背了。但是他沒(méi)有。很快他的頭垂了下來(lái)。不知道為什么，我忽然感覺(jué)很開(kāi)心，我知道我不該開(kāi)心的?？墒菞畹禄ㄗ谖业呐赃?，她握著我的手，我很開(kāi)心。就是這樣。