国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

梅川書(shū)舍札記(十六)

2024-12-03 00:00陳子善
書(shū)城 2024年12期

郁達(dá)夫詩(shī)稿和佚簡(jiǎn)

四十余年前,與王自立先生合編十二卷本《郁達(dá)夫文集》,由香港三聯(lián)書(shū)店和廣州花城出版社聯(lián)合出版。按慣例,每卷書(shū)前配插圖,包括作者像、書(shū)影和手稿等。相片、書(shū)影還可從舊報(bào)刊上查找,手稿何處尋?不得不向達(dá)夫長(zhǎng)子天民先生求助,得到了他的鼎力支持。日前核對(duì),文集中使用的中篇小說(shuō)《她是一個(gè)弱女子》首頁(yè)、《迷羊》第二章首頁(yè)、評(píng)論《歌德以后的德國(guó)文學(xué)舉目》首頁(yè)、《厭炎日記》首頁(yè)、七絕《丁巳晚秋奉寄荃君座右》三首等手稿,都是天民先生熱情提供的,從而使拙編大為增色。

但是,文集第五卷書(shū)前印出的七律《寄曼陀養(yǎng)吾市師》《偶成》兩首手稿,并非全璧。這頁(yè)達(dá)夫毛筆詩(shī)稿共有四首七律,天民先生當(dāng)時(shí)只截拍了后兩首給我。完整的這頁(yè)詩(shī)稿,時(shí)隔四十二年之后,終于在今年(2024)七月杭州西泠印社二十周年拍賣(mài)會(huì)上見(jiàn)到了,真是意外的驚喜。

這頁(yè)詩(shī)稿上的四首七律依次為《八月初三夜東京口占別張楊二子》《中秋夜中村公園賞月兼吊日故大將豐臣氏》《寄曼陀養(yǎng)吾市師》和《偶成》。我當(dāng)年即已查出,前三首發(fā)表于一九一五年十月六日、七日上海《神州日?qǐng)?bào)·神皋雜俎》,后一首則發(fā)表于同年九月五日同刊。發(fā)表時(shí)詩(shī)題和詩(shī)句都略有變動(dòng)。這頁(yè)詩(shī)稿末尾,還有三行題字,當(dāng)年《郁達(dá)夫文集》所刊已難辨認(rèn),不妨照錄如下:

近作四律呈 伊清表叔斧政 文末是草 按前四首已見(jiàn)之江神州日?qǐng)?bào)或已達(dá)覽亦未可知 達(dá)夫又啟

伊清即孫伊清,是后來(lái)成為達(dá)夫夫人的孫荃的長(zhǎng)兄,名孫灝,字伊清,清末秀才,善詩(shī)文,兼擅醫(yī)術(shù)。郁孫兩家世交,故達(dá)夫當(dāng)時(shí)稱(chēng)其為“表叔”。這頁(yè)達(dá)夫留日時(shí)期完整的詩(shī)稿之所以引人注目,還在于第一首七律曾為達(dá)夫曠世名作《沉淪》所引用,頗重要。

與此同時(shí),又有郁達(dá)夫一九一八年十月二日致孫伊清鋼筆函一通,對(duì)折一頁(yè)。因全函已收入郁峻峰作《說(shuō)郁達(dá)夫與孫荃的1918》(刊《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2005年第6期),故不贅。

還有達(dá)夫鋼筆所書(shū)明信片一通,同樣極為難得。明信片正面為日本“第六回二科美術(shù)展覽會(huì)出品”之油畫(huà)家黑田重太郎的一幅參天大樹(shù),圖上方有達(dá)夫所書(shū)德文“Liebstenbruder(最親愛(ài)的哥哥)1920.11.1”,下方為達(dá)夫的德文簽名“T. D. Yüwen”。明信片反面為收信人姓名、地址和短信全文,也照錄如下:

中華民國(guó)北京西城錦什坊街巡捕廳胡同廿八號(hào) 郁浩君

日本東京下谷區(qū)池之端七軒町四瀨尾趙方 郁文 十一月一日

久不通信矣。不識(shí)近況何若。二嫂歸寧。不識(shí)亦已返富陽(yáng)否。聞曼兄于十二月中有返富之志。果否。北五省荒頻仍??址羌?。吾恐大亂之將興也。

弟病已愈。勿念。紀(jì)念郵票頗佳,乞?qū)毑刂病?/p>

弟文叩 乞時(shí)時(shí)通信

顯而易見(jiàn),這是在東京帝國(guó)大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)部求學(xué)的郁達(dá)夫?qū)懡o二哥郁浩的信。郁浩,字養(yǎng)吾,一九一九年從國(guó)立北京醫(yī)學(xué)專(zhuān)科學(xué)校畢業(yè)后,在京中行醫(yī)。而信中寫(xiě)到的曼兄,即達(dá)夫的大哥郁華,字曼陀,時(shí)任北京政府大理院推事。達(dá)夫這通家信不但表達(dá)了對(duì)大哥和二哥9ErT1kmIId8C+uW40hPyFsr2EV6bmisbu1nN8FifIXI=兄嫂的思念,也體現(xiàn)了他對(duì)一九二○年北方五省“四十年未有之”旱災(zāi)的關(guān)注和憂慮,信寫(xiě)得親切而又溫暖。尤其應(yīng)該指出的是,此信為現(xiàn)有各種郁達(dá)夫文集和全集所失收,是郁達(dá)夫的一通佚簡(jiǎn),其價(jià)值自不待言。

說(shuō)開(kāi)明版《達(dá)夫全集》

八年前,我寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于《達(dá)夫全集》的文章,爬梳二十世紀(jì)三十年代出版的《達(dá)夫全集》。但是此文有一個(gè)不足,討論前五卷《達(dá)夫全集》的版本,均為北新書(shū)局后來(lái)的重印本。而第三卷《過(guò)去集》和第四卷《奇零集》,最初都是由開(kāi)明書(shū)店出版的,卻均未論及,非有意忽略,乃一直未見(jiàn)開(kāi)明原書(shū)之故也。

八年后,這兩種開(kāi)明書(shū)店所出的《達(dá)夫全集》終于來(lái)到我的面前?!哆^(guò)去集》一九二七年十一月十五日開(kāi)明初版,《奇零集》一九二八年三月一日開(kāi)明初版,我所見(jiàn)兩種分別為一九二九年二月一日同一天出版的《過(guò)去集》第四版和《奇零集》第三版。之后,這兩卷就改由北新書(shū)局出版了。《過(guò)去集》第四版和《奇零集》第三版仍由開(kāi)明書(shū)店出版,所以開(kāi)本、封面設(shè)計(jì)和扉頁(yè)圖設(shè)計(jì)(署名LF,即葉靈鳳)與初版本均無(wú)二致。而開(kāi)明版《過(guò)去集》和《奇零集》的封面設(shè)計(jì)是大有講究的。

郁達(dá)夫是創(chuàng)造社主將,《達(dá)夫全集》第一卷《寒灰集》和第二卷《雞肋集》原先都是由創(chuàng)造社出版部出版的。但郁達(dá)夫一九二七年八月十五日登報(bào)聲明退出創(chuàng)造社,這樣,從第三卷《過(guò)去集》起,《全集》就改弦更張,交給開(kāi)明書(shū)店出版了。郁達(dá)夫一九二七年十月五日日記云:“午前覺(jué)天色陰悶,所以在家不出,將《過(guò)去集》校稿第二三兩篇讀了一遍。十一點(diǎn)左右,送校稿去閘北?!碑?dāng)時(shí),章錫琛主持的開(kāi)明編輯所就在閘北寶山路寶山里。顯然,達(dá)夫“送校稿去閘北”,就是把《過(guò)去集》校稿送到開(kāi)明編輯所。

這樣,《過(guò)去集》和《奇零集》這兩種《達(dá)夫全集》的裝幀,也由郁達(dá)夫委托豐子愷學(xué)生、已在裝幀設(shè)計(jì)界異軍突起的錢(qián)君匋重新設(shè)計(jì)。五十八年后,我為編選《回憶郁達(dá)夫》(湖南文藝出版社1986年12月初版),約請(qǐng)錢(qián)君匋撰文,他在《回憶郁達(dá)夫》一文中詳細(xì)回顧了為《達(dá)夫全集》設(shè)計(jì)裝幀的構(gòu)思和經(jīng)過(guò):

達(dá)夫這個(gè)全集的裝幀設(shè)計(jì),我特別采用木沙紙作畫(huà)紙,用木炭條在上面作了四方連續(xù)的圖案,紋樣是從一枝小草變化而來(lái)的。用木炭條在木沙紙上作畫(huà),其線條粗獷而有飛白,效果特別令人滿意。封面、封底都用這組紋樣,書(shū)面上不標(biāo)書(shū)名等等,只在書(shū)脊上一一標(biāo)明,用栗黃為底色,上蓋黑色紋樣,近書(shū)脊處前后兩邊用暗紫色作成帶狀。幾本全集并列在一起,由于著意在分脊上費(fèi)點(diǎn)功夫,看去頗為淡雅樸質(zhì),達(dá)夫見(jiàn)了異常折服我這個(gè)裝幀的主意。

錢(qián)君匋這個(gè)《達(dá)夫全集》裝幀設(shè)計(jì)之所以匠心獨(dú)運(yùn),與眾不同,在于他敢于不按常理出牌,《過(guò)去集》和《奇零集》兩種封面均只有圖案,并無(wú)文字,書(shū)名、作者名和出版機(jī)構(gòu)名,一律欠奉,統(tǒng)統(tǒng)印在書(shū)脊上:

郁達(dá)夫著 達(dá)夫全集3 過(guò)去集 開(kāi)明書(shū)店刊

郁達(dá)夫著 達(dá)夫全集4 奇零集 開(kāi)明書(shū)店刊

至于封面封底的圖案,錢(qián)君匋回憶文中已有生動(dòng)的說(shuō)明,雖說(shuō)只是“從一枝小草變化而來(lái)”,但黑色紋樣、栗黃底色與包裹書(shū)脊的暗紫色帶狀,融為一體,前后輝映,有較大的視覺(jué)沖擊力,難怪郁達(dá)夫見(jiàn)了這個(gè)裝幀十分滿意,“不但特地送來(lái)了一些蛋糕之類(lèi)的美味,作為慰勞”,還專(zhuān)門(mén)為錢(qián)君匋“寫(xiě)了一首七絕,對(duì)這個(gè)裝幀贊美備至”。錢(qián)君匋還回憶,這首七絕手稿,他保存到抗戰(zhàn)時(shí)期,因他流亡到湘鄂等地而遺失了。郁達(dá)夫想必也未存底稿,現(xiàn)在的《郁達(dá)夫全集》詩(shī)詞卷中未見(jiàn)這首詩(shī)蹤影,看來(lái)郁達(dá)夫唯一的詠贊新文學(xué)裝幀的七絕未能保存下來(lái),很可惜。

由于年代相隔較久,錢(qián)君匋的回憶難免會(huì)有些出入。最突出的一點(diǎn)是,他說(shuō)他設(shè)計(jì)的“幾本全集并列在一起”,效果頗佳。其實(shí)總共只有《過(guò)去集》和《奇零集》兩本采用了他設(shè)計(jì)的封面。從第五卷起,《達(dá)夫全集》改由北新書(shū)局出版,裝幀又有所變動(dòng),與錢(qián)君匋設(shè)計(jì)的大相徑庭了。

此外,錢(qián)君匋還回憶他設(shè)計(jì)的《達(dá)夫全集》的“裝幀樣張,一直保留在我的手頭,經(jīng)過(guò)十年浩劫,失而復(fù)得,到今天還是安全無(wú)恙”。但查他送我的《錢(qián)君匋裝幀藝術(shù)》(香港商務(wù)印書(shū)館1992年4月初版),卻未收他自己那么看重的《達(dá)夫全集》裝幀設(shè)計(jì),這又是令人費(fèi)解的。

《荔枝小品》點(diǎn)滴

以前介紹過(guò)鐘敬文著《柳花集》,其實(shí)他更早出版的散文集《荔枝小品》也值得一說(shuō)。

《荔枝小品》一九二七年九月上海北新書(shū)局初版,是北新書(shū)局自京遷滬后最早出版的書(shū)之一。此書(shū)為毛邊本,封面畫(huà)出自關(guān)良手筆,列為“藕社叢書(shū)第一種”,似未見(jiàn)第二種。題詞頁(yè)印有“敬以此書(shū)紀(jì)念我底亡兄 作者”十二個(gè)字,書(shū)前又印有“廣州荔枝灣風(fēng)景”照兩幅。

此書(shū)分兩大輯,其一為“荔枝之輯”,收入《荔枝》《憶社戲》《再談荔枝》《秋窗書(shū)懷》《談?dòng)辍贰杜f事一零》《啖檳榔的風(fēng)俗》等篇。對(duì)這輯文字,鐘敬文在《題記》中有所說(shuō)明:

我的文章,很與周作人先生的相像,幾位朋友都是這樣說(shuō)過(guò)。去冬聶畸從俄京來(lái)信云:“你的《舊事一零》我讀過(guò)了……除了《舊事一零》之外,我還看了你其它的一些短篇。你的文章,沖淡平靜,是個(gè)溫雅學(xué)人之言,頗與周豈明作風(fēng)相似?!比兆蛲跞问逶谙愀蹃?lái)信也說(shuō):“你的散文是從周作人《自己的園地》里走出來(lái)的……不過(guò)周作人的散文沖淡而整齊,含意比較深,你的散文,沖淡而輕松,含意比較淺。這怕也是年齡的關(guān)系吧?!?/p>

作者承認(rèn)自己這些小品與周作人有些相像,但認(rèn)為自己只是受了影響,而不是一味模仿。轉(zhuǎn)錄《談?dòng)辍分械囊欢?,或可與周作人的名文《苦雨》作個(gè)比較:

“雨天本是愁天”,云心這話,誰(shuí)都要承認(rèn)的,尤其是在夜里,—春風(fēng)淡蕩的夜里,秋意蕭條的夜里—覺(jué)得更不好消受。若你是遠(yuǎn)游的孤客,或善感的詞人,那嗎,你是不能免的,云擁的沉郁與悲涼,重壓在你的心胸之上。為什么會(huì)如此?

半夜燈前十年事,一時(shí)隨雨到心頭。

聰明的詩(shī)人,已經(jīng)給我們解答得很中肯了。因回憶而煩悶,確是雨夜的真風(fēng)味,我們誰(shuí)都可以經(jīng)驗(yàn)得到的,如果你的心靈不是太麻木。

然而,此書(shū)第二輯“臨海的旅店上之輯”,即作者自認(rèn)為與第一輯“風(fēng)格很不同的作品”,引起我更大的興趣。因?yàn)檫@輯里集中寫(xiě)了作者一九二六年以后在廣州的文壇交游,其中寫(xiě)到了魯迅、郁達(dá)夫、王獨(dú)清、黎錦明等,都是難得的新文學(xué)史料。查《魯迅日記》,鐘敬文在一九二七年一月二十二日、二月二十七日、三月十一日三次拜訪剛到中山大學(xué)執(zhí)教的魯迅,第二輯中《記找魯迅先生》一文就詳細(xì)記敘了一月二十二日首次與魯迅見(jiàn)面的情景:

魯迅先生,他穿著一領(lǐng)灰黑色的粗布長(zhǎng)衫。腳下著的是綠面樹(shù)膠底的陳嘉庚(按,指當(dāng)時(shí)新加坡陳嘉庚公司)的運(yùn)動(dòng)鞋。面部消瘦而蒼黃,須頗粗黑,口上含著枝燃掉了半段的香煙。態(tài)度從容舒緩,雖不露笑臉,但卻自然可親,大不像他老人寫(xiě)手寫(xiě)的文章那么老辣。大家一陣客氣話過(guò)后,便隨興傾談。

作者這個(gè)描述頗為細(xì)致生動(dòng),在回憶魯迅的眾多文字中并不多見(jiàn)。作者還編過(guò)《魯迅在廣州》(上海北新書(shū)局1927年7月初版)。這輯末篇《創(chuàng)造社出版部分部》也值得注意,請(qǐng)看作者筆下將近百年前廣州這個(gè)別致的新文學(xué)小書(shū)店的內(nèi)景:

(四壁貼著的)畫(huà)幅,多是小張的漫畫(huà),而且用的是很隨便的紙。這些漫畫(huà)中,有成仿吾君的像,有郭沫若君的像,有穆木天君的像。穆君的像,最饒趣味,因?yàn)楫?huà)的是他用近視眼看報(bào)時(shí)的情形,并且上面有自己題的兩句贊:北國(guó)之人,一團(tuán)悶氣。

另一種《香港文學(xué)》

說(shuō)起《香港文學(xué)》,即便對(duì)文學(xué)興趣不大的,大概也都知道劉以鬯創(chuàng)辦并主編、于一九八五年一月面世的《香港文學(xué)》月刊。這種《香港文學(xué)》至今仍在按期出版,作者遍及香港、內(nèi)地和海外,是研究香港文學(xué)和世界華文文學(xué)的必讀之刊。

然而,在這份《香港文學(xué)》之前,香港竟然還出版過(guò)另一種《香港文學(xué)》。日前友人示我一冊(cè)創(chuàng)辦于一九七九年五月的《香港文學(xué)》,版權(quán)頁(yè)署“香港文學(xué)編輯委員會(huì)”編輯,為雙月刊。后來(lái)知道這種《香港文學(xué)》雙月刊一共出版了四期,香港大學(xué)圖書(shū)館有藏。

有趣的是,這種《香港文學(xué)》創(chuàng)刊號(hào),也與劉以鬯直接相關(guān)。創(chuàng)刊號(hào)封面上,除了大紅色刊名,就是劉以鬯的大幅素描頭像,并清楚地印著這期要目:“劉以鬯專(zhuān)輯”和“迅清小輯”。“劉以鬯專(zhuān)輯”前有編者的《創(chuàng)刊辭》,強(qiáng)調(diào)“‘香港文學(xué)’雖是‘中國(guó)文學(xué)’的一部分,但由于香港的特殊環(huán)境,自然出現(xiàn)特殊的題材,和現(xiàn)實(shí)內(nèi)容,作家若在文學(xué)技巧加以發(fā)展,深挖這一代的心態(tài)和探索,無(wú)論在藝術(shù)上,或者在民族利益上,都會(huì)有更大的貢獻(xiàn)”。

創(chuàng)刊號(hào)末尾的《編者的話》則明確交代:之所以特別選刊“劉以鬯專(zhuān)輯”,是因?yàn)椤皠⑾壬膭?chuàng)作資歷超過(guò)四十年,國(guó)內(nèi)國(guó)外均曾任編輯,既寫(xiě)流行小說(shuō),更寫(xiě)嚴(yán)肅作品,他的經(jīng)驗(yàn),幾乎總括了所有香港作家的經(jīng)驗(yàn)”。的確,這種《香港文學(xué)》創(chuàng)刊號(hào)的“劉以鬯專(zhuān)輯”編得很用心,內(nèi)容很豐富。既有簡(jiǎn)明的劉以鬯創(chuàng)作《年表》,也有對(duì)《酒徒》《寺內(nèi)》等小說(shuō)的評(píng)論;既有多年來(lái)對(duì)劉以鬯作品各種觀點(diǎn)的輯錄,也有“文藝創(chuàng)作”欄中對(duì)其新作《蜘蛛精》的轉(zhuǎn)載。尤其應(yīng)該提到的是,排在卷首的《劉以鬯答客問(wèn)》。這“客”當(dāng)然就是《香港文學(xué)》編者?!洞鹂蛦?wèn)》雖然不長(zhǎng),但很有意思。不妨轉(zhuǎn)錄幾則:

問(wèn):閣下是什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)作的?可否略述最初投稿的經(jīng)驗(yàn)?

答:在初中讀書(shū)的時(shí)候,常在學(xué)校的壁報(bào)上寫(xiě)些短文。后來(lái),寫(xiě)了一個(gè)幼稚的短篇,由同學(xué)拿去刊登在一本畫(huà)報(bào)上。這是我的第一次投稿。

問(wèn):閣下最欣賞的作家是誰(shuí)?在創(chuàng)作路途上,受何人的影響最大呢?

答:我喜歡的作家很多。托爾斯泰、巴扎克、喬也斯、??思{、帕索斯、薩洛揚(yáng)、海明威、V.吳爾芙、納波可夫、姚雪垠、端木蕻良等人的作品,我都愛(ài)讀。至于受何人影響最大,我也不大清楚,大概我所喜歡的作家都會(huì)給我一些影響。

問(wèn):閣下在重慶編副刊與現(xiàn)在在香港編副刊,是否有不同的感受?

答:在重慶編副刊,不必選刊低級(jí)趣味的東西去迎合讀者,容易編出個(gè)性。在香港編副刊,壓力太大,不能有自己的看法,也不能有自己的尺度,所以編不出個(gè)性……

問(wèn):《酒徒》這一本作品,是否有自傳的成分呢?《酒徒》的絕望色調(diào)是否反映了閣下對(duì)文學(xué)界的失望呢?

答:將自己完全關(guān)在作品外邊,是極難做到的事。寫(xiě)小說(shuō)的人,不論有意或無(wú)意,總會(huì)將自己的一部分借給書(shū)中人物。拙作《酒徒》主要寫(xiě)一些現(xiàn)象。這些現(xiàn)象雖然是我熟悉的,卻不一定是我的經(jīng)歷。

這篇答問(wèn)應(yīng)是劉以鬯較早回顧自己的文學(xué)創(chuàng)作和編輯,雖然其中有些看法他后來(lái)也表達(dá)過(guò),但對(duì)研究劉以鬯而言,畢竟是難得的第一手文獻(xiàn),不可忽視也。