一株植物,一筐水果,一桌美食,一個(gè)遙控器,哪一個(gè)屬于他?
在廣富林郊野公園,陳哲遠(yuǎn)看見(jiàn)一株株在風(fēng)中彎腰的稻穗,一片被游魚(yú)攪動(dòng)的池塘,一條穿過(guò)樹(shù)林的小路,與我們共享一片天地的植物和動(dòng)物……這些正是我們?cè)谏钪辛?xí)以為常的小事,“但我已經(jīng)很久沒(méi)有在這么空曠的地方走走了”。
“所以我剛才一直在想象一個(gè)時(shí)刻:一個(gè)空閑的下午,坐在沒(méi)有高樓遮擋的戶(hù)外,在大自然中看風(fēng)景,感受四季的變化,不思考任何事情,就讓自己靜下來(lái)吧,我想徹底融入這樣的風(fēng)景里。”
于是,在距離上海市中心約40公里的城郊,陳哲遠(yuǎn)擁有了一種全新的郊野體驗(yàn)。尋找一盆仙人掌和大片的枝葉,成為一株隨光線移動(dòng)的植物;將原本空空的手推車(chē)裝滿(mǎn)現(xiàn)摘的水果,享受豐收的喜悅;在稻穗中央的一條小道里,一面擺一碟小吃和一碟漿果,一面漫無(wú)邊際地聊著天,心里不再記掛工作的行程,有一種時(shí)間靜止的悠閑之感。
“如果在這兒擺個(gè)沙發(fā),想象手里的遙控器可以任意切換畫(huà)面,你會(huì)看見(jiàn)什么?”
若要繼續(xù)想象這份反差的幸福,陳哲遠(yuǎn)還有許多期待。
“我是一個(gè)好奇心很重的人,我喜歡探尋事物運(yùn)轉(zhuǎn)的規(guī)律,喜歡問(wèn)為什么,喜歡一切有趣的事情,這是一個(gè)讓人保持快樂(lè)的途徑?!?/p>
英國(guó)探險(xiǎn)家、人類(lèi)學(xué)家理查德· 伯頓爵士曾說(shuō):“前去尋找河流源頭的人,不過(guò)是在尋找他們內(nèi)心缺失、遍尋不獲的某樣?xùn)|西的源頭。”一直以來(lái),陳哲遠(yuǎn)在尋找的正是種種保持快樂(lè)的細(xì)節(jié),樹(shù)木和草地的颯颯聲讓他感到快樂(lè),太陽(yáng)的光芒透過(guò)樹(shù)梢灑下的瞬間讓他感到快樂(lè),購(gòu)物中心里陳列著符合自己審美的商品讓他感到快樂(lè),表演時(shí)與導(dǎo)演一拍即合的節(jié)點(diǎn)讓他感到快樂(lè)……無(wú)論這份快樂(lè)短暫或長(zhǎng)久,陳哲遠(yuǎn)都愿意記住那個(gè)發(fā)生的時(shí)刻。
引擎“嗡嗡嗡”響起來(lái),車(chē)子開(kāi)動(dòng)了,遠(yuǎn)方的風(fēng)溫柔又急切,搖擺的稻穗里不知還有多少蓄勢(shì)待發(fā)的花苞——離開(kāi)的時(shí)刻,一切栩栩如生。
一碗豬腳飯,一次搬遷,一趟泰國(guó)游,他牽掛著什么?
許多年后,陳哲遠(yuǎn)才意識(shí)到,有些情感必須等到離開(kāi)后才能真實(shí)地感受到。
陳哲遠(yuǎn)喜歡回到深圳,那是他出生的城市。“我發(fā)現(xiàn)只有回到深圳才能真正放松下來(lái),那里有我的家人和朋友,我喜歡加入這個(gè)熟悉的集體,他們也在變化,但總能帶給我一種安心的感覺(jué)?!?/p>
陳哲遠(yuǎn)童年的大多數(shù)時(shí)間都是在福田區(qū)度過(guò)的,彼時(shí)福田和羅湖還是深圳最擁擠的兩個(gè)區(qū)域。“現(xiàn)在不同了,老福田人越來(lái)越少了,身邊的朋友喜歡往南山搬,南山發(fā)展得很快,風(fēng)景好,生活也方便,確實(shí)宜居,就是房?jī)r(jià)也漲得快?!彼恼Z(yǔ)速忽然變得快起來(lái),關(guān)于深圳,總有說(shuō)不盡的故事。
“我喜歡清淡的食物,廣東菜最符合我的胃口,因?yàn)榛洸俗钪v究食物的本味。現(xiàn)在回深圳都很匆忙,不一定有時(shí)間吃太多好吃的,但我一定會(huì)去吃的是豬腳飯,它雖然不是清淡的,但卻是我和朋友最喜歡去吃的?!?/p>
很多人都相信,了解一個(gè)陌生環(huán)境的首要條件是聞一聞它的味道,在陳哲遠(yuǎn)的心里,深圳的味道就是每一條街道都可能飄出的豬腳飯的香味?!耙?yàn)樯钲诰褪沁@樣一座城市,它會(huì)接受一切來(lái)到這座城市里的人,來(lái)深圳闖蕩的人大都吃過(guò)豬腳飯?!?/p>
在陳哲遠(yuǎn)眼中,深圳是座新城市,但土地還是這塊土地,那些“深圳速度”的創(chuàng)造者才是這座城市的靈魂“,深圳人是和深圳一起成長(zhǎng)的,我的小伙伴們這幾年也成長(zhǎng)得飛快”。
陳哲遠(yuǎn)提起一次特別的旅行經(jīng)歷:“是我和幾個(gè)從小一起長(zhǎng)大的朋友共同組織的,我?guī)狭藡寢專(zhuān)袀€(gè)朋友帶著他的女朋友,我們?nèi)贪才藕昧俗∷藓托谐?,提前?wèn)過(guò)女士們的行程偏好和旅行習(xí)慣,然后就集體出發(fā)去泰國(guó)了。我媽媽特別開(kāi)心,她什么都愿意嘗試,也樂(lè)于跟我們打成一片,回到深圳了,她還經(jīng)常提起那次旅行,她喜歡和年輕人在一起,因?yàn)槲业暮门笥丫褪撬暮门笥??!?/p>
陳哲遠(yuǎn)說(shuō),一群共同成長(zhǎng)的摯友不曾缺席各自成長(zhǎng)路上的每一段旅程,這讓他感到幸福,而親情則是另一種延綿不斷的力量。深圳總有他的牽掛。
地下88米的奇跡,匆忙的周游,川西囧途……積壓著,迸發(fā)著。
時(shí)常涌動(dòng)的家鄉(xiāng)情愫像一個(gè)記憶的盒子,裝載著許多不為人知的細(xì)膩情感,從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),抵達(dá)上海便是融入了另一種井井有條的生活秩序,不必放大主觀的感受,只要直接加入其中,就在無(wú)意間獲得了許多新的靈感。
前往廣富林郊野公園之前,陳哲遠(yuǎn)入住了上海佘山世茂洲際酒店,這間從地下88米生長(zhǎng)出來(lái)的建筑奇跡有一種迅速讓旅程變得輕松而有趣的能力,比如,我們會(huì)從大堂搭乘電梯直達(dá)地下、入住水下套房,也會(huì)在源餐廳用餐時(shí)透過(guò)落地窗將湖泊、懸崖和瀑布景觀收入眼底。一間“源于想象,但不止于想象”的居所,成為陳哲遠(yuǎn)開(kāi)啟旅程的原點(diǎn)。
這一年來(lái),陳哲遠(yuǎn)因參與《旅行任意門(mén)》的錄制去了許多新城市,云南西雙版納、寧夏中衛(wèi)、福建漳州……“雖然是工作,但挺快樂(lè)的,收獲也不少?!?/p>
高頻次的飛行讓他感到一絲匆忙,還沒(méi)來(lái)得及好好回溯每一段旅程的細(xì)節(jié),新的行程又覆蓋了過(guò)往的生活。忙碌是一種充實(shí)的呈現(xiàn),也催促著他進(jìn)入新的思考:旅行究竟會(huì)給人帶來(lái)怎樣的改變?
陳哲遠(yuǎn)記得,剛上大學(xué)時(shí)去過(guò)一趟川西,四個(gè)男生迅速約定好時(shí)間后就訂機(jī)票出發(fā)了,從成都啟程前,他們不僅沒(méi)做游玩攻略,甚至沒(méi)留意任何與天氣有關(guān)的信息,各自只穿一身短袖短褲就飛去了稻城亞丁。“冷,特別冷,無(wú)法想象的冷。”接著是一位朋友開(kāi)始產(chǎn)生明顯的高原反應(yīng),“依然沒(méi)做好準(zhǔn)備,所有人就在酒店陪著他休息,什么也不做,終于準(zhǔn)備出門(mén)玩,也沒(méi)什么省心的事,意外頻發(fā),好在我們本來(lái)也沒(méi)什么計(jì)劃,談不上失望,這是大家的共同經(jīng)歷,挺好的?!?/p>
再回看時(shí) “, 年少輕狂”“有驚無(wú)險(xiǎn)”都是陳哲遠(yuǎn)為那趟旅行作出的注解,當(dāng)“我很好”“我能行”的信念再次從腦中閃過(guò)時(shí),他不由自主地笑了。的確,如果一段記憶混合了太多滋味,總是一言難盡的。陳哲遠(yuǎn)記得那種被日常生活里的小事左右著心情的滋味,也記得涼風(fēng)環(huán)抱的空氣中充斥著興致盎然的滋味,那些散落在大腦四處的信息和片段忽然被喚醒時(shí),積壓的記憶也隨之而來(lái),它們一邊經(jīng)過(guò),一邊逗留,一邊延續(xù)下去。
穿鞋的靈緹犬,會(huì)下棋的鸚鵡,飛往深圳的航班,飛向過(guò)去的2024……
車(chē)子在辰塔路上一直行駛,靠近佘天昆公路的入口,一片幽深的杉樹(shù)筆直地伸向天空,太陽(yáng)透過(guò)枝葉灑下一地斑駁的陽(yáng)光,森林中彌漫著靜謐的氣息。初冬的林間仍是一幅色彩斑斕的景象,參天的樹(shù)干與茂密的黃綠枝葉交織成一片,像一幅濃郁的油畫(huà),歷經(jīng)時(shí)間的描繪,演繹著風(fēng)景與觀者之間的情感交匯。
在這片充滿(mǎn)生機(jī)的土地上,陳哲遠(yuǎn)更放松了,他向往著貼近大自然和屬于大自然中的生靈萬(wàn)物,這使他感受到一股更大的力量。
這片幸運(yùn)的杉樹(shù)林也將一只可親的白色靈緹犬“焦糖”和擁有藍(lán)色翅膀的長(zhǎng)尾鸚鵡“菠蘿”帶到了陳哲遠(yuǎn)的身旁。后來(lái),那片沉寂多時(shí)的樹(shù)林漸漸蘇醒,在陽(yáng)光與林木的見(jiàn)證下,陳哲遠(yuǎn)和“焦糖”“菠蘿”成為了新朋友,讓“焦糖”穿上自己的鞋子,和“菠蘿”一起下盤(pán)棋,“這是多么奇妙的一個(gè)下午”。
時(shí)間過(guò)得飛快,在杉樹(shù)林中,這一日的拍攝結(jié)束了。前往上海虹橋機(jī)場(chǎng)的途中,我們和陳哲遠(yuǎn)聊起即將過(guò)去的這一年。
這是陳哲遠(yuǎn)成為演員的第8 年,10月底,他剛完成電視劇《一笑隨歌》的拍攝 “, 我覺(jué)得完成了一次非常極致的呈現(xiàn),這是完全不同于過(guò)往的表演經(jīng)歷”。
“一直以來(lái),我都想給大家呈現(xiàn)點(diǎn)兒不一樣的東西,但我的性格比較溫和,習(xí)慣了‘收著演’,這次我告訴自己,別猶豫了,不管對(duì)錯(cuò),先找到一種極致的方式,相信這一次的突破會(huì)慢慢影響著我?!?/p>
在此之前,陳哲遠(yuǎn)主演的電視劇《暗夜與黎明》在央視熱映。他清楚地記得“林少白”說(shuō)過(guò)的話:“信仰,是你愿意放棄所有的一切都要去堅(jiān)守的真理!信仰,是你為它做任何事都覺(jué)得值得!是槍頂在頭上,刀架在脖子上,你也會(huì)義無(wú)反顧去堅(jiān)持!”
“這段臺(tái)詞我說(shuō)了很多遍,效果一直不好,有一個(gè)剎那,突然發(fā)現(xiàn)我反復(fù)念出的臺(tái)詞也正是自己在做的事。林少白的信仰是保護(hù)這座城市和人民,我的信仰就是好好演戲。對(duì),演戲是我的信仰,對(duì)自己熱愛(ài)和執(zhí)著的事情,我們都可以付出全部的努力?!?/p>
陳哲遠(yuǎn)說(shuō),就是在那個(gè)時(shí)刻,他知道自己真的可以成為林少白了, “我們都一樣,從來(lái)都沒(méi)放棄過(guò)”。
成為演員的八年時(shí)間里,陳哲遠(yuǎn)養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,把每一個(gè)角色的人物背景和故事梳理一遍,寫(xiě)成日記,反復(fù)觀看,記在心里,從他摯愛(ài)的角色“江小魚(yú)”(《絕代雙驕》)、“段嘉許”(《偷偷藏不住》)到“林少白”。
“這當(dāng)然也是工作的一部分,最重要的是它帶給我底氣和信心,我沒(méi)有辜負(fù)每個(gè)角色,這對(duì)我來(lái)說(shuō)是件挺重要的事。”
在表演上,他一直是個(gè)主觀的人?!氨热?,拍完《白色橄欖樹(shù)》,腦子里仍然是李瓚,如此完美的人真的存在嗎?我說(shuō)不準(zhǔn),可我真的擁有了一次圓滿(mǎn)的拍攝經(jīng)歷,因?yàn)橛行易呷胨囊簧?,就是一件無(wú)比幸福的事。”
對(duì)陳哲遠(yuǎn)來(lái)說(shuō),“這是無(wú)悔又開(kāi)心的一年”。當(dāng)晚,他飛往深圳。
往后的日子里,陳哲遠(yuǎn)會(huì)記得那些真摯的時(shí)刻——擁有天空、日光和森林的人,怎么會(huì)不快樂(lè)?