作者簡(jiǎn)介：七堇年，香港浸會(huì)大學(xué)國(guó)際新聞專業(yè)碩士。已出版《大地之燈》《平生歡》《無夢(mèng)之境》《橫斷浪途》等作品。另有中短篇發(fā)表于《當(dāng)代》《人民文學(xué)》《收獲》等刊。曾獲第九屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)最具潛力新人獎(jiǎng)、紫金·人民文學(xué)之星長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。近年涉及編劇、翻譯等領(lǐng)域。寫作之外，熱愛戶外探險(xiǎn)、登山。

1

他又夢(mèng)到了那個(gè)場(chǎng)景：一只鮮紅色的吊帳[1]，懸掛在峭壁上，遠(yuǎn)看似一片楓葉，貼上墻頭。

拉開吊帳的拉鏈，迎來峭壁上的第一道曙光：天空藍(lán)得發(fā)脆?？諝獗?，刺入呼吸道的瞬間，幾乎是堅(jiān)硬的。風(fēng)一過，如冰涼的飛刀，貼著巖壁，削過頭頂。

輕微的細(xì)小落石聲不時(shí)傳來，石粉塵末落在吊帳的防水層上，嗖嗖滑落。烏鴉的嘶叫聲碰撞在萬丈巖壁上，反復(fù)回蕩。胡禿鷲展開闊翼，沉默盤旋著，在遙遠(yuǎn)的地面投射微小的移動(dòng)陰影。

強(qiáng)烈的暴露感能一把抽走呼吸。向下俯瞰，巖壁的裂縫幾乎是直直插入萬丈深淵，就連從不恐高的阿斗，也不免感到心跳加快，手心滲出毛汗，腎上腺素涌動(dòng)。他不得不收回目光，抬頭望去：上方的巖壁呈輕微的仰角，仿佛城墻將傾未傾，壓迫下來。再往上，就是那道結(jié)冰的瀑布了——宛如綻放的透明煙花，炸開一道道冰白的流蘇，在空中凝固著；瀑布中段，微微收攏，儼然一架巨大無比的枝形吊燈；再往上，瀑流變細(xì)，仿佛一道升向天國(guó)的水晶天梯，直抵蒼穹。

2

夢(mèng)境戛然而止，天已大亮。晨光鋒利，扎穿了帳篷那層薄薄的面料，閉著眼睛都感覺刺眼。阿斗醒了，一瞬間有點(diǎn)想不起自己在哪里。眼睛干澀，花了好久才能睜開。同伴劉白早已經(jīng)起身了，不知去向。阿斗摸出手機(jī)看了看時(shí)間，七點(diǎn)，該起了；他鉆出帳篷，走到幾米開外去小解。

氣溫零下二攝氏度，深呼吸時(shí)，冷空氣仿佛鋼絲捅入鼻腔，刺得阿斗清醒過來。

回到帳篷門口，他發(fā)現(xiàn)昨晚接的那一桶水已經(jīng)結(jié)冰，便操起冰鎬，走向水源的上游，鑿冰取水，但凍得太結(jié)實(shí)，厚到鑿不破。他只好走到更遠(yuǎn)的地方，舀干凈的雪，壓實(shí)，裝滿一鍋，帶回營(yíng)地，點(diǎn)燃高山爐燒水。雪化了只有一點(diǎn)點(diǎn)，他來來回回舀了好多次，才能燒滿一小鍋。

在高海拔，再小的事也格外費(fèi)力。舀雪的間隙，阿斗停下來喘氣，仰望眼前這面大巖壁，感到某種冰晶一般純粹而鋒利的美感，如慢箭一般，緩緩刺穿了身心。大巖壁仿佛一座宏偉的神殿之門，俯瞰著他，也拒絕著他。這是他的廟宇，可他像一位虔誠(chéng)的信徒，不得其門而入。一再嘗試攀登，一再失敗，一再回來，多少年，多少次了？他都有點(diǎn)記不清。

第一次來到這座大巖壁跟前，阿斗就被迷住了。他確信自己要登上它，也許是世界上第一個(gè)，很可能也是最后一個(gè)：與永恒的巖壁不同，冰瀑是短暫的，往往只有一個(gè)冰季。幾個(gè)月前，這道奇跡還不存在；而幾個(gè)月后，這道奇跡就將融化消失。而來年，后年，誰(shuí)也說不好它還會(huì)不會(huì)再有：隨著全球變暖，降水量多寡變化，即使冰瀑再次凝結(jié)，也不可能一模一樣。這就如同世界上沒有兩片相同的樹葉一樣，世界上也沒有兩道相同的冰瀑。若說巖壁是山川的掌紋，那么冰瀑就是山川的垂淚。獨(dú)一無二的，凝固的垂淚。

3

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，阿斗看見了劉白的身影：臉色蒼白，走得很慢，上氣不接下氣，雙腿打晃，好像地上長(zhǎng)滿了看不見的手，在拽他的雙腳。

“他媽的吐了三次了，太難受了。頭劇痛，靠，”劉白抱怨，“你睡得跟豬一樣，打呼打了一晚上，太過分了?！?/p>

“高反都這樣。吃藥不？”阿斗冷冷問，“我這有乙酰唑胺?！?/p>

“有用嗎？”

“看人，”阿斗翻出急救包，“副作用是全身要發(fā)麻，我估計(jì)你現(xiàn)在才吃已經(jīng)遲了，爬升前就要開吃；要不你試試他達(dá)拉非，韓版的偉哥，等于讓血管膨脹，促進(jìn)血氧含量……”

劉白目瞪口呆：“這都是啥偏方？！算了吧，我就知道紅景天，有嗎？”

“別信那個(gè)。其實(shí)藥都沒啥用，最主要的就是海拔適應(yīng)。待上幾天，就好了?！?/p>

“幾天？！一天我都受夠了?！眲讚u著頭，“說真的阿斗，要掙錢，做什么不好，做領(lǐng)隊(duì)，到這來受罪？辛苦不辛苦啊？”

“不辛苦，命苦?！卑⒍返皖^自嘲，“算了，我看你就吃一顆EVE吧，但含有丙戊酰脲，會(huì)減少血小板，不能多吃。我先給你測(cè)測(cè)血氧?！彼贸霰銛y血氧儀，一個(gè)比橡皮擦大不了多少的玩意兒，夾住劉白的食指，等待結(jié)果的間隙，他倒出剛燒好的熱水，兌了葡萄糖，遞給劉白。

“你帶隊(duì)，遇到過我這種高反的嗎？”

“肯定啊，多多少少都會(huì)高反。嚴(yán)重的，馬上就下撤，你這種，適應(yīng)一下再說。”阿斗看了一眼血氧儀，78%，“好得很啊，比我還高?！卑⒍贩畔滦膩?。面對(duì)這樣的大巖壁混合攀[2]挑戰(zhàn)，沒有搭檔，是幾乎不可能完成的。阿斗心中最理想的搭檔當(dāng)然不是劉白，但有一個(gè)人總比沒有要好。

4

吃完早飯，收拾完帳篷，倆人出發(fā)比平時(shí)時(shí)間晚了許多。把所有的攀登物資運(yùn)到巖壁根部，倆人來回兩趟，時(shí)間已經(jīng)過午。

“這就是火空海？你說多少個(gè)繩距來著？”劉白問。

“差不多二十個(gè)左右?！?/p>

兩人稍作休息，拆卸馱包，建好大本營(yíng)。為了減輕負(fù)重，一支牙刷柄都要掰斷，但有一件東西是不能省略的：劉白拿出一只銀色的輕質(zhì)鋁盒，正要放進(jìn)自己的背包，阿斗轉(zhuǎn)身看見，“不行，這個(gè)放進(jìn)公用的?！?/p>

劉白察覺到阿斗眼里的堅(jiān)決，沒有多說，順從了。他刻意轉(zhuǎn)換話題：“咱們吃的，最多夠十天，對(duì)吧。你覺得搞得定嗎？”

“搞不定也要搞定。”阿斗說，“別擔(dān)心，我來領(lǐng)攀?！?/p>

劉白沒吭聲，他按照阿斗的意思，解開一捆繩子，一把一把捋順，放入繩包。理繩的過程過于單調(diào)，讓他走神：這些繩子、裝備、景色，甚至自己現(xiàn)在這個(gè)搭檔的角色，都曾經(jīng)屬于葉子。阿斗和她度過這么親密的時(shí)間——帳篷，一整座山，一片巖壁，只有他們兩人：會(huì)發(fā)生什么？

劉白因?yàn)闆]有親歷，而只能展開想象。那種想象令他不安。在他趕地鐵、上班、吃飯、下班、洗澡、看電視、不斷刷手機(jī)等她消息的時(shí)間里，他不知道他們會(huì)在山上經(jīng)歷些什么。他逐漸意識(shí)到，人其實(shí)可以忍受任何現(xiàn)實(shí)，唯獨(dú)沒有辦法忍受想象。

現(xiàn)在葉子不在了，他的想象死無對(duì)證，更絕望了。想象變成一張釘板，令他日夜煎熬，非得親身體會(huì)一次，親自走一遭，否則總覺得沒有了結(jié)。也許親自確認(rèn)了他們只是受罪，沒什么浪漫可言，這樣就可以放過自己。他最終想要的，也只是放過自己。

阿斗清點(diǎn)著裝備，余光瞟到了那一堆繩子，臉色突然嚴(yán)肅了起來：“這樣不行，記著，一定，一定，一定要記得打繩尾結(jié)。這不是玩笑。不然——”阿斗特意將繩子尾端摘出來，拿起保護(hù)器[3]比畫了一下：繩子嗖的一下從保護(hù)器的管槽中滑出——這就是末端不打結(jié)的后果：直接掉落，粉身碎骨，“你知不知道每年，有多少人因?yàn)闆]打繩尾結(jié)而出事？”

“不好意思，生疏了?！眲渍f著，眼皮垂下來，不看阿斗。

阿斗沒有像過去那樣發(fā)飆罵人，只是嘆了一口氣：一個(gè)連繩尾結(jié)都要疏忽的搭檔?？伤藙?，也找不到別的搭子了，更何況，他們共同的理由是葉子。過去那么多年，除了葉子，他沒有任何別的固定搭檔，朋友，連喝酒的哥們兒都沒有。他一個(gè)人就是一支隊(duì)伍，獨(dú)來獨(dú)往。沒有人教會(huì)他如何與人交際，他好像也不需要。一種毫無來由的失敗感，提前籠罩著他。

5

與其說是攀登危險(xiǎn)，不如說是攀登救了他。阿斗不止一次想過，如果沒有攀登，自己的生活現(xiàn)在會(huì)是什么樣子？還會(huì)有生活嗎？或許已經(jīng)死了，或許生不如死?？赡芟褚话衙訝€的枯草，蜷縮在某個(gè)暗無天日的游戲廳，像“那個(gè)人”一樣，死于一針致命劑量；好一點(diǎn)的話，或許一輩子待在農(nóng)家樂的后廚殺魚，閑來被老板派去送外賣。在農(nóng)村長(zhǎng)大，他沒去想過太多的可能性。整個(gè)童年在提心吊膽之中度過，最想要的可能性，只是離開那個(gè)人，或者，那個(gè)人離開。

那個(gè)人的皮帶不是用來系褲子的，家里的吊扇也不是用來吹風(fēng)的。他的暴力根本不需要理由，手邊任何東西都可以是刑具。筷子，遙控器，晾衣架，掃把。那個(gè)人喝多了的話，家里的墻壁、地板，就會(huì)變成刑場(chǎng)。他將媽媽揍得鼻青臉腫之后，還會(huì)扯掉她的頭發(fā)，塞進(jìn)她嘴里。這不是人干的事，阿斗內(nèi)心默默把那個(gè)人稱作“它”，學(xué)校里，老師一遍一遍糾正阿斗作文里的錯(cuò)別字，爸爸，第三人稱，男，“他”。

不，它。

媽媽逃跑過兩次，一次帶了阿斗，另一次沒有，但都失敗了?！八睍?huì)當(dāng)著親戚和公安的面哀求，懺悔，扇自己耳刮子。但是每次她被哄騙回來，“它”只會(huì)打得變本加厲。有天放學(xué)回家，媽媽不在。很晚了，她還是沒有回來。阿斗以為媽媽又跑掉了，有點(diǎn)發(fā)蒙。“它”也不問，獨(dú)自喝悶酒，打發(fā)阿斗去喂豬，結(jié)果這一出去，他才在后院墻外的那棵桂圓樹上看見一個(gè)人影，吊著。

這一幕明明是親歷，但記憶一定發(fā)生了某種自我保護(hù)機(jī)制，將它虛構(gòu)：仿佛這一幕是電影里看來的，跟自己無關(guān)。這一幕成了他自己的“切爾諾貝利”：災(zāi)難發(fā)生了，被否認(rèn)，被遺忘，人們離開，遺棄現(xiàn)場(chǎng)，建一座混凝土蓋子，封起來。長(zhǎng)大后，阿斗依然害怕大樹。絕對(duì)不吃桂圓，也不吃豬肉。他不解釋為什么，別人就默認(rèn)他有信仰原因，他從不辯解。

他也不太想得起自己怎么度過那一幕之后的許多年：媽媽走后，那個(gè)人的火力就轉(zhuǎn)移到自己身上了。阿斗當(dāng)然不喜歡學(xué)校，但更害怕回家。放學(xué)后，他只能在路上東逛西晃，拖延回家的時(shí)間。被迫只能與那個(gè)人共處一室的時(shí)候，阿斗每時(shí)每刻都是提心吊膽的。他睡覺在枕頭下藏著一把刀，吃飯狼吞虎咽，以求自己趕緊長(zhǎng)大，健壯，這樣“它”就打不過自己了。在家里，阿斗將兩只眼球交給天花板、電視機(jī)，或者作業(yè)本、墻壁、地板，這些都比較安全，但絕對(duì)不能與那個(gè)人對(duì)視——就像叢林中遇到野獸，切忌與它對(duì)視。他只能以一種近乎耐心的仇恨，日夜祈求那個(gè)人離開，徹底的最好。

后來那個(gè)人去了外地打工，阿斗被送去爺爺家，他才松了一口氣。但很快，他發(fā)現(xiàn)老頭喜歡虐待村里的每只野貓野狗，并與菜園里那只母羊關(guān)系詭異。冬天冷的時(shí)候，母羊被拉進(jìn)屋來，老頭與羊同吃同睡。夏天，則每晚都去羊圈，有時(shí)候白天也干。終于在暑假的某一天，大中午烈日炎炎下，老頭暴斃羊圈，死于激動(dòng)過度心臟衰竭，褲子尚掛在腳踝。

阿斗想過，要不要把老頭的死訊告訴那個(gè)人。轉(zhuǎn)念之間就抹去了這個(gè)念頭，因?yàn)樽约杭葲]有聯(lián)系方式，也不想聯(lián)系。到了辦喪事的時(shí)候，阿斗才知道，這是一場(chǎng)兩個(gè)人的葬禮：早在一年前，那個(gè)人就死了。至于死因，由于實(shí)在太不光彩，大人們?cè)诎⒍访媲罢f法含糊。從牌桌上七嘴八舌的唇語(yǔ)中，阿斗猜測(cè)跟針頭有關(guān)。

喪事是六姑帶著親戚們一起操辦的，在老家院壩搭起棚子，吃吃喝喝，燭煙不絕，棋牌喧喧，一地狼藉，花生，瓜子，鞭炮的碎紙屑，除了色調(diào)黑白，跟喜事兒沒區(qū)別。花圈上竟然寫著懷念之詞，叫阿斗看了想笑。

守靈七天，人們就打了七天七夜的牌。一種詭異的熱鬧氛圍籠罩著葬禮。他聽見有一張牌桌上傳來一個(gè)聲音，沒有被洗牌聲掩蓋：“狗日的這家人盡是變態(tài)，你看這個(gè)兒娃子，老漢兒死了，一滴眼淚都沒得。”

阿斗聽到后，徑直走到那張牌桌跟前，撲上去，猛地一把掀掉了每個(gè)人的牌，然后死死盯著牌桌上的每一雙眼睛。麻將牌鏗鏘有力，滾出十幾米遠(yuǎn)，把周圍幾桌都鎮(zhèn)住了。四個(gè)大人嚇了一跳，看到這孩子眼神生猛，咬牙不吭聲，不曉得還干得出什么事來，都有點(diǎn)怕。阿斗心里涌起一股不可告人的竊喜，強(qiáng)忍笑意，控制嘴角的弧度——這份死訊，他實(shí)在等待太久了。

他的目光越過六姑高聳的假發(fā)，望見后院那棵高大的桂圓樹。他轉(zhuǎn)身離開牌桌，拼命奔跑起來，大口呼吸，像是想要吞噬一點(diǎn)什么東西進(jìn)去。但什么也沒有。沒有難過，也沒有高興?？諝獾谋M頭還是空氣，他只知道生活還要繼續(xù)，到處都是大樹，他得避開。

6

讀書當(dāng)然是沒有興趣的，阿斗考不上高中，給六姑開的魚火鍋當(dāng)伙計(jì)。他脾氣暴躁，客人但凡多喊兩句“添飯”“加碗筷”“上菜快點(diǎn)”，他不僅不耐煩還會(huì)罵臟話，弄得生意都沒法做，只能去后廚洗碗；又因?yàn)閯?dòng)作粗率，摜碎了太多碗盤，被六姑派去做墩子，學(xué)殺魚。

魚鱗黏糊糊，下水血淋淋，弄得他渾身上下又濕又臭；去鱗機(jī)隔三岔五就會(huì)堵，要掀開不銹鋼齒輪蓋，一把一把地往外掏；切記打開蓋子之前要關(guān)機(jī)，不然要被魚鱗血污噴射一身，這就是他第一天干活兒學(xué)到的教訓(xùn)。這差事人見人嫌，但有那么一絲不可解釋的著迷，讓阿斗竟然干了下去：魚刺，菜刀，都是狠東西，那種鋒利能強(qiáng)迫他專心，而專心能讓他偶爾有一刻平靜。當(dāng)他宰掉魚頭，就好像宰斷了“那個(gè)人”留下的隱形鎖鏈，宰掉了一點(diǎn)怒與躁，丟進(jìn)下水道。

殺魚一年后，阿斗手藝精進(jìn)，菜刀越來越像延伸的器官，長(zhǎng)在了虎口，再怎么震也不痛不麻了；魚能被他片成兩毫米那么薄，拈起來都是透明的。他經(jīng)常熬夜打游戲，直到凌晨天快亮，再一口氣殺完魚，扔進(jìn)冰柜，然后倒頭睡懶覺，下午才醒來，晚飯當(dāng)成早飯，日子就這么混下去，還不壞。

那時(shí)候的阿斗對(duì)“攀巖”這兩個(gè)字當(dāng)然是聞所未聞，去到巖場(chǎng)完全是偶然：當(dāng)天，送魚的皮卡壞了，堵在路上，六姑派他趕緊騎電瓶車去接；就這樣他到了被當(dāng)?shù)厝朔Q作龍巖的巖壁下面，看見皮卡和一輛面包車堵在一起。從面包車上跳下來一群年輕人，大學(xué)生模樣，光鮮朝氣，背著大包小包，一到巖壁下就卸下，拆開來，有各種各樣的奇怪裝備。阿斗努力忽視他們，又做不到。他們跟自己同齡，但除此之外，什么都不同。

等他把兩箱魚從皮卡上卸下來捆上電瓶車，那幫大學(xué)生中已經(jīng)有人爬到了巖壁上。路過的村民們紛紛停下來圍觀，看稀奇，有人喊：“要不爬上去幫忙取一下上頭那個(gè)蜂箱嗎？”

阿斗偏著頭往上瞧，眼睜睜看見那些大學(xué)生像一塊塊臘肉那樣，吊在繩上，掛到巖壁高處去了。

“這是在干嗎？”阿斗問。

劉白剛好站在一旁打保護(hù)，他戴著頭盔，聽得不真切，便回頭看了一眼。那是他對(duì)阿斗的第一印象：人字拖，臟T恤，頭發(fā)亂蓬蓬，額頭汗涔涔，渾身散發(fā)著一股魚腥味兒，但是他媽的長(zhǎng)得夠帥的，劉白心想，這棱角，這身板兒，要是出生在大城市，大概能上表演系。

劉白解釋了一句：“這是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，叫攀巖?！?/p>

阿斗感到困惑：好不容易進(jìn)化了幾萬年，從猴子變成了人，現(xiàn)在又要比賽誰(shuí)爬得高？“這是……有獎(jiǎng)嗎？”阿斗忍不住問出口。

劉白的背影聳了一下，像是在笑。阿斗總覺得那背影有點(diǎn)嘲笑的意思，又不確定。他也聽不懂場(chǎng)地上的人都在喊什么，簡(jiǎn)直是在說外語(yǔ)：側(cè)身，折膝，反肩，頂胯，上高腳，重心推過去……

阿斗再往上一看，有個(gè)女生正翻上一處屋檐般凸起的巖塊：這怎么可能是人爬得上去的？！他內(nèi)心大為震驚，眼看著她輕巧得像只貓，輕柔敏捷，一眨眼就翻了上去，簡(jiǎn)直跟手腳上都裝了磁鐵似的。

阿斗從小在這面巖壁底下長(zhǎng)大，從沒覺得這地方還能用來攀爬，只有老一輩采藥人掛著麻繩降下來過，說是猴子都上不去；而眼前，半根煙不到的時(shí)間，那個(gè)女孩子就爬到了頂。阿斗感到難以置信，就這么死死盯著看，連煙蒂燙到了手都沒有察覺；他心里直癢癢，恨不得立刻自己也上去爬一把試試，但又擔(dān)心自己爬不上去，丟人現(xiàn)眼。

六姑來了好幾個(gè)電話，催得慌，他只好回去了。那一上午阿斗心神不寧，不知道是惦記巖壁還是惦記那個(gè)女生，殺魚的時(shí)候一刀割破了左手，整整五厘米的口子，血流如注，滴了一地，分不清是魚的，還是自己的。

晚飯時(shí)候，那幫攀巖的大學(xué)生突然出現(xiàn)在魚火鍋店，一群餓狼似的，全都餓壞了；有人直奔冰柜，拿可樂，擰開就喝；有人直奔廚房，大吼大叫，讓店家趕緊來點(diǎn)菜。

六姑在廚房忙不過來，敦促阿斗趕緊去招待。阿斗反常地主動(dòng)起來了，殷勤倒水，上餐具，拿紙巾，一逮著機(jī)會(huì)，趁機(jī)問那幫人：“你們是哪里來的？”

“地質(zhì)大學(xué)的攀巖社，我們剛剛在這里開了線[4]?！?/p>

阿斗不知道“開線”是什么意思，也沒敢問。等他們風(fēng)卷殘?jiān)瞥酝觑垼莻€(gè)翻屋檐的女生叫住了阿斗，他正暗自高興，沒想到對(duì)方只問了一句：“老板，一共多少錢？”

“魚怎么樣？好吃不？”阿斗沒話找話。

“還可以！以后我們要經(jīng)常來這兒，都吃你們家?！彼f。

阿斗心里一喜，脫口而出：“沒問題，給你們打折?！?/p>

他們走后，阿斗才想起忘了問那個(gè)女生的名字。他有點(diǎn)懊悔，打游戲也心煩意亂，實(shí)在忍不住，偷偷騎上電瓶車，溜去巖壁底下。天已黑了，他沒有頭燈，沒有繩子，咬著一支電筒，站在巖壁下看了看，咬咬牙，挽起袖子，憑著一股蠻勁兒就往上爬。

才到了三四米高的地方，就卡住了，找不到繼續(xù)往上的抓點(diǎn)，腳下不停地滑。阿斗咬著電筒的嘴突然被一支飛蟲啄了一下，他一甩頭，電筒就掉了，眼前突然漆黑一片。他回頭一看，地上躺著一束電筒的光，自己什么時(shí)候爬這么高了？他突然慌張起來，不敢上又不敢下，熱汗冷汗?jié)窳艘簧?，蚊蟲在耳邊嗡嗡繞著，他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，小臂緊鎖，酸痛到發(fā)脹，撐不住了，踉蹌摔下來——還好沒受傷。

7

盼了一周，他們沒來。第二周，還是沒來。

阿斗非常失望，連著兩周都低落沉悶，估計(jì)他們也就是郊游一次，再也不會(huì)來了。他不知道只是因?yàn)槠谀┡R近，大學(xué)生忙著考試，約好暑假再爬。

第三個(gè)周末，終于來了，還是浩浩蕩蕩那幫人，路過魚火鍋的時(shí)候，問能不能借一下插頭，給電鉆充電，說是開線要用。阿斗顧不上給六姑打招呼，殺完魚就跑去巖壁下，眼巴巴望著他們攀爬。

雖然從小在這兒長(zhǎng)大，但阿斗還是第一次這么近距離觀察這些自然巖壁：聞上去有種青草般的苦味，泥和雨的氣息。有的地方看起來光板一片，只有指甲蓋那么小的輕微凸起，但他們的腳尖咬上去，仿佛磁鐵粘住冰箱門一樣，一絲都不滑。阿斗看著那些同齡人如此快樂，放肆，上上下下地掛在巖壁上，心里羨慕得又酸又癢。

劉白見阿斗眼巴巴望了一上午，有點(diǎn)于心不忍，午休的時(shí)候跟他打了招呼。阿斗對(duì)劉白的第一印象，是“城里來的大學(xué)生”：戴眼鏡，圓臉，顯得有點(diǎn)嬰兒肥，皮膚白得像女生，一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話。“想試一下嗎？”劉白這么一問，阿斗心下一喜；沒想到葉子上前打斷，質(zhì)問劉白：“攀巖有風(fēng)險(xiǎn)的，你怎么隨便讓人試？”

阿斗一眼認(rèn)出這個(gè)會(huì)翻屋檐的女生，心里緊了一下。葉子的提醒只是出于謹(jǐn)慎，而在阿斗看來這等于高傲。他對(duì)此很敏感，臉色變得難看起來，把目光投向劉白。

“這是我們隊(duì)長(zhǎng)……葉子?！眲?lt;X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼9.7＼尸從.eps>了，不再吭聲。

“都有頭一回嘛，試一試嘛。我就住這兒的。你們不是電鉆要充電啥的嗎？去我家充電，隨便充；我那還有民宿，你們要是多來，吃飯住宿都可以打折?！?/p>

“這不是打折的問題，”葉子嘀咕著，低頭給磨破的手指纏上繃帶，“主要是風(fēng)險(xiǎn)高，我們都買了保險(xiǎn)的；還要裝備……”

“買就買嘛，不就是保險(xiǎn)嗎？多少？”

“不是這意思……”劉白拉住葉子，小聲湊上耳朵跟前提醒她，“跟當(dāng)?shù)氐囊愫藐P(guān)系，我們才在這里開線……”

劉白聲音很小，還是被阿斗聽見了。他琢磨出一點(diǎn)兒什么，立刻說：“這片巖壁就是我家背后的，信不信說不讓你爬就不讓你爬了？”

“好啦好啦，沒說不讓你爬，一會(huì)兒你就體驗(yàn)一把，穿我的裝備，你腳多大？”劉白問。

“不用，”阿斗嘴硬，“光腳就給你爬了?！?/p>

8

葉子手把手教阿斗如何將安全帶[5]穿戴在腰胯部，帶子的長(zhǎng)短怎樣調(diào)整。頭一次和女孩子這樣靠近，阿斗緊張到不敢呼吸，仿佛胸口突然開了一家夜店，心跳在蹦迪。當(dāng)她貼近阿斗，伸手在胯部幫他打8字結(jié)[6]的那一刻，一種恐怖的甜蜜迎頭潑來，激得阿斗本能地閉上眼，深呼吸，拼命抑制自己的勃起，幾乎想逃。她發(fā)現(xiàn)了嗎，靠，千萬別！阿斗趕緊蹲下來，蜷縮在地上，裝作換鞋，窘迫之中祈求它快點(diǎn)過去。也沒想到攀巖鞋這么小，簡(jiǎn)直是三寸金蓮，根本穿不進(jìn)去，阿斗齜牙咧嘴地把腳趾硬往鞋里塞，“這鞋……沒有大的嗎？”

劉白說：“攀巖鞋就得這么小，你穿的還是我的，算大的了?！?/p>

費(fèi)了九牛二虎之力穿好攀巖鞋，腳尖疼得鉆心，阿斗被這一茬打岔，激動(dòng)的“小傘”總算消停了，勉強(qiáng)能站起身；葉子拉了拉阿斗的保護(hù)環(huán)，攀登環(huán)，檢查了8字結(jié)，確認(rèn)都扣好?！叭グ伞！彼f著，站在下方拽著繩子，親自為阿斗打保護(hù)。

就像每個(gè)第一次爬上巖壁的人那樣，她知道阿斗正在過度緊張：死死摳住每個(gè)手點(diǎn)，拼命鎖臂，顧不上看腳點(diǎn)。眼看阿斗肌肉發(fā)脹，因過度發(fā)力而輕微發(fā)抖，葉子忍不住喊道：“手臂拉直，拉直，不要彎曲，像青蛙那樣蹲下來，對(duì)，把身體的重心放下來！對(duì)——然后用腿發(fā)力！好多了——對(duì)，就這樣！摸左邊那個(gè)點(diǎn)，對(duì)，別急著引體向上，先出腳。腳尖，是腳尖，不是整個(gè)腳掌……”

葉子邊喊邊教，劉白在一旁看著，嘀咕了一句：“沒見你對(duì)我這么耐心?！?/p>

“那是因?yàn)槟惚緛砭团赖煤芎昧税??！比~子說。

一股不甘心涌上阿斗的腦門，他越想表現(xiàn)，越是笨拙：反復(fù)腳滑，脫手，掉落。阿斗心里窩著一股無名火，執(zhí)拗地一再要嘗試一個(gè)難點(diǎn)，但那明顯超出他的能力范圍，掉得狼狽極了。阿斗忍不住破口大罵，臟話連篇，好像突然變了一個(gè)人。

“別急啊，慢慢爬。”葉子喊了一聲。

“這也就5.9，簡(jiǎn)單得很！[7]”劉白也高喊著，轉(zhuǎn)頭卻悄聲對(duì)葉子說，“你夠狠的啊，一來就讓人家爬5.9，都不帶熱身的?！?/p>

“這兒最簡(jiǎn)單的就是5.9，”葉子聳聳肩，“他這算好的了?！?/p>

第一次攀爬，挫敗感與爽快感仿佛一張雙面砂紙，拉回摩擦著阿斗內(nèi)心。下了巖壁，他大汗淋漓，總感覺自己沒發(fā)揮好，丟了人；而劉白拍拍阿斗的肩，“第一次就搞定了5.9，怎么樣，爽不？”葉子也補(bǔ)了一句：“不錯(cuò)！天賦型選手！”

當(dāng)時(shí)阿斗還不知道5.9意味著什么，也從來沒有人對(duì)他用過“天賦”這種詞，這一切對(duì)他來說都很陌生。他只是感到一種前所未有的新奇召喚，完全來自另一個(gè)世界。

當(dāng)天傍晚，照例是一幫人去六姑的店吃完魚火鍋才走，阿斗自作主張給他們打了折，然后厚著臉皮問劉白要借一套裝備，說是想自己練習(xí)。劉白被他的天真和無知給逗笑了，“給了你裝備也沒有用啊，攀巖是需要搭檔的！誰(shuí)給你掛繩子，誰(shuí)給你打保護(hù)？白天要是沒有葉子拽著你，你早就掉下來摔死了一百次了。你以為你是Alex，一上來就free solo??？”

阿斗突然窘迫起來，倒是葉子安慰說：“這樣吧，那套舊的抱石墊，每次搬來搬去也麻煩，就放在你們這里吧，沒事的時(shí)候，你可以從抱石練起?！?/p>

這一練，阿斗幾乎上了癮：也不知道是為了爭(zhēng)回面子，還是真的喜歡，他一來就發(fā)了狠，每天清晨殺完魚，一溜煙就跑到龍巖底下，鋪上墊子，在矮處抱石，化身一部攀巖機(jī)器。村里人都覺得他瘋了，不知道中了什么蠱，成天爬石頭，耍猴。阿斗的日常作息來了個(gè)一百八十度轉(zhuǎn)彎：早起，殺魚，攀巖，吃飯，睡覺。巖壁簡(jiǎn)直成了他的餐桌，他的睡墊，他的廟宇。

他要的是那種鎮(zhèn)靜：只有到了巖壁上，那種出于本能的恐懼——對(duì)高度、死亡的警惕與恐懼——才能讓阿斗全神貫注，忘記過去，忘記自己。那種專注的濃度，比殺魚要爽上一萬倍：唯獨(dú)在死神的俯視面前，他內(nèi)心的狂躁才能平息。與其說熱愛攀爬，不如說他需要攀爬。他需要攀登過程那種最純凈的專注力，鎮(zhèn)壓內(nèi)心的風(fēng)暴，換來平靜。

如此多年過去，阿斗越來越確認(rèn)，若不是因?yàn)榕蕩r，生活將是毫無指望的。

9

大巖壁上的第一天，高氣壓晴，卻有七級(jí)大風(fēng)。巖壁上的水流被狂暴的橫風(fēng)吹成煙霧，沿著水平方向飛散，如同一張巨大的白色旗幟。劉白生生被帳篷的劇烈搖晃給嚇醒了，“這還能搞嗎？”

“試試唄?！卑⒍酚靡环N冷淡來掩飾緊張，照例穿戴裝備，準(zhǔn)備出發(fā)。

攀爬并不順利：強(qiáng)風(fēng)被巖縫擠壓，酷似一種怪叫；風(fēng)阻化作好幾雙手死死拽著他，拉扯著他。細(xì)小的砂石總是被吹進(jìn)眼睛里，煩得要命。

艱苦地推進(jìn)了兩個(gè)繩段，效率很慢。風(fēng)力沒有減弱的跡象，等劉白跟攀上來，時(shí)間已經(jīng)有點(diǎn)晚了。阿斗一拿到回收的繩子，趕緊又繼續(xù)向上爬到了第三繩段，然后趁著天黑前，下到大本營(yíng)。

大巖壁長(zhǎng)距離攀登就是活生生的西西弗斯：每天向上推進(jìn)一兩段，然后又下來，回到營(yíng)地休息。第二天先回到前一天的終點(diǎn)，再繼續(xù)往前突破。隨著高度提升，中間需要往上“搬家”，也就是在新高度重設(shè)吊帳營(yíng)地。這是整個(gè)攀登中最痛苦、最枯燥的部分：搬運(yùn)日。他們得拖著接近自身體重那么沉的物資，手持上升器，一寸一寸沿著繩子往上挪。

為了稀釋掉落的沖墜力，攀巖使用的動(dòng)力繩具有極好的延展性；即使是用作路繩的靜力繩，在一定長(zhǎng)度下，依然有彈性。在繩子上爬升，就像踩在沙丘上：上三步，掉兩步。他們就像空中的纖夫，在峭壁上拉拽馱包，而重力和延展性，讓這活兒比在平地上更難上十倍。更可怕的是碰到屋檐狀凸起，馱包被卡住，根本拽不動(dòng)。即便脾氣好的劉白，也被這煩人的狀況搞得毛躁不堪。一整天過去了，從清晨到日暮，太陽(yáng)都已疲倦下來，倆人總算把大本營(yíng)搬上了巖壁，建了第一個(gè)吊帳。

天邊發(fā)亮，第二天看起來會(huì)晴。阿斗將自己扣入保護(hù)站，然后一屁股坐在平臺(tái)邊緣，兩只腳吊在空中晃蕩著，點(diǎn)了一根煙。在這峭壁上抽煙，夠?yàn)t灑的，劉白看著他背影，心里有點(diǎn)復(fù)雜。他至今沒有告訴過阿斗，自己有多么嚴(yán)重的恐高。從第一次野攀開始，他就努力不讓葉子發(fā)現(xiàn)這個(gè)弱點(diǎn)。那種恐懼不由自主，令他雙腿發(fā)軟，呼吸不上來。但他挺過來了。

劉白看了看這狹小吊帳空間：天，這就是未來幾天倆人的容身之所了。比一張桌子大不了多少，背包就是枕頭，繩索鋪開就是床墊，裝備和補(bǔ)給品則塞滿另外兩個(gè)馱包，固定在帳篷外的平臺(tái)上。

阿斗抽完了煙，隨手在石頭上摁滅，接著他在劉白瞠目結(jié)舌的注視下，徑直脫下了褲子，蹲在平臺(tái)邊緣，屁股沖著背后，面不改色地上大號(hào)。

“你倒是換個(gè)地方去啊？”劉白背過去，別開臉。

“這地兒就這么大，我能去哪兒？”阿斗滿不在乎。

十足的野人，劉白心想。這就是葉子經(jīng)歷的嗎？一男一女?dāng)D在這么狹小的空間里，吃喝拉撒。劉白強(qiáng)迫自己不去細(xì)想，但又控制不住自己去細(xì)想。那種想象一旦發(fā)作，仿佛貓爪撓心，他忍不住猜測(cè)他們到底有沒有……有沒有……一想到那畫面，劉白就感覺心里被什么捅了似的。他想知道答案，又不想知道。

倆人各懷心事，沉默不言。天黑了，都沒胃口，懶得做飯，草草吃了些能量棒、巧克力，鉆進(jìn)吊帳就要躺下?？臻g太小，他們局促得仿佛是兩只刺猬擠在同一個(gè)氣球里，詭異又安靜。睡前，阿斗只說了一句話：可能有落石，你睡覺最好把頭盔戴上。

10

吊帳上的第一夜完全睡不實(shí)。劉白又夢(mèng)見葉子了，夢(mèng)里她還如此清晰地活著，他能確切地感受到她的鼻息與溫度，以至于醒來的時(shí)候，劉白悵然若失，搞不清楚自己在哪里，在干什么。某種壓抑的心情，迫使他想要拉開天窗，卻一下子被高空的視野徹底驚醒：他在半空中，在云上。濃霧如稀粥一樣彌漫著，空氣冰冷，清冽，隱約有微風(fēng)。劉白縮回帳內(nèi)，搓揉著眼角，對(duì)著手機(jī)屏幕上的影子，看到自己臉上壓出了一個(gè)頭盔帶子的褶印。

阿斗也醒了，拉開門簾，背過身，撒起了晨尿。劉白實(shí)在受不了，“下次你能不能打聲招呼？！”

“是女的我還回避一下，你矯情什么？”阿斗尿完，大大咧咧地翻出早餐，“一人一包脫水飯，咖喱跟番茄的，你吃哪個(gè)？”

“手都沒洗，別碰我的！”劉白大聲說著，揀了一包番茄味的，“葉子最愛吃西紅柿炒蛋了?！?/p>

“啥？！她跟我說最討厭番茄味兒的，一聞到就想吐?！卑⒍氛f完，發(fā)現(xiàn)劉白面色難堪，找補(bǔ)了一句：“好吧，可能就是她在家吃多了?！?/p>

氣氛倒是松弛下來，自在多了。在等待爐頭燒水的間隙，劉白又是查看天氣，又是查看路書，仔細(xì)研究巖壁照片，不停詢問每一繩段的難度和狀況。

“干就完了，怕什么?！卑⒍凡煊X到劉白的緊張與猶豫，但說不出什么安慰的話。阿斗越是滿不在乎，劉白心里就越是打鼓。但是看在葉子的分兒上，他咬牙不吭聲，硬上。

從第八段繩距開始，線路的難度突然增加。苔蘚與雜草覆蓋著手點(diǎn)，腳點(diǎn)，踩上去更滑。霜化成水，巖壁很濕。劉白的手被植物的刺扎到了，生疼。常年的抱石練習(xí)不是白搭的，他的基本功扎實(shí)，技術(shù)動(dòng)作細(xì)膩，難度本身不在話下，但這兩百多米的高度，讓他的每一步都處于戰(zhàn)栗中。一想到此刻自己在七十層樓高的地方吊著，他的身體便不由自主僵緊，每一步都倍加小心，爬得很慢。

阿斗為劉白進(jìn)行上方保護(hù)，他吊在保護(hù)點(diǎn)上，安全帶勒得他的腰椎都快斷了，大腿缺血發(fā)麻，只能局促地?fù)Q腳，讓缺血的雙腿緩一緩。汗水早已被寒風(fēng)吹干，阿斗冷得瑟瑟發(fā)抖。日影已經(jīng)從他的左肩移到了頭頂，阿斗等得不耐煩，焦躁不安地?fù)Q著腳，罵罵咧咧。

僅僅是跟攀，劉白已經(jīng)倍感吃力。每到一處難點(diǎn)，他都掉幾次，再重來幾次，才能通過。粗糲的巖石不斷磨損指尖，手皮一破，再爬就疼得像是火烤。頻繁的掉落，一次一次重來，漸漸耗盡劉白的耐心。等他終于氣喘吁吁跟到了阿斗的位置，已經(jīng)累癱了。狼狽地爬上小平臺(tái)，還沒來得及把氣喘勻，阿斗就毫不客氣地抱怨：“他媽的凍死我了，怎么這么慢？！”

“你急什么急？”

“不是我急，這是大巖壁，不是在空調(diào)抱石館啊，效率優(yōu)先啊！你那腳，跟雕花似的，打太極?。俊?/p>

劉白聽了十分不爽，嘀咕著什么，摘下腰間的裝備，交給阿斗的時(shí)候草草一甩，阿斗還沒反應(yīng)過來，一根扁帶連著兩把主鎖直接滑下平臺(tái)，掉入萬丈深淵——這種低級(jí)錯(cuò)誤最是大忌：掉裝備不僅會(huì)帶來麻煩，如果下方還有攀登者，還容易被砸中。

“我<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>你大爺?shù)?！干嗎呢這是？！”阿斗突然發(fā)火，“有你這樣做搭檔的嗎？！”

劉白突然自知理虧，又很憋屈：“有本事你找別人做搭檔啊？！找得到嗎你？！混成這樣，就你這臭脾氣，知不知道你們每次爬山回來，葉子都跟我吐槽——”

“——行了你別再提那個(gè)人了！沒了！人已經(jīng)沒了！全他媽怪你！”阿斗像是突然被什么扎了，拔高嗓門，“從現(xiàn)在開始，我他媽的不準(zhǔn)你再提她一個(gè)字！一個(gè)字都不許提了！”

劉白沒見過阿斗發(fā)起火來的陣仗，嚇了一跳。他不想在這種地方吵架，這太危險(xiǎn)了……劉白拼命深呼吸，攥著拳頭，咬著牙，看著萬丈深淵，云海升騰，一陣恐高襲來，令他微微暈眩，陡生一種抽離感：人類真是蠢啊，到了這種地方，還要吵架。不能這樣……葉子在天上看著，也會(huì)笑話的。

“阿斗，我來這兒，不是為了跟你吵架的?！眲椎穆曇艉芷届o，“想當(dāng)初，你腰上這條安全帶，還是我送的?！?/p>

阿斗聽他這么一說，也閉了嘴。

11

整個(gè)大一暑假，地質(zhì)大學(xué)在龍巖開線，劉白懶得每天往返跑，干脆住在了六姑的農(nóng)家樂。阿斗擔(dān)心他不適應(yīng)農(nóng)村，專門把最干凈的一間留出來。劉白一直以為六姑是阿斗的媽媽，喊錯(cuò)了好幾次，阿斗實(shí)在聽不下去了，開口糾正，這才順便帶出了父親的事，爺爺?shù)氖隆翘焱砩?，阿斗有點(diǎn)喝多，交了底。劉白聽得膽戰(zhàn)心驚：從小到大，還沒有哪個(gè)人這樣對(duì)他突然敞開心扉，包括內(nèi)心暗無天日的角落。但阿斗這座“博物館”確實(shí)有點(diǎn)少兒不宜，劉白一時(shí)找不出話來安慰，只能悶不作聲，一杯又一杯地灌自己。

劉白一句話不說，阿斗反而松了一口氣：這是他最想要的反應(yīng)——沒有反應(yīng)。不要點(diǎn)評(píng)，沒有評(píng)判，也不需要同情，他只是想把內(nèi)心見不得人的那一面，翻翻土，挖出來曬一曬，不然它們快要在自己身體里腐爛，發(fā)臭了。

就這樣阿斗一口氣越說越多，劉白默默聽著。他想起自己小時(shí)候家境拮據(jù)，同桌是個(gè)生意人的小孩，要什么有什么，而自己連想要換一個(gè)文具盒，都必須用考雙百分來交換，語(yǔ)文差一分都不行；每次交完學(xué)費(fèi)后，父母都要對(duì)他強(qiáng)調(diào)賬單，仿佛欠了他們巨大的債務(wù)。償還的方式是“要用功讀書”“考個(gè)好的大學(xué)”“找份好的工作”。這三句簡(jiǎn)直成了順口溜，隱形的緊箍咒，從小念著，戴著，勒進(jìn)了他的頭骨。

劉白逐漸接受自己沒那種富貴命，直到他遇到阿斗，才發(fā)現(xiàn)原來還有人命更不好。某種隱形的優(yōu)越感，居高臨下的憐憫，令劉白有點(diǎn)暗爽，又有點(diǎn)難以啟齒。只有在阿斗面前，劉白才感覺自己不需要競(jìng)爭(zhēng)，因?yàn)樗鷣碚驹谄鹋芫€前面，這讓他可以松一口氣：終于，他是更幸運(yùn)的那個(gè)了；但隱隱的，他又有點(diǎn)羨慕阿斗：沒有被嚴(yán)苛地期待，做什么都可以，他的未來是一片曠野，可以像野草一樣生長(zhǎng)，風(fēng)一樣自由。那樣的人生，他想要，但又不確定是否敢要。

酒精從腦海翻騰到腸胃，劉白跌跌撞撞去了廁所，吐完，扶著墻，直起身子，對(duì)著一塊骯臟瓷磚，語(yǔ)無倫次地說：“其實(shí)吧，有父母，也沒好到哪里去……我還挺羨慕你的，沒人管，做什么都可以……不需要天天聽他們念叨，滿足他們期待……真的，挺好的……”

阿斗感覺那應(yīng)該是真話，暗地里吃了一驚：還有人羨慕自己？！

那天劉白最后的記憶，是依稀感到背后有人在拍他肩膀。下手很重，帶著魚腥味兒。那股味道把他托起，放上床；而他什么力氣也沒有了，也不管了，世界熄滅，他昏睡過去。

12

畢業(yè)前夕，劉白邀請(qǐng)阿斗去他們大學(xué)吃散伙飯，順便嘗試學(xué)校的人工攀巖墻。阿斗感到莫名緊張，一周都睡不著覺，鄭重地向六姑請(qǐng)假之后，就開始輾轉(zhuǎn)反側(cè)，愁到時(shí)候穿什么去——因?yàn)閯渍f了，葉子到時(shí)候也一起。

沒有一件T恤是新的、干凈的、沒沾染魚腥味兒的。阿斗提前一天就不再殺魚，反復(fù)洗澡，刷手指，還去了鎮(zhèn)上理發(fā)。他還是不放心，專門去買了一身新衣服；本來是白T恤，黑褲子，又擔(dān)心萬一吃東西弄臟了白衣服會(huì)尷尬，付錢了又倒回去，和小販好說歹說，換成黑色。

出發(fā)當(dāng)天，阿斗對(duì)著鏡子反復(fù)打理頭發(fā)，偷了六姑的發(fā)膠抹在頭發(fā)上，想做點(diǎn)造型，結(jié)果搞砸了，滑稽得像頂著一頭豬油，于是又洗了一遍。確認(rèn)沒有瑕疵，干干凈凈，才出門去等公交車。那趟車?yán)锎蠖际遣宿r(nóng)，阿斗害怕衣服皺了，沾染什么東西，就一直站著。但是T恤胸前是一個(gè)碩大的logo，字母還拼錯(cuò)了。他穿著一身山寨毫不自知，走進(jìn)校園，劉白和葉子見到他的那一刻，立刻就笑了。誰(shuí)也沒有說為什么，但那個(gè)笑容顯然不只是歡迎，背后有什么不對(duì)勁，讓阿斗察覺到了，開始不自在。

不自在的還有周圍的一切：錯(cuò)肩的每個(gè)男生都那么高高在上，每個(gè)女生都這么目中無人。沒人看他，他覺得是別人看不起；有人看他，他又懷疑對(duì)方看穿了自己：只是一個(gè)高中都沒有上過的后廚伙計(jì)。大學(xué)那種氛圍不屬于自己，他既不喜歡，也沒興趣。好看的女生很多，大大方方穿著超短裙，那種青春與性感幾乎是進(jìn)攻性的，他感到無力招架，看也不是，不看也不是，于是只能盯著地面走路。

到了大學(xué)的體育館里，劉白就像到了他的地盤。他在攀巖墻前呼朋喚友，變了個(gè)人似的，不像在自然巖壁上那么拘謹(jǐn)。人工巖壁上的手點(diǎn)腳點(diǎn)全是固定的模塊，猶如固定的編曲，只有固定的跳法，但阿斗習(xí)慣了自然巖壁，自己按自己的方法來，對(duì)固定的手點(diǎn)腳點(diǎn)不適應(yīng)，感覺那手感純粹是“爬塑料”，不舒服。

巖館的氛圍就像一場(chǎng)派對(duì)，房間里穿梭的大學(xué)生，令阿斗感到格格不入；劉白不斷和周圍的同學(xué)插科打諢，葉子也是；唯獨(dú)阿斗誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，只好借著自動(dòng)保護(hù)器[8]，默默爬完一條5.10b的線，他興味索然，下來就再也不上了，坐在墊子上一聲不吭，玩手機(jī)。

劉白和葉子察覺到他的不對(duì)勁，提前結(jié)束，帶他去學(xué)校后門吃燒烤。周圍都是在吃畢業(yè)散伙飯的大學(xué)生，他們的舉止和話題，和農(nóng)家樂魚火鍋的氛圍大不相同，讓阿斗有股莫名的坐立難安。他不知道能用什么掩飾那種不安，只能抄起菜單，認(rèn)字一樣順著叫下來，點(diǎn)了一大桌串兒。

盤子套著塑料袋，一股幾乎刺鼻的辣香，冒著熱氣端上來，五花肉，兔腰，啤酒哐當(dāng)哐當(dāng)整箱往地上一放。葉子和劉白有一搭沒一搭地聊著天，吐槽學(xué)業(yè)，交換老師同學(xué)的八卦；說起輔導(dǎo)員有狐臭，禿頭戴假發(fā)，胖到能把肚子擱在講臺(tái)上，他們哈哈大笑起來。那種快樂，讓阿斗感到尖銳的失落。

由于沒有共同話題，阿斗插不上嘴，只能埋頭苦吃，一開始豎著耳朵聽，漸漸越聽越毛躁，心里不爽，耳朵嗡嗡的。阿斗頻繁自斟自飲，煩躁地打蚊子，噼里啪啦在自己身上扇。

最后的烤茄子還沒端上來，阿斗已經(jīng)徹底察覺到劉白對(duì)葉子有意思。一絲羨慕，又不只是羨慕的心情，像火柴一樣擦過心頭，點(diǎn)著了一星火，又吹滅了。讀書，上學(xué)，談戀愛……那個(gè)世界離他很遠(yuǎn)。阿斗感到一陣落寞，一口干掉啤酒。膀胱都快炸了，他想去上廁所，又不走開。他煩躁地摸出煙盒，用眼神問了問葉子：介意嗎？

她輕輕揚(yáng)了揚(yáng)下巴，也用眼神回應(yīng)著“抽吧沒事”，她接著說：“真酷，我喜歡用火柴的……”

的……什么？的人？

接下來的那一整晚，阿斗陷入對(duì)這個(gè)懸置句的遐想中，悶頭喝酒，漸漸感覺昏沉，腦子里像是有一盆火鍋在沸騰，很辣，又黏糊。

葉子顯然注意到了阿斗被冷落了，她非常體貼地拿來兩瓶啤酒，爽快地自己倒了，又給阿斗來了一杯：“聽劉白說過你，挺不容易的?！比~子一笑，劉白卻緊張地?fù)u頭，狂遞眼色，腳尖迅速在桌子底下碰了一下葉子的腿。

葉子還沒反應(yīng)過來，有點(diǎn)蒙：怎么了？

阿斗見了，臉色一變，“你把我的事兒都跟人家說了？”

劉白當(dāng)場(chǎng)愣住，沒再開腔。阿斗筷子一摔，猛地起身要走。劉白立刻追上去，“你聽我解釋……”

“我當(dāng)你兄弟，結(jié)果你把我的事兒，撕給別人看？！”阿斗的嗓門拔地而起，劉白給嚇得矮了一頭。

阿斗憤然離席，說公交車要收車了，自己得走。劉白拉著阿斗，道歉的話卻說不出口，于是要他等下別走，“吃完，咱回趟宿舍，把攀巖鞋和安全帶，都送給你。以后我怕是用不著了。”

“誰(shuí)他媽要你的東西！”阿斗扭頭就走，生怕他們追上來似的，加快腳步，一路狂奔。跑到公交站，剛好跳上車，卻發(fā)現(xiàn)劉白和葉子根本沒有追上來，連影兒都沒有。

阿斗感覺心里塌了一塊，隨便找了個(gè)座位，一屁股坐下來。一路上，窗外的街道隨著公交車晃動(dòng)，從校園、高樓、街道……直到城鄉(xiāng)接合部。隨著最后一盞路燈消失，鄉(xiāng)村的黑暗撲面而來。阿斗一路上只覺得白蟻噬骨，到了終點(diǎn)站，內(nèi)心已經(jīng)蛀空了一大塊。

他后悔自己這么別扭，擰巴，搞砸了一切。劉白是他唯一交過的朋友，是一場(chǎng)本來輪不上他上場(chǎng)的比賽中，一個(gè)善意的傳球——而自己偏偏手滑，沒接住。一想到此，阿斗眼眶發(fā)潮，又因?yàn)楹ε聛G人，強(qiáng)迫自己忍住。

回到了六姑的魚火鍋店，最后一幫客人已經(jīng)離去，滿桌狼藉，一地污糟。他幫著六姑收拾完，已經(jīng)是半夜一點(diǎn)，累得沒多想，直接睡去。

次日他們沒有聯(lián)系，劉白沒說什么，阿斗也沒有，就這么不了了之。很多年后阿斗才意識(shí)到，那次散伙飯，果真是他們最后一次以朋友的身份面對(duì)彼此。

13

“你怎么瘦了這么多？”葉子再見到阿斗的時(shí)候，驚訝于他的模樣：瘦了一圈，胡子沒剃，頭發(fā)長(zhǎng)得遮住眉毛，曬得跟泥鰍似的黑，她差點(diǎn)沒認(rèn)出來。

“劉白真不來了？”阿斗開口就問。

“對(duì)啊，找工作，焦慮得滿臉長(zhǎng)痘。”

“那你呢？你不打算上班嗎？”

“我吧……算了，散散心再說，多爬幾天，可能就想開了，不就是個(gè)考研?！比~子說著，把劉白本來要送給阿斗的那套裝備給了他。

接過來的一瞬間，阿斗就有點(diǎn)繃不住了，卻又努力裝作毫不在乎——安全帶，閑魚二手也要八九百，是自己根本買不起的那款；攀巖鞋，斯卡帕經(jīng)典款，被劉白撐大了，反而舒服些，大腳趾不至于疼到鉆心；粉袋，紅藍(lán)相間的，上面的簽名竟然是Adam Ondra，來自捷克的攀巖怪才，世界最高難度級(jí)別的統(tǒng)治者。阿斗記得，Ondra完成“寂靜”那條線路的視頻，還是和劉白一起看的。

阿斗接過來，明明心里蕩著，臉上又裝作淡定，說，走吧，我們爬。

短短一個(gè)月沒見，阿斗已經(jīng)能輕松先鋒5.10a了，葉子對(duì)他的進(jìn)步感到不可思議。陽(yáng)光照射在石灰?guī)r上，他精瘦，修長(zhǎng)，黝黑，像某種動(dòng)物，帶著發(fā)光的野生感；干凈利落的發(fā)力，從容的腳法。阿斗的協(xié)調(diào)性、平衡感極好，已和當(dāng)初第一次上巖壁的狀態(tài)判若兩人。中間發(fā)生了什么？葉子對(duì)他的進(jìn)步感到吃驚，也許這就叫作天賦吧。

葉子一來，阿斗終于有了固定搭檔，再也不用左一個(gè)右一個(gè)求著陌生人幫忙打保護(hù)。倆人開始密切地磨合，整天整天地磕線。連續(xù)兩周下來，龍巖的每一條線，他們都已爛熟于心，實(shí)在有些爬膩了，葉子提議說倆人換個(gè)地方，去陽(yáng)朔試試，就當(dāng)畢業(yè)旅行。

哪怕根本不知道陽(yáng)朔在哪兒，阿斗還是一口答應(yīng)了下來。她一走，阿斗趕緊找六姑，要預(yù)支工資，買車票，還要請(qǐng)假。也沒想到六姑當(dāng)天下午本來就在牌桌上輸?shù)靡凰浚龥]處撒氣，不僅一口回絕，還逮著阿斗罵了個(gè)狗血淋頭：“白眼狼，現(xiàn)在天天就知道爬石頭，什么都不管了，跟你爸一個(gè)德行?！?/p>

阿斗幾乎已經(jīng)忘了那個(gè)人，突然被這么一把飛刀扎了個(gè)正著，毫無準(zhǔn)備。他鐵青著臉，不吭聲；就在這時(shí)，旁邊的去鱗機(jī)發(fā)出一聲悶響，抖了兩下，又卡住了，一想到蓋子下面那堆穢物，阿斗就感到惡心。他站著沒動(dòng)，六姑大罵：“愣著干啥？！去清??！”

一股惱怒沖上前額，仿佛一顆嵌入已久的子彈，反向從顱內(nèi)蹦了出來。阿斗火了，抄起板凳，砸向那嗡嗡作響的去鱗機(jī)，大吼一聲：“老子他媽的受夠了！”

六姑先是嚇了一跳，接著也GqIsk6PwhqOTA0LykkrhBJAk1TB0oyi1bphdNrBQVy0=不甘示弱，一把甩掉手里的瓜子殼，操起桌上半個(gè)大西瓜，直接扣上阿斗的腦袋。鮮紅的瓜瓤順著他的額頭往下滑，黑色的籽兒粘在他鼻子上，有點(diǎn)發(fā)癢。阿斗抹了一把，汁水鮮紅，不知道是不是血，只感覺腦子嗡嗡的，有點(diǎn)站不穩(wěn)。

他什么都顧不上，直接跨上電瓶車，往路上沖。開著開著，電瓶車越來越無力，爬坡上不去，徹底沒電了。阿斗甩掉電瓶車，不知道該怎么辦，可他打死也不想回去，于是一路走到公交站，坐上了進(jìn)城的18路。

車上每個(gè)人都對(duì)他側(cè)目：一身西瓜汁，仿佛頭破血流，頭發(fā)又濕又亂，眼神像從屠宰場(chǎng)逃跑的野獸。旁人的目光讓他冷卻下來，阿斗為了掩飾不安，掏出手機(jī)，裝作茫然刷著。他盯著屏幕，什么也沒看進(jìn)去，過了好久，覺得無路可去，給葉子發(fā)了消息：在嗎。

葉子正在家閑著看劇，消息彈出來的時(shí)候，她愣了一下。她最討厭別人動(dòng)不動(dòng)就問“在嗎”，但這兩個(gè)字來自阿斗，竟有種合情合理的好笑：這家伙嘴笨，總是挑最蠢的話說。但她直覺他有事，于是撥了電話回去。

阿斗那邊聲音很吵，說話含混不清，但有一股異樣的無助感，隔著聽筒都能滲出來。葉子發(fā)了自己家定位給阿斗，讓他直接打車過來。

阿斗掛了電話，看了下定位，十五公里。搜了一下公交地鐵，都沒有。他迅速在心里算了一下，打車起碼也要幾十塊，哪里舍得。他趕緊掃了一輛單車開始騎。蹬得飛快，紅燈都不等，好幾次，險(xiǎn)些和跑外賣的電瓶車撞上。

騎著騎著，他意識(shí)到這片是富人區(qū)，藍(lán)楹花拱衛(wèi)出一條林蔭道，草坪上落滿花瓣。道路干凈漂亮到讓他猶豫。門口的保安穿著胸口綴有綬帶的制服，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地早就盯上了阿斗，還沒等他接近大門，就跑出來攔住他。

阿斗幾乎有了掉頭要走的念頭，正猶豫著，葉子打來電話讓保安開門。總算進(jìn)了園區(qū)，四周安靜優(yōu)美，像是電視劇里才會(huì)有的那種小別墅。他走了好遠(yuǎn)，才到葉子家的那一棟。站在門口，隱約覺得應(yīng)該按門鈴，又找不到按鈕。葉子從監(jiān)視屏看到人來了，打開門，被他一身狼藉嚇了一跳，“怎么了你這是？”

阿斗說不出話，愣在門口?！翱爝M(jìn)來吧?！比~子給他遞上拖鞋。阿斗一低頭，看見大塊的米色地磚像是鏡子一樣照著自己的狼狽相。白色羊毛地毯，簡(jiǎn)直比自己的被子還要干凈。那種干凈讓他連呼吸都收得小心翼翼，好像自己吐出的每一口氣，都會(huì)臟了這里。

阿斗不打算進(jìn)去了，“我就是來跟你說，陽(yáng)朔我去不了了?！?/p>

“為啥？”

“六姑不讓。我也沒錢?！?/p>

“就這事兒？”

“就這事兒?！?/p>

“我還以為怎么了呢……”葉子幾乎有點(diǎn)哭笑不得。

阿斗環(huán)顧了一下葉子家，說：“真想不到，你家是這樣的?！?/p>

“怎么了？”

“就……不像你平時(shí)。不像喜歡攀巖的人?！?/p>

葉子真是服了阿斗這張嘴了，沒見過這么不會(huì)說話的人。阿斗木訥地低下頭，轉(zhuǎn)身就走。葉子也沒有追出去，只是在背后喊了一聲，他也沒回頭。

又騎回十五公里，回到市中心，在街上徘徊，實(shí)在不知去哪兒，走進(jìn)麥當(dāng)勞店，點(diǎn)了一杯可樂，打算徹夜逗留。太困了，阿斗忍不住靠著墻打瞌睡，斷斷續(xù)續(xù)醒來，提心吊膽會(huì)不會(huì)被趕出去。無聊到刷手機(jī)，看到葉子的消息：別擔(dān)心那些，票都給你買好了。

他想回：你怎么知道我身份證號(hào)碼？打完字又一個(gè)個(gè)刪掉，不知道回什么，干脆扣下手機(jī)，再次犯困，靠著墻，昏睡過去。連夢(mèng)里他都在糾結(jié)到底要不要去，去了會(huì)不會(huì)丟人……醒來的時(shí)候，天都快亮了，麥當(dāng)勞的員工正在換班，早高峰來臨，人多了起來。有學(xué)生，有上班族頻繁進(jìn)出，吵得慌。

阿斗咬著稀爛的吸管一頭，徒勞吸著空杯，傻傻坐了好久。終于想通了，打算去；正要回復(fù)她“謝謝”的時(shí)候，手機(jī)沒電了。

14

很多都是第一次：第一次出遠(yuǎn)門，第一次坐高鐵，第一次打車。阿斗在出租車上，為一會(huì)兒到了酒店到底是雙人間還是大床房而緊張到腳趾摳緊，想問又不敢問。他跟在葉子后面走進(jìn)酒店大堂，空氣清新劑的味道讓他一直打噴嚏。雙手顯得多余，沒有褲兜，只好勒住背包帶子。遞上身份證之后，他豎起耳朵聽葉子和前臺(tái)小姐的對(duì)話，然后發(fā)現(xiàn)自己的擔(dān)憂十分好笑：葉子開了兩間房。

電梯轎廂里過于安靜，局促到不說點(diǎn)什么就過意不去，阿斗硬生生憋出兩個(gè)字：“謝謝?！庇痔砹艘痪洌骸耙院筮€你?！?/p>

葉子幾乎笑了：“想這些干什么？好好爬，陽(yáng)朔肯定讓你大開眼界?！?/p>

第二天，葉子打算租一輛電瓶車去巖場(chǎng)，但是她不會(huì)騎。阿斗心里一陣高興，這個(gè)他可太熟了。倆人騎車穿過陽(yáng)朔鎮(zhèn)，一路雷鬼音樂，酒吧，咖啡館，啤酒魚。打著赤膊，曬得黝黑，拖家?guī)Э趤砼蕩r的老外滿地都是。而這一切，葉子告訴阿斗，在你還沒出生之前就是如此了，那時(shí)候甚至更開放，更自由，一個(gè)烏托邦。

一說起陽(yáng)朔攀巖的歷史，葉子就兩眼放光，滔滔不絕：自從Todd Skinner等國(guó)外攀巖者于二十世紀(jì)八九十年代在這里開辟了攀巖路線，這個(gè)廣西壯族小鎮(zhèn)逐漸變成了中國(guó)攀巖的搖籃。一個(gè)個(gè)初代中國(guó)攀巖者的大名，她如數(shù)家珍。阿斗戴著頭盔，在車流的噪音中，聽得并不真切，隱約有點(diǎn)嫉妒——真希望有天自己也成為傳奇，被她用這種語(yǔ)氣描述。

到了巖壁面前，一切胡思亂想，不自在，焦慮，通通消失。阿斗“哇”的一聲，滿臉驚喜。他感受到，一種運(yùn)動(dòng)，背后包含著一種文化，一種氛圍。在巖壁跟前，能聽到全國(guó)各地的方言，甚至世界各國(guó)的語(yǔ)言。沒有人關(guān)心你從哪里來，你有怎樣的過去，你有什么樣的父母，甚至有沒有父母。到了巖場(chǎng)，就只認(rèn)實(shí)力：爬得好就是王道，爬得不好也沒關(guān)系，每個(gè)人都成了快樂的猴子，活在巖壁上。

這種氛圍確實(shí)讓阿斗大開眼界，有種找到了同類的興奮感——在巖場(chǎng)磕線，時(shí)不時(shí)總能聽到一兩聲猝不及防的吼叫：要么是不小心脫手，或者沖墜，要么是千辛萬苦克服了難點(diǎn)，放聲吶喊——那是世界上最自由的聲音，前所未有的極樂：時(shí)間消失了，自己也消失了。他不知道自己是誰(shuí)，來自哪里，有過什么，做過什么……甚至不知道自己是否還存在。在巖壁上，阿斗只關(guān)注著自己的手、腳、動(dòng)作。他什么都忘了，好像過去已經(jīng)一鍵刪除，他變回一屏空白。

從葉子那里，阿斗頭一次聽說到“心流感”這個(gè)詞：純粹地專注，全身心地投入，時(shí)間消失，周圍安靜下來，自己成了一顆強(qiáng)大的導(dǎo)彈，光滑地飛翔，即將正中目標(biāo)。那種感覺是一扇美麗新世界的大門，通往多巴胺、內(nèi)啡肽、腎上腺素的樂園，是唯一合法而健康的上癮。阿斗甚至無端相信，世上的每一塊巖壁，一定飽含老天的愛意：它們誕生自地震，火山，板塊擠壓或者侵蝕沉積，耐心地在此地等待了億萬年，就為了救他——巖壁是他的哭墻，也是他的迪士尼。

在陽(yáng)朔泡了兩周，阿斗和葉子住在民宿，起早貪黑，到處爬線，進(jìn)步神速。從早到晚，巖友們亢奮的吶喊與金屬器材的碰撞聲相互交織，隨著朝霞升起，降落成一顆鐵銹色的蛋黃，緩緩沉入地平線。阿斗開始嘗試5.12難度了。放在十年前，5.12水平已經(jīng)能算是國(guó)內(nèi)高手，而現(xiàn)在，這不過是高手愛好者們司空見慣的水平。嘗試的過程毫無捷徑，除了訓(xùn)練，就是“死磕”，手皮磨破，長(zhǎng)出繭。最崩潰的一次，阿斗連續(xù)三天死磕一條線路，被一個(gè)難點(diǎn)卡住，怎么也過不去，掉了二三十次，就像卡在游戲里最難的那一關(guān)，讓人暴躁。那是一個(gè)櫻桃大小的凹陷，指力點(diǎn)，而他常年殺魚，握刀，顛勺，落下腱鞘炎，手腕時(shí)不時(shí)就酸疼，發(fā)不了力。

葉子發(fā)現(xiàn)阿斗雖然天賦異稟，但是太急于求成，暴躁的性格到了巖壁上更是收斂不住，經(jīng)常一路爬一路罵，要多臟有多臟，尤其在那個(gè)難點(diǎn)面前，阿斗嘶吼著，做出了最后一次嘗試——但還是掉了。他失控在巖壁上爆粗口，幾十米以外的巖友都能聽見，搖頭竊笑。

葉子實(shí)在看不下去了，高聲大喊：“你下來！到此為止！”

天已經(jīng)黑了，他們搞了一整天，筋疲力盡。巖場(chǎng)的人們紛紛離去，四周不再有白日的熱鬧，陷入寂靜。阿斗的手皮被磨出血，腳指甲蓋已經(jīng)裂了，趾甲下面是瘀血，烏紫一塊。他收拾裝備，感到沮喪。葉子說：“你這脾氣哈，真的不行，要收斂一下。哪有一路爬一路罵的，真的，我都聽不下去了，你改改?！?/p>

“<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>，怎么改？”阿斗順口就來。

葉子發(fā)出“嘖”的一聲，嘆了口氣：“你看真正的高手，都爬得特別安靜，面不改色的，要沉得住。”

“那我爬起來根本顧不上嘛。”阿斗嘴硬。葉子本科讀的是心理學(xué)，不打算跟他硬碰硬，轉(zhuǎn)身擰開兩瓶水，拿出創(chuàng)可貼，找了一塊大石頭，拉著阿斗坐下。

在兩束頭燈的照耀下，倆人肩并肩休息，感受石灰?guī)r一點(diǎn)點(diǎn)變涼。頭頂是一整片完美無瑕的星空：近得猶如一把巨大的黑傘，布滿了針眼。銀河蜿蜒，清澈，一粒粒星辰浮在河中，魚鱗般發(fā)光。月光照亮巖壁，反射出金屬般的銀色。

“回去以后，你打算做什么？”她問。

阿斗一愣，他沒有怎么想過以后。“未來”這種字眼，不屬于他。但是這句話提醒了他，眼前的樂園正在倒計(jì)時(shí)。阿斗一時(shí)語(yǔ)塞，而就在那一刻，一場(chǎng)英仙座流星雨毫無預(yù)兆地降臨，發(fā)光的弧線劃過夜空，像綠色的火柴，倆人同時(shí)驚叫起來，在山頂胡蹦亂跳。

“我剛才許愿了，有一天一定能爬‘火空海’，你見過照片嗎？絕了，我做夢(mèng)都想登上它——你呢，許了什么愿？”葉子發(fā)問，看著阿斗。

他再次被這突如其來的問題搞得啞口無言，腦子里一片空白，高速旋轉(zhuǎn)，想要說出點(diǎn)什么，又張口結(jié)舌。從小到大，他學(xué)會(huì)了不期待。一切心愿都遙遠(yuǎn)得像是天上的星星。他想要的可太多了，浩若繁星，不可指望，“沒什么好許愿的?！彼吐晳?yīng)付。

“你知不知道有個(gè)概念叫‘習(xí)得性無助’？”葉子說，“誰(shuí)會(huì)沒有愿望？”

阿斗沉默半天，憋出兩個(gè)字：“你啊?！?/p>

“我有愿望啊?！?/p>

“我是說……我的愿望是……你?！卑⒍穬?nèi)心涌起巖漿，幾乎把他淹沒，他得趕緊在自己被熔化之前做點(diǎn)什么。他的手探向她的手。那手心粗糙，沾滿鎂粉，像一張溫暖的砂紙，覆蓋著自己的手背，令葉子心下一顫。她側(cè)著頭，注視著阿斗：這個(gè)怪異的，暴躁的，天真而又木訥的家伙。有時(shí)候像一把野草，有時(shí)候又像一只行走的傷口，血淋淋地出現(xiàn)在人群中。他對(duì)自己的天賦、外表，毫不自知。世界上大概沒有比他更笨拙的人，脾氣暴躁，可是一旦到了巖壁上，阿斗就換了一副模樣：從容，自如，像一只垂直向天空漫步的黑豹，完全不屬于人類。

他是她的搭檔。對(duì)于攀登者來說，搭檔比什么角色都重要，彼此要默契，信任，以命相托，生死之交。她承受不起把彼此的關(guān)系變得復(fù)雜，至少此時(shí)，她不想。

“阿斗，我們是搭檔。我告訴過你的，對(duì)攀登者來說，搭檔意味著什么……搭檔比伴侶還重要，得是百分百信任，彼此配合，你懂不懂？——我不想影響這種關(guān)系。”她說的每個(gè)字仿佛巖釘，一寸寸敲進(jìn)阿斗的心。他心墻深處，最疏松、脆弱的那一片，被敲出一道裂痕來。

也是。這又是一場(chǎng)原本不屬于他的球賽，他本來連冷板凳的資格都沒有，如今卻能上場(chǎng)打打球，這已經(jīng)夠好了，好到讓他害怕。阿斗感覺自己被葉子注視著的半邊臉正在嗤嗤熔化，燙得冒煙，這種感覺無比陌生，幾乎令他想逃。

“你要想清楚噢，”足足過了一分鐘，阿斗才說，“做搭檔，我可是……那種人?！?/p>

葉子一愣：“哪種人？”

“……不是什么好人?！卑⒍返穆曇籼?，葉子幾乎沒聽清。她一追問，阿斗就再也不吭聲了。她注視著一滴汗水，緩緩從阿斗的鬢角滑下，說：“我相信你，你也要相信你自己。”

腿麻了，實(shí)在難受。葉子抽出手，拍拍阿斗的手背，慢慢站起身。她從兜里摸出煙盒：“要嗎？”她問他。

阿斗茫然搖頭：“不了?！比~子自顧自點(diǎn)了一根——用的是打火機(jī)。

該死的，是打火機(jī)。

“你不是喜歡用火柴的嗎？”阿斗脫口而出。

“啥？”

“你不是喜歡用火柴的嗎？！”阿斗感覺她沒聽懂，又不想挑明，語(yǔ)氣幾乎是質(zhì)問的。葉子被搞得莫名其妙，氣氛忽然間冷卻而凝重。她默不作聲抽煙。阿斗好像抵抗著什么似的，蜷縮在原地，雙肘抱膝。他想起自己的來處，那些暗淡的起點(diǎn)。那里一片焦土，種不出“愛”這種東西。他當(dāng)然比誰(shuí)都渴望嘗一口愛，但愛是什么，長(zhǎng)什么樣，多少錢一斤？什么味道？好吃嗎？他從沒見過。阿斗再次想起“那個(gè)人”，想起那棵桂圓樹……他只知道自己這種人，配不上。葉子這樣的女生，怎么看得上自己？怎么可能呢？……也許換作劉白，一切就不一樣吧。紛紛雜念，像一塊玻璃突然碎成萬片，砸向自己。

“你別胡思亂想了?！比~子掐滅煙頭，直接離開山頂。草叢中輕微的腳步聲，提示著她的距離從一米，到三米，到十米。聽不見了。她走了。竟然真走了。阿斗懷疑自己又搞砸了。后悔緊接著變成一種無來由的惱怒，指向自己的無能。冷靜，他勸自己說，冷靜。

阿斗獨(dú)自回到酒店，一路上被腿上的蚊子包搞得心煩意亂，撓出了血。他愣在葉子的房間門口，想敲門，又下不了手。手機(jī)亮起，葉子給他發(fā)來消息：“明天就是咱們最后一天了，別多想了，就好好爬吧，對(duì)了還記得剛才許的愿嗎？”她找出火空海的照片，發(fā)給他。

好壯觀的巖壁，確實(shí)攝人心魄，阿斗盯著那面巖壁，一萬噸話爭(zhēng)先恐后涌上腦海，閘門卻又窄到只有一條縫。他打了又刪，刪了又打，站了半天，一句話也沒擠出來。

葉子盯著手機(jī)上“對(duì)方在輸入……”卻又一直沒消息，終于失去耐心。足足半小時(shí)后，她洗完澡出來，才收到阿斗的消息：“謝謝關(guān)照，這趟很愉快?！?/p>

葉子幾乎嘆了一口氣：這家伙。心思很多，嘴笨。算了，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單最好。葉子不想再多說什么了：比如明天，其實(shí)是她生日。

15

阿斗和劉白已經(jīng)在火空海奮戰(zhàn)了五天，但進(jìn)度很慢，天氣不好的時(shí)候只能原地等著；天氣好的時(shí)候，最多能推進(jìn)兩段繩距，阿斗在心里默算，全程時(shí)間肯定會(huì)比預(yù)想的要花更久。

第六天，他們到了第十一段繩距，之前那段輕松愉快的裂縫戛然而止，接著來到一片仰角的光板，沒什么腳點(diǎn)——望而生寒的指力線[9]。依然是阿斗領(lǐng)攀。他得靠右手三個(gè)指尖，死死摳住半根筷子那么窄的邊沿，左腳尖抹住巖壁上的微小波紋，并且發(fā)力，去夠著上面一個(gè)更小的手點(diǎn)。巖壁完整一片，根本沒有地方放保護(hù)，一沖墜就是一大截，所以整個(gè)過程必須一氣呵成，行云流水，一絲猶豫都不能有。一旦猶豫，很快會(huì)力竭。

所有的基礎(chǔ)訓(xùn)練當(dāng)中，他最恨指力訓(xùn)練。腱鞘炎就沒好過，一到高原，細(xì)胞水腫，疼痛大肆發(fā)作，阿斗咬緊牙關(guān)忍著，爬特別慢，三次脫手過后，他顯然已經(jīng)被挫敗感擊潰了，發(fā)出一聲咆哮，罵了一句臟話，擺蕩在巖壁上。

頭頂上傳來劉白的呼喊：“什么狀況？”

阿斗不吭聲，天地間只剩下自己急促的呼吸聲，肺都要炸了，卻還是喘不過氣來。

劉白催促道：“快要變天了，下午必須突到大平臺(tái)那里，可能有暴雨！”

“我知道！手腕兒疼，你別催！”

“要不我來吧！指力我還可以。”劉白主動(dòng)請(qǐng)纓，阿斗有些意外。猶豫了片刻，同意了。阿斗下來，反復(fù)叮囑劉白，掛片就在上方十米的位置，是之前打好的，這一段沒什么地方可放塞子，最好千萬別掉；劉白顯得信心滿滿，“你放心吧，這三年我全練這個(gè)了。”

阿斗還是有些不放心，但也沒辦法了。手腕太疼，如果卡在這里，天氣一變，不知道得耽誤多久。

切換至劉白領(lǐng)攀，他緊咬嘴唇，指尖掐著巖壁上一些細(xì)小的凸起，小臂的筋肉因發(fā)力而清晰地鼓起。他連過三個(gè)難點(diǎn)，行云流水，著實(shí)讓阿斗吃了一驚。最后一個(gè)難點(diǎn)，在借力那個(gè)“口香糖”的時(shí)候，劉白發(fā)出一聲聲嘶力竭的吶喊，一個(gè)漂亮的動(dòng)態(tài)，摳住了最上方的大點(diǎn)。

終于穩(wěn)了。

“確保了沒？看清楚了沒？”阿斗在對(duì)講機(jī)里反復(fù)問劉白，提醒他扣好了還要測(cè)試，檢查主鎖是否鎖好。他有點(diǎn)心虛，攀爬之前，給自己加了一把副保險(xiǎn)。

跟攀順利多了，抵達(dá)會(huì)合點(diǎn)，阿斗仔細(xì)看了一下劉白建的站，沒什么問題?！澳憧梢园?，這三年練出這個(gè)水平，沒白白浪費(fèi)啊?！卑⒍氛f完，劉白顯得有些得意，說：“這可不止10b吧，我看剛才那一段，起碼11了。你確定我們的線爬對(duì)了嗎？”

“不確定啊?！卑⒍仿柭柤?，滿不在乎的樣子。

“你別這么吊兒郎當(dāng)?shù)男胁?，路書呢，拿出來研究一下?！?/p>

“沒帶身上，不曉得放哪兒了?！卑⒍窚喩戆l(fā)熱，脫下了外套，“一會(huì)兒變天，不搞了，煮點(diǎn)什么吃吧，餓死了?！?/p>

倆人鉆進(jìn)吊帳，點(diǎn)火，燒水。劉白瞥見阿斗的硬殼外套還扔在高山爐旁邊，怕著火，正想疊起來收好，卻不小心發(fā)現(xiàn)硬殼的口袋里，露出一張紙的一角。他還以為是路書，翻出來一看，沒想到是一份遺書。

本人張斗，身份證號(hào)510502-19900805<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps><X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps><X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps><X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>。攀登是我的熱愛，是我的生命。無怨無悔。愿為一切個(gè)人選擇承擔(dān)責(zé)任。攀登途中若遭遇意外，或生命垂危，不必過度搶救，讓我痛快離開。

劉白攥著遺書，一時(shí)間不知如何是好，只好將它先放回口袋，努力讓自己平靜，裝作什么也沒看見。他腦子里很亂，琢磨阿斗寫這些是什么意思，他不信阿斗做領(lǐng)隊(duì)帶客戶上山的時(shí)候，也敢這樣。

16

果然變天了?？耧L(fēng)咆哮，落石輪番轟炸，擦過帳篷，掉進(jìn)萬丈深淵，發(fā)出恐怖的炸裂聲。冰雹襲來，子彈一般轟擊著吊帳，他們仿佛是困在水球里的螞蟻，無助極了。為了省電，倆人都不開頭燈。唯獨(dú)吊著的高山爐還在燒水，爐頭燃燒著藍(lán)色火焰，映照在倆人的臉上，一陣藍(lán)，一陣黑，鬼似的。

劉白一聲不吭，強(qiáng)作鎮(zhèn)定。他的眼神聚焦在一處看不見的角落，一點(diǎn)兒都不看阿斗，明顯回避著什么。在窒息一般的沉默中，倆人悶不吭聲，埋頭吃飯。一陣狂風(fēng)推搡著吊帳，晃得簡(jiǎn)直就跟暴風(fēng)雨中的小船一樣，劉白臉色發(fā)青，放下鋁碗，仿佛想吐。

阿斗察覺到什么：“害怕了？”

劉白沒吭聲。

“抱石的，沒見過這種陣仗吧。”阿斗話音剛落，“啪”的一聲巨響，一塊電視機(jī)那么大的巖石從平臺(tái)旁邊的山體上滾下，發(fā)出震耳欲聾的巨響；突然間，閃電仿佛幾道光劍，劈開了帳篷；緊隨起來的，是滾滾雷聲。吊帳被狂風(fēng)推搡著，搖晃個(gè)不停。

“抱石怎么了？你瞧不起？！”劉白突然間咬牙切齒。

“開個(gè)玩笑嘛，又不是瞧不起的意思——”

“——那你什么意思？！你揣著遺書爬，什么意思？！”劉白一躍而起，抄起阿斗的沖鋒衣，從胸口內(nèi)袋一把抽出那張遺書，當(dāng)著阿斗的面撕得粉碎。

一道閃電再次劈來，帳內(nèi)慘白一亮。

“這很正常，”阿斗撇了撇嘴角，“你也該有這個(gè)?！彼f得如此輕松，仿佛這是一份健康保險(xiǎn)?！罢€(gè)屁！”劉白一把撕碎遺書，扔了出去，它們雪片似的飄向空茫之中。雷聲接踵而來，滾滾低吼。倆人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地沉默著。帳外風(fēng)聲肆虐，仿佛死神漫不經(jīng)心吹響的口哨。

“劉白，你別忘了，是你自己自愿要來的。你答應(yīng)過，這是為了葉子。”

“我是陪你，但我沒答應(yīng)陪葬?！眲渍f完，風(fēng)雨無情澆灌，帳篷有點(diǎn)漏水了。呼嘯的風(fēng)聲鬼哭狼嚎，雷電時(shí)不時(shí)就劈一道，像是要把帳篷砍成兩半。這簡(jiǎn)直是地獄。劉白心想。

17

畢業(yè)那一年，劉白時(shí)常感到自己身在地獄。

初入職場(chǎng)，工作并不順利，熬死熬活，加班太多，能去巖館的時(shí)間都越來越少。好不容易到了周末，一個(gè)人去巖館抱石，但葉子不在，他心里空得慌，周圍的巖友越是爬得熱火朝天，他就越是孤單，活像一個(gè)面壁者，傻坐在墊子上發(fā)愣，琢磨著她的生日就快到了，該怎么表示一下。

劉白本來早早就準(zhǔn)備好了禮物，打算向葉子表白，結(jié)果她和阿斗去了陽(yáng)朔，音訊全無：白天一旦開始磕線，手機(jī)根本顧不上看；晚上回來，葉子又累得精疲力竭，一切留言已讀不回，直接入睡。

劉白實(shí)在是坐不住了。請(qǐng)了假，連行李都沒帶，直接打了個(gè)飛的，趕到陽(yáng)朔去。出了機(jī)場(chǎng)，他直接約了出租車，就往巖場(chǎng)沖；想了想，還是先去買了一束玫瑰，免得像個(gè)討債的。他拿著花，攥得太緊，一不小心刺扎入虎口，疼得他一咧嘴，總算坐進(jìn)出租車，劉白滿頭大汗，讓師傅把冷氣開低一些。

到了巖場(chǎng)，又找不到葉子具體在哪兒。劉白只好沿著小路，走遍了每一處巖壁，四處尋人，累得跟條狗似的。這里中外老少都有，大家都是來攀巖的，一身赤膊戶外衣褲，要么在爬，要么坐在戶外椅子上喝水吃零食，輕松愉快；唯獨(dú)他一身格格不入：背著個(gè)通勤書包，穿著件白襯衣，西褲，蹬著一雙皮鞋，蹭得一腳泥；他手里捏著那一把蔫不拉唧的玫瑰，襯衣的后背早都被汗水濕透，腋下兩大塊汗?jié)n，滑稽地夾在胳膊底下，整個(gè)人心煩意亂。

不知道葉子此刻是掛在巖壁上，還是在地面？十幾個(gè)電話砸過去，她依然沒有接；手機(jī)大概是被甩在包里去了，完全聽不見。劉白窩著一股無名火，東張西望，足足轉(zhuǎn)了四十分鐘，總算碰見阿斗和她，倆人正站在一條線路下，有說有笑。

劉白陰沉著臉，草草將那束早就焐熱了的玫瑰塞進(jìn)葉子手里，想說生日快樂，脫口而出的卻是：“找死我了，電話怎么不接？！”

葉子一臉蒙：“你怎么來了？！”

“給你過生日??！”劉白從頭到腳掃了一眼葉子：運(yùn)動(dòng)背心，瑜伽褲，緊致線條一覽無余，一股強(qiáng)烈的醋意涌上腦門。

阿斗吃了一驚：他只知道這是最后一天攀巖，不能搞砸，卻不知道這是葉子的生日，他連禮物都沒準(zhǔn)備，昨晚還和葉子別扭了一陣。他一時(shí)不知如何是好，低下頭，盯著鞋，用腳尖追殺地上的螞蟻。

“給我過生日，那你好好說話??！”葉子提高分貝。

“我怎么沒有好好說話？！你一天到晚不回消息，電話也打不通，干什么呢這是？！”

“攀巖啊？！”

“誰(shuí)知道你們還干什么了？！”劉白像個(gè)孩子似的，有點(diǎn)胡鬧的意思了。阿斗一步上前：“啥意思？你說得好像我們對(duì)不起你了似的？！”

葉子趕緊拉住阿斗，把他往回拽。阿斗忍了，轉(zhuǎn)身走到一邊，操起腰間一把快掛，神經(jīng)質(zhì)地把玩起來，咔咔咔地用手指別著鎖門，盤核桃似的。

葉子深吸一口氣：“劉白，咱說清楚好不好？明明是你自己不喜歡野攀，不肯和我們一起出來?。?！”

“我要上班?。?！掙錢吃飯??？！我哪有時(shí)間出來？！”

“你爬不了，那我們也就不能出來？！”

“你一出來就玩消失，消息也不回，”劉白嗓子都劈了，激動(dòng)得幾乎是在喊，“今兒趁著生日，我就是來給你表白的，我想你做我女朋友！今天就跟我回去！”

阿斗手里咔咔咔的鎖門別動(dòng)聲戛然而止，好像有一根看不見的煙蒂燙在心上。自己不敢索取的，劉白竟然可以如此大聲喊要……一股劇烈的煩躁，迫使阿斗掏出煙，劃了一根火柴，吹滅后，空氣中一股紅磷的味道?！盎鸩?，打火機(jī)，”阿斗幾乎在用眼神問葉子，“你到底選哪個(gè)？”

兩個(gè)大男孩的目光齊齊投向葉子，令她頓覺雙肩好像壓著巨石，一邊一個(gè)。她看了看阿斗，又看了看劉白，張口結(jié)舌；但今天此刻，若不二選一，好像這一刻就永遠(yuǎn)卡在此處。

劉白見狀，突然軟了下來：“葉子，我會(huì)好好上班，努力工作，給你好的生活，好不好？”

“說這些干嗎？我什么時(shí)候要你給我生活了？”

“那你想要什么？！”

“想要野攀?。　?/p>

“那也要生活??？你跟著這家伙——他連高中都沒上，能給你什么？！”劉白這么一說，阿斗徹底爆了，把煙一丟，沖上去一個(gè)推搡就把劉白掀翻在地，倆人往死里扭打起來，殺紅了眼。

葉子在一旁急得跳腳，巖友們紛紛上前勸架拉人。等葉子扶起劉白，才發(fā)現(xiàn)他的鼻血都滴落到襯衣上了。鮮紅一團(tuán)，氣得她大罵：“張斗！你過分了！你還真就跟你爸一個(gè)德行?。　?/p>

仿佛冰水淬火，“刺啦”一聲，撲滅了什么。阿斗拳頭懸著，突然停了手；劉白狠狠啐了一口血沫子。

“收一下你這臭脾氣要死?。縿?dòng)不動(dòng)就暴躁！就你這樣，我還怎么跟你搭檔？！你這性子，到了巖壁上，早晚不是害死我，就是害死你自己！”葉子頭一次這樣生氣，令阿斗幾乎感到耳鳴，嗡嗡的，有點(diǎn)蒙。

劉白接過葉子的紙巾，猛擦鼻血；葉子轉(zhuǎn)身就開始收拾裝備，準(zhǔn)備走人。阿斗慌了，他上前想拉住葉子，又不敢出手。他從未感覺自己如此無助，好像突然間要被剝奪一切，“對(duì)不起，葉子，你別走，我……我改……我脾氣不好，葉子，給我個(gè)機(jī)會(huì)……”阿斗幾乎要跪下來了。

葉子不為所動(dòng)，挎起背包，“我把話說清楚，劉白，我倆辛辛苦苦訓(xùn)練，就是為了火空海，沒空想什么談戀愛，你也不要逼我；我跟阿斗，就是好搭檔而已，你別亂吃飛醋?！比~子說完，轉(zhuǎn)身對(duì)著阿斗，“你也得答應(yīng)我，必須改了這臭脾氣，不然我真不確定要不要和你搭檔，尤其是挑戰(zhàn)大巖壁?！?/p>

劉白也不吭聲，擦著襯衣上的血，沒有點(diǎn)頭，也沒有搖頭，委委屈屈地嘀咕著：“……我都不知道，你說的火什么海，在哪兒……”

陽(yáng)朔的最后一夜，阿斗徹夜未眠。他翻來覆去，感覺自己像個(gè)全身燒傷的人，沒有了皮膚，躺著都疼。等天亮，阿斗想去敲門找葉子，好好把話說開，沒想到房間開著，行李不見，人都走了。

手機(jī)上有她的消息：我先回去了，阿斗你要好好訓(xùn)練，下次，我們火空海見。

18

第一次來到火空海腳下，也是一個(gè)雨天。阿斗和葉子倆人徒步整整兩天才抵達(dá)大本營(yíng)，剛剛撐好帳篷，大雨一秒不差地趕來，澆了個(gè)透，倆人只好躲在帳篷里吃飯。阿斗用高山爐燒水，下了泡面，泡椒味兒的霧氣，熱騰騰地飄滿整個(gè)帳篷。正準(zhǔn)備開吃，阿斗的叉子怎么也找不到了，葉子本來要和他共用一雙，阿斗想了想，還是覺得不妥，直接用墨鏡的鏡片當(dāng)勺子，舀著吃。葉子見了笑起來，低頭不語(yǔ)。

小鍋的熱氣讓整個(gè)帳篷里溫暖，煙霧裊裊。倆人誰(shuí)也沒說話，嗦著面，眼睛從碗口抬起，看著對(duì)方，毫無理由地竊竊傻笑。水蒸氣在內(nèi)帳結(jié)露，過了一會(huì)兒，才發(fā)現(xiàn)不只是結(jié)露，是一角有點(diǎn)漏水。阿斗將頭盔反扣過來，套上一只塑料袋，接住水滴，說，我就睡這頭，你睡另一邊。

第二天一早，牛鈴聲響起，阿斗醒來，拉開帳篷，突然被一個(gè)熱乎乎的牛鼻子湊上了臉，嚇了一大跳。

拉開帳篷，光線如洪荒涌入。雨后的天空干干凈凈，粉紅的晨曦草草幾筆勾出天際線，壯麗的云海正在沸騰，隨風(fēng)涌動(dòng)，帶來遙遠(yuǎn)山嶺上的新雪之寒。海綿一般的大地吸飽了水，潮濕，散發(fā)一股泥土氣息。

阿斗去到溪流的上游打水，放入凈水片，靜置。刷牙，擦臉，煮早飯。喝完熱咖啡，晨霧就散去了；天空仿佛一面藍(lán)盾，金屬般光滑的晴朗。而那一面大巖壁——火空?！瓦@樣被揭開面紗。那一幕，瞬間讓阿斗明白為什么這是葉子的夙愿——那簡(jiǎn)直是一座巨型的神像，慈悲而平靜，俯瞰人間。在它面前，一切都是短暫與渺小的。小到心甘情愿，渴望將自己微不足道的生命獻(xiàn)給一次崇高的挑戰(zhàn)。

攀登的所有形式中，大巖壁長(zhǎng)距離攀登是最難、最綜合、最持久的考驗(yàn)之一，從技術(shù)到心理，從能力到意志。更何況，這是在高海拔山地，低氧環(huán)境讓這一挑戰(zhàn)變得更加困難。這已經(jīng)不是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，而是一門藝術(shù)。不為任何目的，代價(jià)十分高昂，回報(bào)卻僅僅是繼續(xù)活著，不留遺憾地，真真切切地活下去。

一股海嘯涌動(dòng)在胸腔中，阿斗此刻無比渴望攀登，渴望全力以赴，不留遺憾。他好像看見了一種浩瀚的，壯觀的大愛，如海如山：對(duì)巖壁，對(duì)生命，對(duì)身邊的人。只要能和她一起共赴這崇高的挑戰(zhàn)，他便此生無憾，一切都值得。想到此，阿斗感到知足且自由，他確認(rèn)自己想要這樣活著——濃烈，奮力，無牽無掛。在如此排山倒海的生本能面前，語(yǔ)言徹底失效了。阿斗激動(dòng)不已，猛地跳上一塊大石，站成一個(gè)大字，拼命伸展四肢。高山上的第一絲風(fēng)，第一縷光，全都慷慨地朝他涌來。他像小狼一般，沖著巖壁與天空，痛快地號(hào)叫著；在逆光中，他的身影幾乎透明，一股清澈的少年感令葉子無端感動(dòng)，她默默笑著，在他身后悄悄拍下了這一張背影。

火空海。阿斗在心底默默重復(fù)著這個(gè)名字，轉(zhuǎn)身問葉子——為什么叫這個(gè)名字，有什么意思嗎？

葉子笑著：你猜？

應(yīng)該是山頂有片海子？清澈見底那種？又是什么傳說哪個(gè)仙女掉的鏡子？

上去你就知道了，她說。

19

到處都是挖蟲草的人，匍匐在矮生杜鵑叢中，時(shí)而忽地直起腰，升起來，時(shí)而又埋下去，像一只只小牦牛。大人們挖蟲草，小孩們則用一種動(dòng)物般的目光盯著他倆，仿佛看待外星人。好奇的人們圍了過來，牧童，牛羊，也圍了過來，消息很快傳開了——連當(dāng)?shù)氐男『⒍贾?，這兩天來了兩個(gè)城里人，跟我們這兒的神山干上了，不知道打什么主意，住在山腳下，面壁扎營(yíng)。

阿斗舉著望遠(yuǎn)鏡觀察：這巖壁就像一座豎立著的巨大迷宮，隱藏著一些看不見的路徑。他心里沒底：“你覺得我們搞得定嗎？”

“一次不行再來一次啊，這起碼得磕上三年五年的……我們這次就是來摸底，看看到底要克服什么難度。”

葉子正在用無人機(jī)拍攝巖壁細(xì)節(jié)，一段一段掃描，試圖破解出一張可行的迷宮路線圖。但是飛行距離受限，天氣也不好。他們拍了好多天，圖片效果都不理想?？睖y(cè)的最后一天，依然是多云。太陽(yáng)能充電器已經(jīng)連續(xù)幾天充不滿，無人機(jī)和筆記本總是在沒電的邊緣。葉子憂心忡忡地說：“可能只有一個(gè)辦法了，從上面繞上去，繞到頂上，再繩降下來，一段段地，摸清這面巖壁?！?/p>

“那起碼還要搞上一個(gè)星期？吃的還夠嗎？”阿斗一邊問，一邊趴在一塊大石頭上研究昨天拍攝的那些圖片，忽地聽見后面一個(gè)本地人的聲音，“你們是哪里來的！干什么！”

阿斗回頭一看，幾個(gè)牧民騎著摩托車，團(tuán)團(tuán)圍了上來。

“不干什么，拍照不可以嗎？！”

“這里是我們的地，不許挖蟲草！”

“挖蟲草？！”阿斗幾乎笑了，“我們不是挖蟲草，我們就攀巖?！?/p>

“什么東西？不準(zhǔn)！”

“憑什么不準(zhǔn)？！”阿斗嗓門一高，斗雞似的，突然脖子就紅了，惹得幾個(gè)牧民跳下摩托車就沖他過來了。葉子趕緊按住阿斗，連連跟對(duì)方道歉：“對(duì)不起我們剛來，就是覺得您這里特別美，沒有別的意思，就是在拍照；對(duì)了，想問下山頂有沒有小路，可以從后面繞上去？”

見她溫柔禮貌，對(duì)方的口氣也軟了下來，一個(gè)最年輕的牧民斜跨在他的摩托車上，說：“可以繞上去，就是路特別嚇人，陡得很；你們上去干什么？”

“沒什么，就是探探路！”

“探路干什么？”

“找好路，下次自己爬上去?！?/p>

“那可不行的，摔下來了怎么辦，不準(zhǔn)爬的！”

“哪條法律規(guī)定這山不讓爬？！”阿斗又急了。惹得牧民也七嘴八舌嚷嚷起來了，眼看好不容易安撫下來的局面又要被攪翻，葉子趕緊捂住阿斗的嘴，把他硬塞進(jìn)帳篷去，“你能不能少說兩句？！”

牧民們團(tuán)團(tuán)圍住帳篷，在外面吆喝：“你們現(xiàn)在就搬走！什么人啊真是，城里來的了不起??！”眼看他們?nèi)呵榧?，葉子趕緊上前賠笑臉：“大哥您別著急，我們這就收拾東西，馬上走，給我們一點(diǎn)時(shí)間啊，對(duì)不起啊……”說著她也躲進(jìn)帳篷，一想到寡不敵眾，真不知道怎么收?qǐng)觥?/p>

牧民們圍了一會(huì)兒，看見葉子一通服軟，在收拾東西，便漸漸散去。阿斗和她一直躲在帳篷里，確認(rèn)外面的摩托車聲漸漸遠(yuǎn)去，才敢鉆出來。

“我求你了阿斗，管管你脾氣，行不行？這是別人的地盤！”

“誰(shuí)的地盤也要講道理?。俊?/p>

“人家都放話了，要我們滾蛋；你要是這次鬧大了，咱就永遠(yuǎn)也別想爬了！”

“那就不要被看見??！”

“怎么可能不被看見？我們先回去，用現(xiàn)在的照片，去巖館復(fù)刻幾個(gè)難點(diǎn)，下次再回來！”

“你什么時(shí)候跟劉白一樣<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼9.7＼尸從.eps>了？！只想在巖館爬塑料？！”

“胡說什么啊！不練怎么爬？”葉子快被氣死了，“啥也別說了，收拾，明天一早，下山！”說完別過臉去，懶得理他了。

阿斗不服，心里窩著一堆暗火，坐也不是，站也不是。他麻著一張臉，陪葉子一起收拾裝備，收著收著，心里卻有了別的主意——就等天黑了。

20

高山之夜，萬籟俱寂。月色皎白，映得天地一片銀亮。阿斗輾轉(zhuǎn)反側(cè)，確認(rèn)葉子睡著了，便輕輕鉆出帳篷，拿起已經(jīng)收好的裝備，悄悄獨(dú)自出發(fā)，打算繞過巖壁，從后方上到頂，繩降下來，破解可行的路線。

葉子睡到一半，有點(diǎn)想上廁所，恍惚睜眼，突然發(fā)現(xiàn)身邊沒人；嚇得她幾乎彈起來，拉開帳篷，鞋不見了，裝備也不見了。她趕緊擰開頭燈，追出去一看，驚呆了——黑暗中，一星光斑正顫抖著緩緩移動(dòng)，仿佛一只螢火蟲飄浮在漆黑夜空，那絕對(duì)是阿斗了，正沿著碎石坡往后山走去。

葉子大喊：“阿斗你回來?。∧氵@樣太冒險(xiǎn)了??！”

阿斗聽見了下方的喊聲，回頭看，發(fā)現(xiàn)了葉子的頭燈。她正高高舉著手電，不停朝自己搖晃。

“你別擔(dān)心！我就從后山上去，掛一把線，天亮了就能繩降下來，沒問題的！”

“太危險(xiǎn)了！你這樣不行的！趕緊停下來！”

然而阿斗就跟沒聽見似的，甚至爬得更快了。葉子見這家伙還不肯下來，急得跳腳；趕緊跑回帳篷，戴好頭盔，穿戴裝備；一種不祥的預(yù)感襲來，空氣仿佛更稀薄了。她一路奔跑，上氣不接下氣地來到巖壁下方，大聲呼喊阿斗，但對(duì)方不應(yīng)。

漆黑的山上，碎石坡陡峭得幾乎驚悚。亂石嶙峋，散落一片亂葬崗。天空中飄著小雪，腳下又濕又滑。阿斗沖昏了頭腦，不管不顧地朝山頂爬去，沒做任何保護(hù)。

眼前出現(xiàn)幾塊冰箱那么大的巨石，斜堆著，中間是個(gè)大縫；阿斗提起一口氣，原地起跳——越過了巨石，順著慣性又往前沖了兩步，躍在了一堆碎石上；可幾乎就在一瞬間，腳下的石塊稀里嘩啦松動(dòng)，鏈?zhǔn)椒磻?yīng)一般，觸動(dòng)了更多的松動(dòng)石塊……阿斗大喊一聲“落石！！”

恐怖的一連串炸裂聲中，落石滑崩，下方的葉子死死貼著巖壁，恨不得把整個(gè)身子縮進(jìn)頭盔底下，避開冰雹一樣砸下的石塊。肩膀突然中彈一般疼痛，她連聲音都叫不出，滑墜十多米，朝黑暗中的碎石坡滾去。

阿斗瘋狂大喊：“葉子！！葉子??！你沒事吧?。?！”

然而茫茫黑暗中只有自己的回聲，不祥的死寂。他知道自己闖禍了，冷汗淋漓。劇烈的驚慌將本來就很稀薄的空氣徹底抽成了真空，阿斗無法呼吸，腎上腺素令他劇烈顫抖。他嗖嗖地下撤，連滾帶爬，像只急躁的猴子，踩掉了更多的石塊，噼里啪啦子彈一般的碎石又一陣落下，“完了完了我<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>，我<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>……”阿斗牙齒都在發(fā)抖，因?yàn)楹ε掠|發(fā)更多的落石，他不敢再亂動(dòng)，打算橫切到巖壁，用繩子垂降。但這需要做個(gè)保護(hù)站，而他手太抖，掉了一把機(jī)械塞，卡在巖縫里，怎么都取不出來，越緊越拽，越拽越緊，他顧不上調(diào)整了，草草做了個(gè)單繩系統(tǒng)，火急火燎地下降。

繩子與金屬下降器的管槽快速摩擦，立刻產(chǎn)熱，一股燒焦的味道十分刺鼻，仿佛繩子隨時(shí)要被燒斷；眼看快要到底，繩子卻根本沒打繩尾結(jié)，他的下降器直接從繩子尾端滑脫，萬幸他只是掉在碎石坡上，除了屁股一陣劇痛，人沒大礙。

碎石坡下方，葉子的頭燈停滯在一片黑暗中。阿斗朝著那個(gè)光點(diǎn)奔去，發(fā)現(xiàn)她尚有意識(shí)，只是動(dòng)彈不得。阿斗背起葉子就下山，疲憊和急促，讓他的肺都要炸了。黑暗中，他奔向遠(yuǎn)處的一座牛棚，瘋狂撲門，大喊救命；一個(gè)牧民打開了門，阿斗雙膝一軟，跪倒在牧民面前：“大哥求求您了，救命！”

牧民正是白天圍攏來的人當(dāng)中最年輕那位，他見狀，沒有多說，轉(zhuǎn)身披上外套，就發(fā)動(dòng)摩托車，讓阿斗把葉子扶上后座中間。三人一路疾馳，朝山下而去。

顛簸中，寒風(fēng)刮過頭皮，削肉剝骨，不知是冷還是怕，阿斗渾身顫抖，緊緊抱著葉子，生怕她掉下去；長(zhǎng)夜仿佛黑色的雪崩，掩埋著他，令他無法呼吸。星空冷漠，月色冰涼，地上一道摩托車獨(dú)輪轍印，延伸至幽暗的遠(yuǎn)方。

21

劉白滿頭大汗地跑到醫(yī)院，沒頭蒼蠅一樣亂鉆瘋竄，總算看見阿斗坐在走廊上，鼻青臉腫，頭盔還歪在脖子上，像是被虐待過度的戰(zhàn)俘。

“人呢？！”劉白咆哮。

阿斗朝旁邊的放射科診斷室看去。劉白急得非要往里鉆，被技師吼了出去，讓乖乖等著。劉白焦躁地轉(zhuǎn)過身，一見阿斗，氣得連話都哽不出，一個(gè)耳光狠狠扇去，把阿斗的頭盔都扇掉了，滾到地上；劉白還不解氣，狠狠一腳踢飛了那該死的頭盔，哐啷一聲，頭盔撞倒了垃圾桶，嚇得病人們大叫。阿斗過來?yè)祛^盔，劉白就掐著他不放，一陣撒氣，被趕來的保安摁住。

不知過了多久，診斷室的鉛門打開了?！罢l(shuí)是家屬？”技師一邊喊，一邊推著葉子走出來，“家屬來接人！”

倆人一聽，立刻沖上去。阿斗緊跟病床，劉白卻一把推開他，大叫：“不許你碰她！”

阿斗攔住技師，非要馬上給個(gè)說法；技師被糾纏得不耐煩，“我們只負(fù)責(zé)拍片哈，等報(bào)告吧！急也沒用……你們現(xiàn)在去拍CT，還有照X光……”

劉白推著葉子的病床跑遍了各個(gè)診斷室，等待拍片的間隙，阿斗神經(jīng)質(zhì)地徘徊在走廊，像個(gè)壞掉的木偶，一下又一下，狠狠地用頭撞墻，哭得兩個(gè)肩膀都在抖。內(nèi)疚已經(jīng)要壓垮了他，他徹底不知道怎么辦才好了。

急診科的報(bào)告出來了。顯示屏出現(xiàn)葉子名字的時(shí)候，劉白立馬站了起來，走向醫(yī)生的問診室。阿斗也想跟進(jìn)去，卻攔了出來，“一次只進(jìn)一個(gè)陪同。”醫(yī)生說著，順手帶上了門。阿斗只好把臉貼在門縫上，豎著耳朵聽：“簡(jiǎn)單說哈，右側(cè)肩關(guān)節(jié)粉碎性骨折，肱骨近端粉碎性骨折，伴隨分離錯(cuò)位，軟組織挫傷；腳踝，距腓韌帶撕裂……”醫(yī)生說，“手術(shù)肯定是要的，家屬在不在？準(zhǔn)備辦入院手續(xù)，簽同意書。”

“沒有家屬。我自己簽字，可以嗎？”葉子的聲音非常微弱。

“病人神志清醒的情況下，可以?！贬t(yī)生回答。

劉白拎著一堆片袋，MRI，CT，X光，從診斷室走出來。阿斗剛想靠近，劉白便呵斥他：“你給我滾遠(yuǎn)點(diǎn)！別碰她！”他幾乎是從齒縫里咬著幾個(gè)字，“從現(xiàn)在起，我不許你靠近她！”

22

如今回想，葉子手術(shù)那段時(shí)間，竟是劉白記憶中最甜美的日子。他照顧她，就像照顧一個(gè)夢(mèng)。住院那幾周，劉白請(qǐng)了年假，在葉子病床前二十四小時(shí)陪護(hù)。他沒告訴她，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)間當(dāng)口太微妙，項(xiàng)目做到尾巴上被別人搶了功勞，一年的活兒算是白干了。這些都不重要，劉白心甘情愿守著葉子，從術(shù)前到出院，寸步不離。他甚至在手機(jī)上記下她的細(xì)節(jié)偏好：討厭香菜，不加蒜，不吃米飯；喜歡牛肉，喝粥怕燙，總想吃辣，但是醫(yī)囑不準(zhǔn)。

偶爾地，葉子還會(huì)突然饞一口奶茶，或者鴨架。趕上下雨天，外賣點(diǎn)不著的時(shí)候，劉白就自己跑三個(gè)街區(qū)去買。除了如廁洗澡請(qǐng)護(hù)工代勞之外，劉白已然成了她的左膀右臂，連護(hù)士都以“6號(hào)床家屬”稱呼他。同一病房的陪護(hù)大媽特別八卦，總問葉子：“你老公可真貼心，結(jié)婚多久啦？”劉白也不接話，縱容每個(gè)甜蜜的誤會(huì)。

停了鎮(zhèn)痛泵的第一天，葉子傷口疼，睡不著。夜深，劉白靠在陪護(hù)椅子上，困得不行，歪著頭，打瞌睡，時(shí)不時(shí)做夢(mèng)，但姿勢(shì)太難受，沒法睡踏實(shí)。葉子沒有叫醒他，對(duì)著窗口輕輕晃動(dòng)的窗簾自言自語(yǔ)：“小時(shí)候我其實(shí)家里很幸福，”她說，“越是幸福，后來就越難過……”

劉白聽見什么，迷迷糊糊問：“怎么了，要喝水嗎？上廁所？”

葉子搖搖頭，自言自語(yǔ)：“爸爸也喜歡攀巖，開了一家?guī)r館。三歲就帶我上巖壁，每周末都去，只要不是大雨就不間斷。后來媽媽患上乳腺癌，一直瞞著我。小學(xué)畢業(yè)，媽媽走了，爸爸整個(gè)人就垮了?？赡苁撬戳?，他非要獨(dú)自去攀登火空海，好死不死，還在路上，就遇到汶川地震。他就再也沒有回來。后來的救援什么的，都是爸爸的搭檔幫忙處理的，我都沒見著他最后一面……”

劉白伸出手，覆蓋住她的手。那手心干燥，光滑，與阿斗的手完全不同。兩人輕聲細(xì)語(yǔ)說到天亮，周圍是病友們此起彼伏的鼾聲。“我的家就是你的家，”劉白說著，手指覆蓋住她的手指，逐漸抓緊，“我?guī)慊丶?。?/p>

23

程序員的工作劉白談不上喜歡，也談不上不喜歡。朝九晚五，五險(xiǎn)一金齊全。不太忙的時(shí)候，他下班了就去公司旁邊一家?guī)r館，爬一把再回家。辦了年卡，續(xù)卡八折。抱石館的人工巖壁，上不過三米，下有厚軟墊，更像是健身房。抱石對(duì)他來說，就是一種愛好，甚至是一種社交。

“那叫什么攀巖，那就是在房子里爬塑料?！币芭士袢丝偸菍?duì)這種生活方式不屑一顧，他們是完全不同的另一種人：常年浪跡山野，住在巖場(chǎng)附近，租個(gè)農(nóng)家院子，每天睡到自然醒，吃點(diǎn)東西，然后就去攀巖，一直搞到晚上才回來；回來就是干一頓酒，天南地北地聊天，侃大山，喝到半夜，倒頭就睡。至于生計(jì)，有的開個(gè)店，做甩手掌柜；有的做教練，帶客掙錢，就像阿斗那樣?？赡菢拥娜松瑒准炔幌胍?，也不感興趣。

出院那天，劉白忙活了一整天，先是吭哧吭哧打掃了衛(wèi)生，然后又親自去取蛋糕，擺上桌，洗了菜，切好，只等準(zhǔn)備下鍋，然后回醫(yī)院辦出院手續(xù)，接人。

直到打車之前，葉子都沒想到是回劉白的家?！爱?dāng)然是去我那兒了，”劉白說，“照顧起來方便，我上班也近一些，好嗎？”

一想到自己畢竟是給別人添麻煩，葉子也沒有反駁。打開門的那一瞬間，她被家里的溫馨與干凈給驚呆了：米白色的墻壁，櫻桃木色系的家具，電視墻被刷成墨綠色。家里掛著好幾幅《睡蓮》復(fù)制品。一個(gè)選擇莫奈的男生。平和，溫柔。葉子暗想，夏加爾，莫蘭迪，也許都適合他。

劉白帶她洗手，用酒精片消毒他倆的手機(jī)。葉子看見陽(yáng)臺(tái)上種著繡球、茶花、薄荷，也有天堂鳥，龜背竹，參差錯(cuò)落，綠意盎然。劉白指著一盆又一盆植物，像介紹寵物一樣，告訴葉子：“這是‘無盡夏’，我喊它小夏，特別嬌氣；還有‘東方亮’，”劉白指著那盆白茶花，“亮亮今年不乖，都不開花?！?/p>

“我的綠蘿都死了?！比~子苦笑了一下。不知道為何在那一瞬間她想起阿斗，赤腳人字拖，四季不換，說是方便穿攀巖鞋；衣服臟了，反過來再穿幾天。攀完巖，黑乎乎的手從來不洗，直接抓薯片吃。在陽(yáng)朔住酒店的時(shí)候，她在門口瞥見過一眼阿斗的房間，衣服一塌糊涂堆在沙發(fā)上，但是男孩的房間不都是那樣的嗎？劉白的細(xì)致與整潔，比女生更甚：從陽(yáng)臺(tái)到客廳的過道上，地板有三厘米的小坎兒，已經(jīng)鋪上了坡墊，方便輪椅上下。她看見這個(gè)細(xì)節(jié)，感動(dòng)得眼眶濕潤(rùn)，劉白只是笑了笑。

餐桌上點(diǎn)著蠟燭，劉白打開電視，選了一檔BBC紀(jì)錄片放著，就急匆匆戴上圍裙，下了廚房。葉子趕緊讓他別弄多了，劉白卻笑呵呵操起鍋鏟，“再簡(jiǎn)單不過的菜啦，放心，下鍋就起。”他的背影在灶臺(tái)邊忙碌起來。

抽油煙機(jī)的響聲中，蔥姜蒜濺著油星下了鍋，劉白顛勺的動(dòng)作嫻熟而從容，這一幕伴隨著魚香肉絲的香氣，仿佛從童年遠(yuǎn)處飄來，熟悉又陌生。葉子看呆了，有點(diǎn)想哭：她想不起媽媽最后一次做飯是什么時(shí)候，記憶中，她一直不在家，總是住院。家里的廚房操作臺(tái)總是落滿灰塵，冰箱拉開，只有爸爸的啤酒，外賣剩菜，經(jīng)常連牛奶、水果都沒有，空蕩蕩的。

“上次生日沒過好，給你補(bǔ)一個(gè)，”劉白上完四道菜，又端上一個(gè)大蛋糕來，“順便慶祝你出院！”

葉子從晃動(dòng)的燭光中幾乎可以看到生活本來的樣子：溫暖得像一枚蛋黃，包裹在堅(jiān)硬的殼里。愛也許就是如此了。父母去世以后，她經(jīng)常問自己，為什么偏偏是我？后來她想通了，所謂人各有命。該來的，躲不掉。葉子本以為來自家庭的幸福，注定離她很遠(yuǎn)，但沒想到此時(shí)此刻，某些虛無縹緲的東西，凝結(jié)在蛋糕的糖霜里。

吹滅蠟燭的時(shí)候，葉子許了一個(gè)愿：早日康復(fù)，也許還能回到火空海。

劉白沒有問她許了什么愿，只是緊緊地凝視著她，在蠟燭吹滅過后的細(xì)細(xì)煙霧里，一股久違的快樂顫動(dòng)在內(nèi)心，甜得他快要融化。也許否極泰來，也許老天有眼，一切等待都是值得的。

喝完湯，一枚求婚戒指在碗底。葉子看見了，心里一震，說：“要么……我們……先別這么快……”

劉白的表情顯然失落，令葉子非常內(nèi)疚。

“行，那就不著急。我先存著?！眲讙焐闲δ?，說，“但我的心意，都擺在這，你知道就好?！?/p>

這話是一點(diǎn)不假。劉白從小被父母那套出人頭地的緊箍咒念得反胃；不僅父母，就連老師，同事，全社會(huì)都在念，他越長(zhǎng)大，越惡心那套話術(shù)。他用自己的方式來表達(dá)反叛：偏就不在乎什么雄心大志，山川湖海。上班下班之外，他只想做自己喜歡的事：做飯，養(yǎng)花，攀巖。一室，兩人，三餐，四季。這有什么不對(duì)的？

吃完飯，劉白站起來就收拾桌子，拿去洗碗，一刻都不拖延。葉子幫不上忙，只能坐在輪椅上看電視，滿腦子擔(dān)心晚上劉白是不是想和自己一起睡，到時(shí)候要怎么拒絕，焦慮到不自覺眉頭緊鎖。

劉白洗完澡，濕漉漉地走出來，發(fā)現(xiàn)她臉色難看，問：“怎么了？”

葉子沒說話，她右手打著石膏，繃帶，不能洗澡。劉白推著她走到衛(wèi)生間，用溫水打濕毛巾，溫存地擦拭她的肩膀，脖子。葉子看著鏡子里的倆人，被突如其來的親密搞得很不自在，“我自己來吧?！彼恼Z(yǔ)氣充滿防御，又有些緊張。

劉白頓了一下，停了手。他幫她打好一盆水，擰好了毛巾，說：“好，你自己來吧。有需要，隨時(shí)叫我?！?/p>

他走出衛(wèi)生間，帶上了門。她聽見門外傳來他猶豫的聲音：“葉子，沒關(guān)系，我不著急?！甭犐先ィ瓜袷莿鬃约涸诎参孔约?。

葉子慢慢擦拭自己的腰腹，腿，腳。她看著鏡子里纏著繃帶的自己，感到脆弱。這又是住進(jìn)別人家的第一晚。童年時(shí)代，父親照顧住院的母親，她經(jīng)常一個(gè)人在家，或者被安排去寄宿親戚家。每到一個(gè)陌生的家，第一晚總是最難熬。熱水的開關(guān)要重新摸索，拖鞋毛巾放哪里，都有新的規(guī)矩。每個(gè)家的床都是不同的味道，剛?cè)サ暮脦滋?，她都睡不著。寄人籬下的感覺，她最害怕了。想起這些，葉子對(duì)著鏡子里的自己落下眼淚，又立刻擦干。

足足半小時(shí)過去，她才擦完身體出來。劉白推著她走進(jìn)主臥室。葉子看見床上只有一個(gè)枕頭，頓時(shí)松了一口氣。劉白溫柔地把葉子扶上床，說：“你晚上翻身小心點(diǎn)，傷口別崩了?！?/p>

葉子看見床頭有一個(gè)相框，照片是一只柴犬，天真可愛，咧著嘴笑?！斑@是你的狗嗎？”她問。

劉白好像提起一個(gè)親人離世似的，突然難過，說：“對(duì)啊，它叫魯班。九歲了。兩年前回汪星了?！眲渍f著，拿起相框，對(duì)著魯班的照片親了一口。他放下一杯熱水在床頭，說：“晚安，我去隔壁睡覺了，要起夜的話，喊我。”

葉子突然心里一軟，一半因?yàn)樾」房蓯?，另一半原因，自己也說不清。劉白一走，燈一關(guān)，門一帶，她在黑暗的房間里，流下眼淚來。

24

再也收不到葉子的消息了。阿斗盯著那個(gè)發(fā)不出去又加不回來的賬號(hào)，心里一陣陣發(fā)緊。他拎起喝空的酒瓶子，神經(jīng)質(zhì)地往自己頭上敲。房間變成了回音壁，他一反芻，自責(zé)與內(nèi)疚就在四墻之內(nèi)來回碰撞，折磨得他睡不著，睡著了就醒不來。

在家躺了兩周，什么也干不了，他只想消失，又不知可以消失到哪里去。他好像第一次嘗到了愛這個(gè)東西幾斤幾兩，什么滋味：能讓人感覺重活了一次，又突然間，身心被碾碎。

阿斗打算再去攀攀巖，透透氣。過去這幾年，他都是這么過來的：每當(dāng)遭遇低落時(shí)刻，他就只想逃向巖壁。只有攀巖，才能讓他從內(nèi)心的野火中全身而退，不被燒傷。

再次回到龍巖的那個(gè)早晨，阿斗還在宿醉，蓬頭垢面，像個(gè)剛從精神病院逃出來的瘋子。巖友們?cè)缇吐犝f了傳聞——這家伙魯莽冒進(jìn)，害得搭檔受傷，脾氣火暴，紛紛避之不及，對(duì)他視而不見。

阿斗一瞬間就什么都明白了。既然沒有任何人再愿意做他的搭檔，他只好獨(dú)自攀爬——用自保的方式：用下降器自制一個(gè)制動(dòng)系統(tǒng)，手持伸縮桿，在上方扣入一把快掛，往上爬一步。

這桿兒俗稱“<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼9.7＼尸從.eps>桿兒”，除非迫不得已，單獨(dú)磕線，誰(shuí)也不愿意用。慢，奇慢無比。光是用那桿頭的小鉤子去扣入快掛，就足以耗盡耐心。這簡(jiǎn)直就像用一根晾衣桿去釣魚，越著急越釣不著，令阿斗百爪撓心。

每條線路好像變得更難了似的。短短幾周沒練，狀態(tài)就一落千丈，毫無巖感。攀巖鞋幾個(gè)星期沒穿，腳尖鉆心地疼。每個(gè)難點(diǎn)都脫手，重來幾下，手皮就磨破了，他干脆撕掉繃帶，任由傷口的疼痛折磨自己。效率太低了……阿斗從來沒有這么挫敗過。以前磕線，一個(gè)難點(diǎn)克服不了，難免掉幾次，十次，幾十次，都沒關(guān)系，那是一種痛并快樂的嘗試，掉得足夠多，動(dòng)作也就足夠熟悉；最極致的時(shí)候，他能花上幾天，甚至幾周，跟一個(gè)難點(diǎn)死磕——死磕到頭，總有一次突然就過了，通關(guān)的那一瞬狂喜，讓人上癮。

但這次不同，這純粹是自虐自罰，徹頭徹尾的狼狽：每一步費(fèi)勁兒極了，事倍功半，談不上任何的動(dòng)作流暢，甚至連專注都做不到，更別說心流感了。他滿腦子都是葉子，劉白，落石，醫(yī)院……紛紛雜念泥沙俱下，令他心亂如麻。

到了線路的第七個(gè)掛片之處，阿斗再次伸出“<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼9.7＼尸從.eps>桿兒”，拼命去夠頭頂上的下一把快掛，可是上方一塊凸起的鐘乳石擋住了線路，直桿繞不過去，總是差那么一寸夠不著：一次，兩次……試了五次，還是扣不進(jìn)去；好像上天故意玩弄自己，狼狽極了。阿斗氣急敗壞，破口大罵，一著急反而手滑，<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼9.7＼尸從.eps>桿兒連帶那把快掛一起掉了，從空中摔到地上，啪的一聲稀巴爛。下面罵聲四起，“媽的誰(shuí)在掉東西！要砸死人??！”

教練老樹正在旁邊帶小朋友，阿斗這么一搞，太危險(xiǎn)了。他實(shí)在看不下去，走過來幫忙，撿起桿子，對(duì)阿斗說：“我給你打保護(hù)，你先下來吧?！?/p>

阿斗降到地面，羞愧難當(dāng)。垂著頭，不吭聲。老樹問：“你一個(gè)人來??？”

“嗯，一個(gè)人?！卑⒍忿D(zhuǎn)身抹了一把臉，狼狽地?fù)旎?lt;X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼9.7＼尸從.eps>桿兒，一屁股坐下來，心里實(shí)在難受，點(diǎn)了根煙。

“別在這兒抽煙，小心燒繩子?！崩蠘淅淅涞刂浦顾?/p>

換作平時(shí)，阿斗估計(jì)得跟人打一架，但這當(dāng)下，他乖乖站起，走到垃圾桶邊上去抽；一不小心，感覺腳踩到了什么，疼得鉆心，他也不叫，邪邪笑著，彎下腰細(xì)看，拔下腳底的一枚玻璃碎片。血流如注，他卻有種著迷般的神情，細(xì)細(xì)端詳傷口。

“小心破傷風(fēng)，我給你拿碘酒，等著?！崩蠘涞穆曇魷睾陀滞?yán)，也許是因?yàn)樾呕?，也許是因?yàn)榫脼槿烁?。阿斗和他僅打過照面，從未有過交集。此刻阿斗想說點(diǎn)感謝的話，站起身的時(shí)候卻低血糖頭暈，感到不舒服；還沒走兩步，一彎腰，不是鞠躬，而是嘔吐了出來——那股漚餿酒味兒，熏得自己都受不了了。

老樹沒有嫌棄，擰開一瓶水，讓阿斗漱口。拍拍這孩子的肩膀，真薄。這當(dāng)然不是老樹第一次注意到阿斗。在龍巖爬了這么久，阿斗這張臉給他的印象最深刻：如果兒子還活著，今年就該跟阿斗差不多大了。

25

兒子車禍去世后，老樹和妻子就分了居。十年間，老樹用登山排遣心中郁結(jié)，以此對(duì)抗痛苦——因?yàn)榈巧奖旧砭褪峭纯啵簭氐椎淖耘白粤P，以毒攻毒。在高海拔地帶，高反讓人時(shí)時(shí)刻刻頭痛，惡心，邊走邊吐，邊吐邊走。跋涉碎石灘，無窮無盡，仿佛穿越地獄，每一步都是折磨，可是一旦翻過隘口，眼睛就飛上了天堂：雪山皚皚，一目千嶺——那一幕總讓老樹覺得，神是存在的，也是慈悲的。神有一萬個(gè)名字，其中一個(gè)名字，一定叫高山。

老樹就這么一座山一座山地挺了過來，挺過了中年喪子之痛，直到膝蓋實(shí)在是不行了，又查出頸動(dòng)脈斑塊。醫(yī)生警告過，再上高海拔，等于帶著顆定時(shí)炸彈找死。從此老樹做起了教練，教小孩子們攀巖入門，算是啟蒙教練。他喜歡小孩，也喜歡上課，和小孩在一起就像和兒子的替身們?cè)谝黄稹＿@一教就是好幾年，至少在龍巖，老樹算是老炮了。

“那你以前在哪兒登山？”阿斗問。

“新疆，西藏，四川。都爬過。新疆是我老家?！崩蠘浒训饩平唤o阿斗，讓他自己擦，“下個(gè)月我就回去一趟，你要是狀態(tài)不好，可以來找我?！?/p>

26

新疆，阿斗沒去過。他果斷買了火車票，三天兩夜，去找老樹。枕著鐵軌搖晃，阿斗百無聊賴，時(shí)而刷手機(jī)殺時(shí)間，盯著車窗外出神。

天山好像是個(gè)被世界遺忘的角落，群脈連綿，似靜止的海浪。牧場(chǎng)一望無際，牛羊散落。老樹的院子里，只有母雞在悄悄走動(dòng)。麻雀時(shí)不時(shí)飛下來?yè)屖场Ｎ蓓斏系穆淙~疲憊而安寧，葡萄藤一半枯著，一半綠著。老樹整理出舊宅的一間，給阿斗住。那是一間老木屋，家徒四壁，只有開門聲吱吱嘎嘎，一進(jìn)去，仿佛走入一個(gè)幽暗的洞穴。

阿斗住下的第一周，什么都不習(xí)慣。感覺是被處以流刑，寂靜變成一種懲罰。房間里的氣味，室外的光線，都和南方不一樣。這里的風(fēng)沙刮起來，像要生生剝了他的皮。幾乎時(shí)時(shí)刻刻，他都在惦記葉子。她的傷好了嗎？劉白呢？他們過上了什么樣的生活？

躁郁癥像冬天的降臨那樣，不知不覺，越來越深，越來越冷。發(fā)作起來，阿斗時(shí)而欣快狂傲，感覺自己天下第一，分分鐘可以把天山都踏平；時(shí)而又像一頭困獸，在房間里神經(jīng)質(zhì)地轉(zhuǎn)圈，煩躁得渾身著火。實(shí)在待不住的時(shí)候，他會(huì)突然闖出門去，隨便拿著什么東西撒氣。水桶灑了，讓他發(fā)怒；雞捉不到，也讓他發(fā)怒；盤子里的豆腐夾不起來，也要發(fā)怒。

老樹也不跟阿斗來硬的，而是趁著吃午飯的時(shí)候，將他帶到木屋外面，拿起一把錘子，一盒釘子，對(duì)阿斗說：“有個(gè)古印度的故事，你聽過嗎，關(guān)于一個(gè)脾氣不好的小孩兒——”

“別他媽當(dāng)我三歲。”阿斗端著飯碗，滿不在乎地吐出了一根雞骨，等螞蟻聚攏，毫不留情地把它們一一蹍死。

“——那孩子脾氣不好，老爸要他每次一發(fā)火，就往墻上釘一個(gè)釘子，”老樹說，“你也這樣，試試?！?/p>

“憑啥？！”

“每次，都要釘，”老樹沒有正面回答，只是朝木屋的外墻上釘下了第一顆釘子，“比如今天，你跟母雞生了氣。”

說完老樹把錘子交到阿斗手上，轉(zhuǎn)身離開。

27

短短幾天，木墻就已經(jīng)釘滿了好長(zhǎng)一排釘子。

第一場(chǎng)雪，猝不及防地降臨了。窗外呼嘯著白毛風(fēng)，仿佛怪獸徹夜嚎叫，阿斗又失眠，想出門透氣。他不顧狂風(fēng)大作，跌跌撞撞爬進(jìn)車?yán)?，也沒想到車門剛一拉開，背后襲來一股逆風(fēng)，鉸鏈當(dāng)即拉斷，阿斗眼睜睜看著車門像一塊紙殼那樣被吹到空中。阿斗暴躁地大吼：“我<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>你大爺?shù)?，?lt;X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>你大爺?shù)?！?/p>

車門沒了，阿斗還不顧一切地企圖發(fā)動(dòng)引擎，但火花塞都凍了，機(jī)油凝固，嘀嘀嘀的報(bào)警聲格外刺耳。阿斗像個(gè)瘋子一樣，使勁兒擰車鑰匙點(diǎn)火，只聽一陣嘎嘎異響，根本打不燃。

老樹聽見響動(dòng)，還以為有賊，披著大衣沖出來，發(fā)現(xiàn)是阿斗，像一頭野獸一樣自己跟自己發(fā)怒。老樹心生憐憫：“小子，狂什么，這可不是你的車?！?/p>

阿斗跳下來，沖進(jìn)狂風(fēng)，從老遠(yuǎn)的地方撿起那塊車門，扛回來，非要裝回去，卻根本連拿都拿不住——風(fēng)太大了，沙塵帶雪，遮天蓋日，什么都看不清，別說安裝車門了，就連人都站不穩(wěn)。阿斗舉著車門，被劇烈的風(fēng)阻掀翻在地，急得一哭，眼淚瞬間就結(jié)成冰。他放下車門，從雪地里爬起來，乖乖回到木屋后墻，又釘下一顆釘子。

28

大雪封山的時(shí)候，屋子就像一間停尸房。阿斗整日躺著，感覺躁郁癥在他內(nèi)心建了一座小小的監(jiān)獄，自己既是典獄長(zhǎng)，又是獄卒。每天醒來的第一個(gè)念頭就是，葉子在做什么，第二個(gè)念頭就是，天，我為什么還活著。

他不是沒想過關(guān)緊門窗，燒一盆炭，一覺睡死，但是躁狂發(fā)作的時(shí)候，他顧不上死；而抑郁襲來的時(shí)候，又沒力氣去死；最糟糕的時(shí)候，他連下床都做不到，從床沿到廁所之間的跋涉，疲得像是登了一座山。路過窗戶的時(shí)刻，阿斗眼睜睜看著老樹的車，快要被大雪沒頂。阿斗覺得自己也像這輛車，壞了，動(dòng)不了，快被風(fēng)雪活埋。

春節(jié)快到了，老樹要去跟親戚過年，拉著阿斗一起，可他哪兒也不想去，說要一個(gè)人留在村里。老樹也沒有強(qiáng)迫他，留他一個(gè)人看家。

除夕夜，鞭炮爆竹吵得阿斗心煩意亂，一夜沒睡著；第二天大清早，窗外大雪如海，覆蓋一切，每一只屋頂仿佛是小船。鏟雪車出動(dòng)了，來來回回，噪音令他想補(bǔ)個(gè)懶覺都不安生。阿斗正想拉開門罵街，卻發(fā)現(xiàn)大雪封門，根本打不開，氣得他抄起一把鐵鏟，從窗戶翻出去，跳到齊腰深的雪里，一邊鏟雪，一邊罵罵咧咧：讓不讓人睡了，我<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>你大爺?shù)摹?/p>

老樹打電話來問候，他也不接，全掐了。過了一會(huì)兒，手機(jī)又響，老樹發(fā)來一條短視頻，點(diǎn)開來：

愛斯基摩人有一個(gè)習(xí)俗。當(dāng)你憤怒失控時(shí)，拿起一根棍子，到雪地里，拖著它，一直走，一直走。走到心里平靜了為止——以此，見證憤怒的長(zhǎng)度。

阿斗頹坐在原地，盯著手機(jī)，久久不能動(dòng)彈。鐵鏟從他手里滑落。他又一次，來到木屋墻跟前，釘下一顆釘子。這一整面墻，已經(jīng)釘滿了釘子，與其說是一面墻，不如說是一墻猙獰的刑具，記錄了他每一起怒火。他已經(jīng)記不起那些荒謬的原因——甚至毫無原因。

阿斗看著滿墻的釘子，拖著鐵鏟，朝著大雪深處走去，身后留下長(zhǎng)長(zhǎng)一道痕跡，消失在茫茫大雪中。

29

阿斗不斷嘗試給葉子電話，消息留言，寫郵件……但葉子從來不回。如此，他更確信自己像是在服刑。葉子所在的那個(gè)世界，已經(jīng)隔絕他了。為此他經(jīng)常盯著墻角那副鋒利的冰鎬出神，不止一次想象過用它敲向自己，一了百了。

天地間落得個(gè)白白凈凈。老樹過年回來，將院子里的葡萄藤架改造成干攀[10]訓(xùn)練架，在架子上練習(xí)干攀技術(shù)。

你來試試？老樹問。

阿斗搖頭。他繼續(xù)劈柴。木屑濺起，扎到眼睛，不知停止。直到筋疲力盡，才一頭扎回屋里，玩游戲打發(fā)時(shí)間。那些日子他就這么頹著，要么幾天幾夜不睡，要么幾天幾夜不醒。要么好幾天完全不吃飯，要么突然半夜起來餓到發(fā)瘋，將冰箱里的凍馕、面片、剩菜……一股腦地往嘴里倒，吃到撐死。

“你兒子這狀況啊，典型的躁郁癥，學(xué)名是雙相情感障礙?！崩蠘鋷О⒍啡ゾ窨?，醫(yī)生說，“按下葫蘆浮起瓢，特別難。你就這么理解吧，等于一個(gè)蹺蹺板?？刂圃昕窳税?，人容易抑郁；控制抑郁了吧，人又容易躁狂。很難治啊?；旧希^大多數(shù)病人都要終身服藥。還有這藥，進(jìn)口的，貴，你們就吃國(guó)產(chǎn)的吧；記著啊，吃上了，可不能隨便斷藥。副作用因人而異，吃著先觀察，實(shí)在受不了的話，咱換一種藥調(diào)整，但是千萬不能隨便停藥。”

老樹默默聽完，看了一眼坐在醫(yī)院走廊上的阿斗，對(duì)醫(yī)生說：“他……不是我兒子……”

醫(yī)生愣了一下，“……反正，你多做好心理準(zhǔn)備，對(duì)病人要有點(diǎn)耐心?！?/p>

阿斗的側(cè)影在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里顯得無比渺小，孤單。他垂著頭，無精打采，茫然地刷手機(jī)，短視頻太吵，刷得他莫名煩躁，一把掐掉，反扣手機(jī)；盯著走廊的墻壁，想了下，又點(diǎn)開，寫郵件：

葉子：

這里的冬天好長(zhǎng)，沒完沒了的大雪，狂風(fēng)。日子挺無聊，老樹喜歡在院子里練習(xí)干攀，改天我也試試，練好了，去火空海也用得上，冬天的話，那上面不就結(jié)冰了嗎……

30

劉白扶著葉子從輪椅上站起來：復(fù)查一切順利，恢復(fù)良好，沒有術(shù)后感染，瘢痕不嚴(yán)重；剩下的就是漫長(zhǎng)的康復(fù)訓(xùn)練。一出醫(yī)院，葉子指醫(yī)療器材店，說：“咱立馬處理掉輪椅，再也不想看見這東西了?！?/p>

也沒想到店家不收，倒是旁邊的收廢品小販眼尖，上前撿便宜，但只肯出二十塊錢。倆人哭笑不得。劉白說：“二十塊就二十塊，就當(dāng)賺了兩個(gè)甜筒吧?！?/p>

能重新走路的感覺真好，哪怕還拄著拐杖?！皝?，拍張照，紀(jì)念一下?！眲仔χ?，舉著一個(gè)冰激凌甜筒和葉子干了杯，在麥當(dāng)勞門口自拍合影。拍完照，劉白順其自然看到了葉子手機(jī)里有消息跳出。

“這人……我就幫你刪了哈。”

“誰(shuí)？”

“還能是誰(shuí)。”劉白直接從葉子的郵件聯(lián)系人里刪掉了阿斗的名字，順便拉黑。葉子想要說什么，卻又一時(shí)不想打破此刻氣氛，沒說話。她舔了一口冰激凌，劉白伸出手指，替她抹去嘴角的一星奶油。

阿斗最初寫來的那些郵件，葉子都看到了。她早已原諒了他，但劉白沒有。借著手術(shù)剛完，拿手機(jī)不便的理由，劉白順理成章得到了葉子的手機(jī)密碼，進(jìn)而是電腦密碼，然后是郵箱密碼。

劉白對(duì)她體貼入微，她是知道的：這么久以來，他悉心照顧她的每一天；下班回來，哪怕再累，劉白也會(huì)第一時(shí)間下廚做飯，包攬洗碗，打掃衛(wèi)生，從未懈怠。他是確鑿無疑的好人，并且愛著自己，葉子清楚，但他對(duì)她越好，她越內(nèi)疚，越察覺到不對(duì)勁：像一副柔軟的手銬，一場(chǎng)道德綁架。他關(guān)照她生活，也關(guān)照她每一個(gè)舉動(dòng)，每一個(gè)念頭。劉白的控制欲仿佛漲潮，漸漸淹沒一切：“他還有臉給你寫電子件？我?guī)湍慊匕?，讓他以后別寫了?！?/p>

“你別管我?！比~子拄著拐杖和劉白爭(zhēng)奪手機(jī)，“啪”的一下，手機(jī)掉在地上了，拐杖也差點(diǎn)滑了。

劉白忍住，沒有發(fā)作，趁著撿起手機(jī)的間隙，盯了一眼電子郵件地址，默默記下了；他平靜地將手機(jī)還給葉子，說：“我得去上班了，來不及了。你就自己回家，乖乖地，在家等我?！彼讶~子送上出租車，拎起背包上班去了。

一到辦公室，劉白就撲到辦公桌前，直接點(diǎn)進(jìn)葉子的郵箱，把阿斗的地址設(shè)為垃圾郵件，直接拉進(jìn)黑名單；他還不忘更改設(shè)置：遇垃圾郵件，直接刪除。想了想，他還不放心，干脆寫了一個(gè)程序，植入命令：阿斗的來信自動(dòng)轉(zhuǎn)發(fā)給自己的郵箱，這才心滿意足，舒了一口氣。

31

當(dāng)晚，他們爆發(fā)了相處以來第一次爭(zhēng)吵。葉子改了手機(jī)密碼，被劉白發(fā)現(xiàn)了。

“你不看我手機(jī)，你怎么知道我改了密碼？”

“你也知道我的手機(jī)密碼、電腦密碼，我對(duì)你毫無隱藏，你有什么不能讓我知道的呢？”

“這就是個(gè)邊界問題，你可以改密碼啊，反正我從來不會(huì)看你的手機(jī)。你也別看我的?！?/p>

“那你手機(jī)有什么不能看的？你不是說你跟他只是搭檔嗎？你們現(xiàn)在沒法搭檔了，還要什么聯(lián)系呢？你這么惦記他嗎？我對(duì)你還不夠好嗎？如果你還嫌那個(gè)人給你帶來的麻煩不夠那你就去找他吧我該做的都做了我好好工作好好掙錢我為了什么……”

劉白連珠帶炮，讓葉子沒有還嘴的空隙。她懶得再說什么，空著一個(gè)腦袋，只看到他嘴在動(dòng)，已經(jīng)聽不見說什么了?？傆X得劉白那套邏輯哪里有問題，又一時(shí)說不出是什么問題。他的確在好好工作，努力掙錢，顧家體貼：冰箱永遠(yuǎn)整齊飽滿，臟衣簍不會(huì)堆積成災(zāi)；每件襯衣、褲子，都有完美的熨線。但這一切就像一個(gè)無比正確的深淵，流沙一般，緩緩?fù)虥]著自己，而她甚至找不到一個(gè)確鑿的立場(chǎng)與之抗?fàn)帯吘沟赖赂叩匾呀?jīng)被劉白完全占據(jù)了?？蛇@個(gè)家，就像一座甜蜜的海上孤島，而她不想做魯濱孫。

她只能用鋒利的沉默，反抗著劉白。她越不開口，劉白就越急，“我就不明白了，山上到底有什么好，你就是放不下呢？”

葉子還是沉默。劉白見硬的不行，來軟的：“我也喜歡攀巖啊，等你好了，我們?nèi)r館，照樣可以爬呀？”

“那不一樣?！?/p>

“怎么不一樣？”

葉子痛苦地捂著頭。她要怎么才能向他解釋——當(dāng)一個(gè)人見識(shí)過了比自己更崇高的事物，并以此為信念，就再也沒有辦法甘于日常生活。

“對(duì)于理解這種感覺的人，不用解釋。對(duì)于無法理解的人，解釋了也沒有用。”她想起阿斗說的話，挺對(duì)的。這只是一個(gè)選擇問題。人與人要的，不同。但劉白不能接受，她要的，和他不同。

32

葉子：

你好嗎？

我知道你可能屏蔽了我，不愿意回我消息，第十七封了，還是不知道你過得怎么樣。我只是想對(duì)你說，對(duì)不起。我正在改……

這里冬天很冷，冷到開水潑出去，能立刻蒸發(fā)成水汽?；鹂蘸５囊雇?，也沒有這么冷……當(dāng)然，晴朗的時(shí)候，這里也有最干凈的冰……

阿斗不知道自己的這些話，統(tǒng)統(tǒng)進(jìn)了葉子垃圾箱，劉白的收件箱。沒有消息的每一天，他神農(nóng)嘗百草一般，親測(cè)了每一款藥的副作用：奧氮平，氟西汀，苯二氮<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼9.7＼草卓.eps>……呵欠五秒鐘一個(gè)，不停地打，打到每天都眼淚汪汪，大腦昏昏沉沉，仿佛始終籠罩著一層腦霧。劇烈的口渴折磨著他，那是無論怎么喝水也沒法緩解的神經(jīng)性口渴，令阿斗什么都吃不下，體重掉了十公斤。呵欠，失眠，反胃，煩躁，惡心，口渴……阿斗一一挺了過來。

好在猛藥開始起效，撲滅了躁郁癥的火災(zāi)，阿斗陷入一種滿目瘡痍的平靜，像被山火燒盡過后的，灰白的森林——樹干牙簽似的插滿山頭，沒有綠色，沒有生機(jī)?？帐幨幍乃兰?，但至少是平靜的。他覺得腦袋上安了一個(gè)取不下來的頭盔，罩得人發(fā)蒙，一天到晚昏沉沉的。

老樹見阿斗日漸消沉，被副作用折磨得不成樣子，便想方設(shè)法帶阿斗散心，拉著他一起出門。

好久沒有見過如此潑辣的陽(yáng)光，照耀雪面，如同烈焰冰湖。天山山脈緯度高，氣候干燥，漫山遍野的粉雪，質(zhì)感絲滑，仿佛是液體，當(dāng)雪板擦過雪面，就如同輕輕擦著海浪尖飛翔，舒服得讓人起雞皮疙瘩。

阿斗看著老樹他們滑雪，山谷間回蕩著熟悉的嘶吼聲：運(yùn)動(dòng)帶來的快樂，動(dòng)物般簡(jiǎn)單，不知今夕何夕，無論天上人間。曾經(jīng)他也如此快樂過，一絲羨慕掠過心頭，卻不想動(dòng)。阿斗不會(huì)滑雪，也沒有裝備。

那你想爬一下嗎，咱隨時(shí)走。老樹把雪板一插，抽掉手套。

大雪天的，有病啊，手僵。阿斗裹緊羽絨服，整個(gè)人縮著抽煙。

老樹哈哈大笑：在新疆，沒有哪個(gè)季節(jié)是多余的。

33

走向松林，迎面而來的是晶瑩剔透的瀑布，結(jié)成了冰：左邊像一座透明的圣誕樹，右邊像一雙透明的天使翅膀。我靠，這也太美了，阿斗暗自發(fā)出驚嘆。老樹卻說，這算什么，跟我來。

第一次站在那冰瀑下的時(shí)刻，阿斗驚訝得下巴都要掉下來了——這哪里是瀑布，分明是一座玻璃制成的巨大管風(fēng)琴。一道道垂直的冰溜子恰似透明的巨大哨管，仿佛兩百年前的巴赫要在此復(fù)活，為世人演奏《哥德堡變奏曲》。

老樹給這面冰瀑取的名字，恰恰就是“管風(fēng)琴”。一種教堂般的莊嚴(yán)與清澈撲面而來，幾道丁達(dá)爾光透過云彩，如霧之手撫摸前額，幾乎讓阿斗熱淚盈眶。他鉆到了冰瀑的背后去，看見陽(yáng)光被棱鏡般的冰體折射，濾出微藍(lán)發(fā)亮的光柵；未凍的流水仍在冰柱內(nèi)部奔騰，如透明的血液，至純至凈。

但要攀登它也太難了吧……阿斗凝視這奇跡，恨不得立刻嘗試，卻又幾乎舍不得玷污它的晶瑩剔透。他努力按捺著激動(dòng)，跟著老樹去熟悉裝備。阿斗舉起冰鎬，仔細(xì)觀察那鋒利無比的鶴嘴頭：這是老樹借他的老款Grivel，鉻鉬鋼，缺點(diǎn)是笨重，優(yōu)點(diǎn)也是笨重——揮動(dòng)鎬頭的瞬間杠桿作用更大，入冰感更脆，更利落。鶴嘴頭與鎬柄的弧度，彎曲得就像一只耳郭，進(jìn)攻性很強(qiáng)的一款設(shè)計(jì)，對(duì)付垂直冰壁最好不過了。阿斗已經(jīng)忍不住想象鎬頭入冰瞬間，爆冰炸開的快感。腎上腺素已經(jīng)涌動(dòng)起來，他看到自己越發(fā)急促的呼吸在冷空中化為煙霧。

“夠了這是打磨好的！你要調(diào)的是冰爪，”老樹走過來，“我?guī)湍憧纯矗愕某叽a多少，43？”

阿斗坐下來，比照著高山靴底，仔細(xì)調(diào)整全卡式冰爪的長(zhǎng)短：尺孔標(biāo)記F加半。老樹用六角扳手緊了緊前齒的小螺絲，遞給阿斗。好了，咔一聲，冰爪精確地卡入高山靴的前后槽，穩(wěn)了。阿斗全副武裝，站了起來。他試著跺跺腳，來回走動(dòng)：冰爪咬住冰面，一絲不滑，只是像穿了鞋的企鵝那樣略顯笨拙。

“你這是法式步伐，”老樹提醒他，“這在平緩的冰面上還行，但是陡峭的地方，你就不能這樣了，知道德式步伐嗎？”

阿斗略帶點(diǎn)點(diǎn)頭，“看過。”

老樹笑了，“看過可不行，你得做出來。像我這樣……踢冰，對(duì)，果斷一點(diǎn)！前齒一旦踢進(jìn)冰里，就把身體重量放上去，就像攀巖一樣，放低重心！對(duì)，再站起來！上肢，揮鎬，手腕放松，想象你劈柴的時(shí)候，甩出斧子的感覺?！?/p>

阿斗低頭一看：冰爪的兩根細(xì)細(xì)的前齒尖兒，嵌入冰壁，僅靠這半根牙簽不到的杠桿，就能承載全身體重；冰鎬的鶴嘴頭，一顆瓜子尖那么小的著力點(diǎn)，就能掛住整個(gè)人。阿爾卑斯式攀登發(fā)展至今，裝備像武器一樣進(jìn)化得如此精巧而堅(jiān)實(shí)，難以想象第一個(gè)嘗試攀冰的人是誰(shuí)。他當(dāng)時(shí)一定踩著最原始的笨重冰爪，為探險(xiǎn)從容赴死如散步。這是登月般的勇氣啊……阿斗浮想聯(lián)翩，被冰瀑下的喊聲打斷——

“不錯(cuò)啊，你確定你是第一回嗎？！漂亮！”老樹大喊。

“牛<X：＼期刊＼當(dāng)代＼2023年當(dāng)代＼造字＼×.eps>！”

“夠帥！”

老樹和另外幾個(gè)朋友的喊聲回蕩在山谷，阿斗聽了，嘴角浮出一絲微笑。從小到大，他從來沒有在任何一件事情上如此得心應(yīng)手。無論老師還是爹媽，對(duì)他都只有一個(gè)詞：廢物。多一句的話：我上輩子欠了什么債，養(yǎng)了你這么個(gè)廢物。

此刻阿斗掛在冰壁上，感覺整個(gè)自我又一次溶解在心流之中，如入化境——時(shí)間消失了，世界靜止了。遠(yuǎn)處恍惚還剩下一片模糊的聲音，那是老樹和朋友們的笑聲與贊賞。阿斗突然意識(shí)到——不是說自己真有他們表?yè)P(yáng)的那么好，而是……有沒有可能，自己也沒有那么糟糕？！有沒有可能，至少世界上有一件事，至少攀登這件事，他確信自己是如此喜歡，如此擅長(zhǎng)……生而為此？阿斗感覺心里有一小塊角落，那塊一直黑暗、一直撓不到的潰瘍角落，精確地被灼燒到了：又疼，又爽。熱淚沸騰在胸口，迫使他大口呼吸。

阿斗掛在高高的冰壁上，俯瞰腳下一片壯麗的雪松，蛋糕一樣撒滿糖霜，夕陽(yáng)是蜂蜜色的，美得發(fā)甜。有那么一些瞬間，阿斗體會(huì)到百感交集的快樂，幾乎想要死去：這何止是攀爬一條冰瀑，當(dāng)美感與心流感交織，他感覺自己是在雕刻一曲凝固的《哥德堡變奏曲》。

也正是從“管風(fēng)琴”開始，阿斗養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，一邊聽古典樂，一邊攀冰。手中的冰鎬仿佛是一副樂器，由他內(nèi)心涌動(dòng)的巖漿鍛造而成；淬火后，銳利，堅(jiān)硬，積蓄著巨大能量——砰！鎬頭敲入冰壁的瞬間，冰碴飛濺，暴力經(jīng)由腕部的動(dòng)作被完全地甩了出去，釋放得干干凈凈，煩躁得到紓解，由此他整個(gè)身心越發(fā)干爽，清澈，融入一片平靜：“比冰與鐵更穿透身體的快樂……”阿斗無端想起這句詩(shī)，那是在老樹的故紙堆里讀到的殘書：一本波德萊爾的詩(shī)集。

是攀登，再次救了他。是新疆的冬季，干燥寒冷的冰壁，而不是丙戊酸、卡馬西平、拉莫三嗪、奧氮平、氟西汀……救了他。阿斗每天苦練攀冰，在冰壁上戴著耳機(jī)聽巴赫，沉浸在完全透明的心流深處。一千遍《哥德堡變奏曲》之后，他幾乎能感到自己蛻變成了不一樣的生物。攀巖與攀冰被稱作“壁上芭蕾”果然不假：每當(dāng)黃昏，看著被夕陽(yáng)染紅的白樺林，阿斗會(huì)想起在六姑店里殺魚的日子，覺得那一切遙如前世。那個(gè)殺魚的小伙計(jì)，無論如何也想不到有一天自己和古典樂、詩(shī)、冰雪巖石……融為一體吧。他感覺自己終于能與內(nèi)心的火山達(dá)成和解，往事已成龐貝。

立春那天，老樹把阿斗帶回那一面木屋后墻，說：“從今天開始，你每次忍住一次發(fā)火，就把釘子拔掉一顆。”

“今天我一次也沒發(fā)火啊。”阿斗說。

“那也拔掉一顆，說明你度過了平靜的一天?！?/p>

34

窗外的樹都綠了。阿斗吃早餐時(shí)，聞到早春清晨的第一縷風(fēng)，凝視著麻雀停在窗口啄食他撒下的谷粒。他從未體會(huì)過如此平靜而清澈的心情，唯獨(dú)右手疼得端不住牛奶，差點(diǎn)灑了一桌子。

“肱骨外上髁炎?！崩蠘浞畔峦耄笃鸢⒍返挠沂种?，輕輕按摩，“揮鎬揮得太多了，得休息。你已經(jīng)很厲害了。但心態(tài)要放輕松點(diǎn)，慢慢來，你看腳指甲都紫了?！?/p>

到了五月，北疆的冰季結(jié)束了。就連管風(fēng)琴都已化成了水，晶瑩剔透地流動(dòng)起來。一陣激烈的鳥鳴聲響起，阿斗抬頭望去，發(fā)現(xiàn)是幾只嗷嗷待哺的雛鳥拼命張大嘴，嚷嚷著不停。他從來沒注意過春天已經(jīng)這么濃了，連燕子都回來了。

走到后墻，阿斗拿起鉗子，將最后一顆釘子從木墻上拔掉。他舒了一口氣，轉(zhuǎn)身要走，看見地上一只雛鳥，從巢里掉落了，剛想要去撿，又怕染上自己的氣味，他趕緊跑回去洗手，然后摘了一捧枯草，輕輕捧起幼鳥，把它送回屋檐下的巢中。

這一切，老樹都看在眼里。他走過來，收走了一整盒釘子與錘子，說：“都取下來了？”

“取了?！?/p>

“你覺得這跟從前有什么不同嗎？”

阿斗看著那面墻——釘子是沒了，但滿墻壁都是釘眼兒，仿佛彈孔，記載著一場(chǎng)血腥而慘烈的戰(zhàn)役。阿斗隱約知道，是時(shí)候了?；鹂蘸?，他一直都記得。日日夜夜，日日夜夜。沒有哪個(gè)晚上，他不想念著葉子；夢(mèng)里他一次次回到火空海，回到一切不可挽回之前。如今仿佛是服刑結(jié)束，阿斗試著相信自己已經(jīng)改造成了一個(gè)新的人。

葉子：

你好。

這大概是我在新疆給你發(fā)的最后一封郵件。我要回來了。我依然常常想念火空海，想回到那里，完成它。

不管這還是不是你的夢(mèng)想，至少，它現(xiàn)在已經(jīng)成為我的執(zhí)念，再一次對(duì)你說，對(duì)不起……希望你原諒。

35

攀巖館的門口，卷簾門緊緊關(guān)著，被潑了紅漆，一張“欠租停業(yè)”的公告貼在門口。這是劉白經(jīng)常來的地方。估計(jì)他已經(jīng)不怎么爬了吧，阿斗嘆了口氣，走進(jìn)旁邊的火鍋店，想順便買瓶水。

下午三點(diǎn)，店主也沒生意，正在打盹，一眼認(rèn)出了阿斗，熱情得讓人有點(diǎn)兒招架不住。問起劉白和葉子，店主打了個(gè)呵欠：“結(jié)婚了唄，還來送了喜糖。這兩口子，好久沒來啦?！?/p>

阿斗心里一沉，愣在原地。以前，劉白在巖館練完抱石，時(shí)不時(shí)就叫上自己在這兒吃火鍋，葉子也常來。那時(shí)他們年輕氣盛，酒過三巡，盡說胡話，大笑大鬧。他記得自己第一次認(rèn)真為未來做起了打算，就是在這個(gè)火鍋店：三人喝光了一箱青島，趁著酒勁膨脹，他夸下?？冢耙院缶统耘蕩r這碗飯了！先做教練！然后多比賽！拿獎(jiǎng)！什么北面鳥家凱樂石，到時(shí)候統(tǒng)統(tǒng)趴在老子腳下，等老子簽約！”

葉子哭笑不得，“茍富貴勿相忘啊！”

阿斗用肩膀撞了撞劉白，“怎么樣，咱一塊兒？”

“那是你們野人才想的事兒，我哪有什么資格想那么多？上班，下班，過日子，”劉白伸長(zhǎng)筷子，拈著一片毛肚，掐著秒涮，“爬墻不就是個(gè)愛好嘛，說那么多干嗎，多爬，練肌肉，減肥。”他舉起酒杯：“明天減肥，今天不管，來，喝！”

那些場(chǎng)景煙消云散，葉子和劉白走入了什么樣的生活，他完全不知道了。阿斗傻坐在店主面前，半天才問出一句：那么他倆，現(xiàn)在住哪兒啊？

36

城市的一個(gè)平凡日，下班晚高峰，涌動(dòng)的人群一個(gè)個(gè)低頭刷手機(jī)，這千千萬萬普通人的生活，茫然而生動(dòng)的市井，已經(jīng)令阿斗感覺陌生。

菜市場(chǎng)里人群擁擠，蔬果生鮮與葷腥下水的氣味混雜在一起。葉子素面朝天，扎著馬尾，左手拎著一袋雞蛋，右手拎著萵筍、青椒、豌豆、排骨。她把東西放進(jìn)共享單車的前筐，再騎兩公里就到家了。阿斗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地突然撞見葉子的身影，心跳幾乎漏了一拍，本能地想喊她，又突然忍住，不知哪里來的心虛，令他不敢靠近；他趕緊掃了一輛騎上，尾隨而去。

斑馬線前，葉子在綠燈的最后一秒匆匆過了馬路，阿斗趕來卻撞上紅燈，只能干等。他著急地左顧右盼，生怕跟丟了。等燈綠了再追上去的時(shí)候，阿斗好像見不著葉子了。他左右張望，呼哧呼哧加快速度，蹬過一個(gè)路口，葉子的身影又出現(xiàn)了。阿斗生怕被發(fā)現(xiàn)，隔著人群跟隨其后。

葉子進(jìn)了一個(gè)小區(qū)：不新，也不舊。不大，也不小，普通得讓人記不住，原來這就是她后來的生活：平淡如任何“一般人”。

阿斗停下了腳步，把單車停在樓下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走進(jìn)對(duì)面的另一棟單元，躲在樓道里，隔望對(duì)面的窗口——廚房燈亮了，洗菜，切菜，下鍋。水汽蒸騰……她什么時(shí)候穿上圍裙了？阿斗心里幾乎塌了一塊，陷入失落，自顧自在樓道里點(diǎn)了一根煙。

接著是一根，又一根。

一天，兩天。

連著好幾天，他像是魔怔了一樣，跟蹤葉子回家，又不敢上門。在樓道徘徊，站著，蹲著，腳都麻了，還是沒有勇氣。

37

第四天傍晚，劉白遲遲沒有出現(xiàn)在小區(qū)門口，估計(jì)加了班。天都黑了，他才回來，從門衛(wèi)旁邊的柜子里取走快遞，匆匆上樓。他背著灰色的雙肩包，普通的T恤和西褲，就像任何一個(gè)普通程序員那樣。他胖了很多，發(fā)際線好像都比從前退了不少。阿斗看不見他們吃飯的客廳，只看見溫暖的燈光，透過窗簾，突然亮起。

樸素的日子，恰如這樸素的燈，桌子，碗，樸素的姜絲，小蔥，鍋里有一個(gè)樸素而生動(dòng)的世界。換作手術(shù)前，葉子根本不敢相信自己有天也會(huì)下廚，可現(xiàn)在她也有幾樣拿手菜了，中西兼具：北非燉蛋，紅酒燴牛尾，啤酒鴨，蛤蜊絲瓜湯。

餐桌旁掛著一幅莫蘭迪的復(fù)制品：淺灰色調(diào)的瓶瓶罐罐，是她送劉白的結(jié)婚禮物。有次他們看展，劉白逗留在莫蘭迪的畫作前，久久不離去，葉子覺得那瞬間很動(dòng)人。畫作滲透出的那種平靜，恬淡，的確符合這個(gè)小家的質(zhì)感。

這一年多來，葉子總覺得自己在努力扮演一個(gè)好女朋友，接著又是好老婆。角色演得久了，不知不覺也入戲。她時(shí)不時(shí)說服自己，人都該知恩圖報(bào)，一盆花養(yǎng)久了都有感情，何況和一個(gè)活生生的人朝夕相處那么久呢？雖然這種生活，像一場(chǎng)沒有盡頭的梅雨季……梅雨是溫柔的圍困，沒錯(cuò)，它讓你不愿出門，黏稠，慵懶，只想端一杯茶，讀書，看劇，吃薯片，睡大覺。小確幸當(dāng)然愜意，可是每當(dāng)夜里，夢(mèng)到自己就這么年與時(shí)馳，意與日去，成了一個(gè)普通家庭主婦……守著幾樣拿手菜，柴米油鹽，溫水青蛙，她幾乎感到恐慌。

一種強(qiáng)烈的不甘心折磨著她：一想到養(yǎng)傷浪費(fèi)的時(shí)間，體能，訓(xùn)練耽誤，她半夜驚坐起，心慌到滿身冷汗。也許七老八十了可以安然接受這溫柔的圍困：走不動(dòng)了，身體不行了，有的是時(shí)間看書，做飯，聽雨，但現(xiàn)在不行。她才二十多歲，她要攀登火空海。

整個(gè)康復(fù)療程，葉子刻苦訓(xùn)練，不斷加大難度，已經(jīng)跑跳自如了。重返火空海的愿望越來越強(qiáng)烈，她翻來覆去想了好幾天，打算跟劉白談一談，專門挑了今天，結(jié)婚一周年紀(jì)念日，親自下廚做飯。

38

他回家比平時(shí)晚了一點(diǎn)，雙手拿滿快遞，顯得很累。倆人相對(duì)而坐；湯碗揭開，葉子的臉在熱氣氤氳中顯得十分溫柔?！斑@菜好吃，你以后就這么做。”劉白努力打起精神，“對(duì)了，你說是今兒有好消息？”

“今天是我康復(fù)訓(xùn)練的最后一次啦，跑跳都沒問題了，康復(fù)師說，可以試著重新攀巖，恢復(fù)訓(xùn)練，明年這個(gè)時(shí)候，說不定就能搞定火空海了！”

劉白點(diǎn)點(diǎn)頭，埋頭咀嚼著。

“來，干一杯，恢復(fù)這么好，都要謝謝你照顧?！比~子舉起紅酒，一臉興奮，但劉白沒有接這一茬，“應(yīng)該的。”

“怎么了？你是上班又有什么不高興的——”

“——沒事。”劉白說完就陷入沉默，麻木地吃了很多菜，突然像是撐飽了似的，放下筷子，垂下嘴角。他給自己倒?jié)M一杯酒，“我還以為，好消息是你懷孕了?！闭f著，他一飲而盡。

一陣令人窒息的沉默，鍋蓋似的扣下來。葉子懸著筷子，張口結(jié)舌。

劉白自顧自又倒了一杯，雙臉漲紅。氣氛中有種詭異的張力，他一口灌了下去，放下空酒杯，站起身，從藥柜里拿出一瓶B2維生素。他本想把這玩意兒狠狠拍在桌上質(zhì)問她，但他知道葉子不吃這套。這樣只會(huì)讓事情變得更糟。他幾乎沮喪，“為什么……上次潰瘍，我給你買的B2，你把瓶子換了，偷吃媽富隆？還藏著，怕我發(fā)現(xiàn)？”

葉子放下筷子，臉色立刻變冷。她用了一碗湯冷掉的時(shí)間，沉默不語(yǔ)，但最終決定不能繼續(xù)沉默：“我跟你說過多少次，我現(xiàn)在不想——”

“——不想什么？！”

“不想要小孩。都說好的，你也答應(yīng)了啊?！?/p>

“……我還有什么做得不夠你滿意的？！”

“不是不滿意的問題，我不想現(xiàn)在就這么過上退休老干部一樣的日子，你不覺得人活著，應(yīng)該做點(diǎn)兒別的嗎？”

“你心里是不是就沒放下過那個(gè)人？”

“你在胡說什么??？！這哪兒跟哪兒啊？”

“你每次都回避，從來都沒有正面回答，你是不是就等著那個(gè)人回來？”

“瞎說什么，你這占有欲，是不是過分了點(diǎn)？”

“我過分？！”

“這到底是家，還是看守所？！”

“看守所？！我辛辛苦苦照顧你，你說看守所？！還有沒有點(diǎn)兒良心？！”

“我沒良心？！”

39

阿斗低頭在樓道里掐滅了最后一根煙，正四處尋思往哪兒扔，身后的門突然開了，又撞見出門倒垃圾的老奶奶，對(duì)方滿臉狐疑地盯著他：“你是誰(shuí)啊？我瞅你好幾天了，想干什么吶？我報(bào)警了啊。”老奶奶轉(zhuǎn)過身，立馬撥打了110。

阿斗一陣窘迫，捏著煙頭便匆匆下樓。

穿過樓下遛狗的人，奔跑的孩童，他終于站在葉子家樓下單元門口，正鼓起勇氣往里走，突然見到葉子沖出樓道，阿斗一個(gè)措手不及，立刻退回，躲到一旁。

葉子只管往前沖，看上去焦躁，急切。阿斗提著一顆心，跟了上去。在小區(qū)門口，他匆匆掃了一輛單車，正要蹬上，突然看見劉白開著一輛車駛出小區(qū)。阿斗本還想喊一聲，但劉白根本沒注意到他，直接打燈，右拐。阿斗騎著車，也跟了上去。

從來沒覺得城市這么大，但又這么感謝堵車。路口的紅燈一個(gè)一個(gè)，阿斗死死盯著葉子，沒有跟丟，他呼哧呼哧騎著，直到快要駛出內(nèi)環(huán)，眼見著跟不上了，才打了一輛出租，繼續(xù)跟上去。

劉白邊開車邊瘋狂給葉子打電話，而她一再掐斷，直到關(guān)機(jī)。

一怒之下，劉白直接打開手機(jī)定位“尋找設(shè)備”，輸入ID，密碼，跟蹤著地圖上那個(gè)紅點(diǎn)兒，一路猛追。他一邊盯著手機(jī)，一邊東張西望，車開得東倒西歪，好幾次差點(diǎn)兒跟旁邊的車剮蹭上，惹得別人狂按喇叭。

葉子心亂如麻，茫然而匆促地走著，但也不知要去哪兒，心里茫然一片。冷風(fēng)吹到臉上，心事繁雜，身后爆發(fā)出煩躁的喇叭聲，一回頭，正好被劉白搜尋的目光撞上。葉子一見到他的車，立刻掉轉(zhuǎn)方向，往小巷子里折去。

劉白立刻打轉(zhuǎn)向燈，想要把車靠邊，沒想到輔道上的車流越來越堵，幾乎一動(dòng)不動(dòng)，怎么都并道不成，這才猛然發(fā)現(xiàn)是前方交警設(shè)置路障，將道路逼窄，臨時(shí)檢查酒駕，一個(gè)一個(gè)吹測(cè)試器。

劉白這才想起自己沖出樓下時(shí)喝了兩杯，一時(shí)慌了神。眼睜睜看著葉子從視線里漸漸消失，而交警越來越迫近。五十米，四十米……情急之下，他慌亂地打開車門，棄車逃跑；趁著交警一個(gè)不注意，他貓著腰，鉆過擁堵的車流，在一輛面包車的遮擋下，迅速竄過輔道，直直朝著葉子消失的小巷追去。

阿斗的出租車緊跟其后，見劉白棄車而逃，吃了一驚；他立刻下了出租車，跑過去一看——還發(fā)動(dòng)著，人跑了，連鑰匙都沒拿。阿斗索性坐進(jìn)去，將車子一步一步挪動(dòng)。他一邊開，一邊死死盯著劉白消失的方向。到了路障跟前，交警狐疑地看了看阿斗，要他吹氣，酒精測(cè)試數(shù)據(jù)毫無問題。

一過查車點(diǎn)，阿斗立刻駛出車流，打著右轉(zhuǎn)燈，繞著巷口一圈一圈尋找，突然看見劉白和葉子就站在一條巷子里爭(zhēng)吵，架勢(shì)非常激烈。阿斗顧不上跟前那個(gè)明顯的禁停標(biāo)志，立刻把車子扔在巷口，人就沖了下去，跑進(jìn)巷子，大喊兩聲：葉子！劉白！

葉子愣了，一回頭，怎么都沒有想到在這樣的場(chǎng)合和阿斗重逢。倒是劉白，因?yàn)閿r截了每一封郵件，早就知道阿斗要回來，此刻真人到了跟前，劉白大為光火：“你還有臉來？！”說著他沖上來就推了一把阿斗，人一歪，撞翻了垃圾桶。阿斗也顧不上身上臟了，站起來跟葉子道歉，但劉白根本不讓，按住阿斗的鼻臉就是一頓捶。

突然響起一陣狂躁的喇叭，一輛小卡車正要進(jìn)來收垃圾，劉白的車停在巷口，擋道了。司機(jī)顯然煩躁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，搖下車窗罵街；阿斗趁機(jī)把車鑰匙丟給劉白，讓他去挪車。劉白一時(shí)情急，只好去了；趁這空當(dāng)，阿斗趕緊拉起葉子就跑，倆人左彎右繞，拐到另一處巷子里，停下來，氣喘吁吁。

巷子里燈光昏暗，大簇的三角梅潑辣地傾瀉著，越過墻壁，攔住了一只黑貓的去路，它蹲在墻頭，警覺地望著路人。阿斗也沒想到在腦海里期盼了這么久的重逢，竟然是在這種場(chǎng)合。心里埋著的一萬噸話，偏偏這時(shí)候一個(gè)字也說不出來，只能重復(fù)著：“……我一直給你寫信，沒看到嗎？”

葉子一無所知，整個(gè)人蒙掉，腦子里混亂不堪。這一年來發(fā)生太多事：受傷，康復(fù)，結(jié)婚，生活甜美又枯燥，和劉白的關(guān)系變得微妙。她也一直惦記阿斗，惦記火空海，但此時(shí)重逢太過突然，她語(yǔ)無倫次，“……你怎么現(xiàn)在突然跑來？……”她擦著眼淚，只想要自己靜靜，轉(zhuǎn)身朝著巷子另一頭跑去，“別跟著我了，你們都消停消停，讓我喘口氣……”

阿斗痛苦地蹲下來，捶打著自己的頭。他真想鉆回他的黑洞里去，一切怎么變成這樣？

劉白挪了車回來，一眨眼發(fā)現(xiàn)兩人不見了，氣得直跺腳。他干脆又回去把車開上，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找人，打開手機(jī)定位，發(fā)現(xiàn)紅點(diǎn)就在他附近，但又不確切到底是哪個(gè)拐彎。他咒罵著拍打著方向盤，整個(gè)人陷入癲狂，一腳油門，闖了一個(gè)黃燈，直接朝前猛沖。

就在那一刻，葉子扔下那句“別跟著我”，剛好跑出巷口，一個(gè)致命直角盲區(qū)，她直直闖進(jìn)刺眼的車燈——?jiǎng)椎难燮ど弦幻雱倧氖謾C(jī)上抬起，下一秒就“砰”的一聲撞了上去……

劉白本能地一腳剎車——已經(jīng)遲了——?jiǎng)×业目只胖?，他徹底僵住，右腳還黏在剎車上，雙手攥著方向盤，不停發(fā)抖……腦中既是一片空白，又是一片漆黑：全身仿佛血液盡失，完全不知道自己干了什么……發(fā)生了什么……

阿斗只聽見刺耳的剎車聲，像十萬根粉筆刮過黑板。他朝著巷口望去，只見劉白的車一腳急剎，停在巷口?？帐幨幍酿?，黑洞洞的，像個(gè)巨大的槍口對(duì)準(zhǔn)自己，不祥的玩笑。什么都顧不上了，阿斗瘋了一般沖到車輪前，從一地血跡中抱起葉子，踉踉蹌蹌猛拉車門，“打開?。】齑蜷_！”

沒想到劉白嚇得如同僵死之人一般，雙手緊緊扣著方向盤，已經(jīng)靈魂出竅似的，動(dòng)彈不得，連車門不會(huì)開了；他被阿斗捶打車窗的動(dòng)靜喊醒，才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢按下解鎖鍵。阿斗把葉子放進(jìn)后座，跳到前面，把劉白一把拉了出來，“滾去那邊！滾！”說著他就坐進(jìn)駕駛座，還沒等劉白坐穩(wěn)帶上車門，阿斗就一腳油門沖向醫(yī)院。

“趕緊導(dǎo)航！找醫(yī)院！最近的！快！”阿斗怒吼著，劉白哆哆嗦嗦地，手指幾乎不聽使喚，半天才導(dǎo)上航；阿斗感覺冷汗讓手心在方向盤上打滑，那種驚慌和無助，好像又回到了第一次去火空海出事的那個(gè)夜晚。他也是這樣將葉子托起，一路背下山，無助地喊著：葉子，撐住，葉子！

一開始她在后座仿佛還有依稀意識(shí)，好像是在囁嚅著什么，“痛……好痛……”接著便安靜下來，仿佛睡著了。

40

阿斗大汗淋漓，渾身是血，抱著葉子往醫(yī)院門口沖。又是醫(yī)院。怎么又是醫(yī)院。他恨死了這燈光，這走廊，迷宮似的；葉子被七手八腳急匆匆推進(jìn)搶救室，阿斗死死追著病床不放，被護(hù)工生生拉開。他不確定那是不是幻覺，他好像一直聽見葉子蒼白的嘴唇囁嚅著：“好痛……我想……我還想……”

一些聲響仿佛既從天堂傳來，又從地獄傳來：“誰(shuí)是家屬……簽字，這邊……”記憶折疊了嗎？葉子上次受傷之后，那個(gè)永夜一直循環(huán)，再也沒有天亮過嗎？阿斗幾乎糊涂了。

凌晨的醫(yī)院人去樓空，一些疲憊的影子游魂般走動(dòng)，走廊的日光燈發(fā)出冷漠的頻閃，仿佛一間明亮的地獄。阿斗站著，蹲著，站著，蹲著，每一秒都是漫長(zhǎng)的酷刑。幾米之外，劉白瑟縮在角落，身體顯得很小。他一身冷汗，干了又濕，全身仿佛失溫一般，打著寒戰(zhàn)。劉白用幾乎聽不見的低聲，悄悄問阿斗：“剛才……剛才……有攝像頭嗎……”

阿斗幾乎不敢相信自己的耳朵：“這是什么時(shí)候？！葉子是死是活都不知道，你竟然在琢磨有沒有攝像頭？！”

“我只不過是想好好過日子……過日子，”劉白神經(jīng)質(zhì)地重復(fù)著，“我跟你們不一樣，我就只是想好好過日子……這有什么錯(cuò)？”

“你撞——”阿斗突然剎住“死”字，牙齒狠狠咬在嘴唇上，“你撞到人了，你知不知道？！你這是殺人你知道嗎？！”

“我沒有！我怎么可能殺她？！”

“我怎么相信你？！我眼睜睜看著你從小區(qū)出來就一直跟蹤她！”阿斗操起手機(jī)，撥打110，“……對(duì)我報(bào)警，有人開車撞人；送到醫(yī)院了，對(duì)；人在第二醫(yī)院搶救室……”

劉白慌了，立刻撲上去摁住阿斗，一把搶過手機(jī)摁斷，死活不讓他說完，如此激動(dòng)，更讓阿斗生疑：“你怕什么？你要不是心虛，你怕什么報(bào)警？”

“我只是，我只是……出來前喝了兩杯，你這樣鬧，我一會(huì)兒就說不清了，你別……你掛了你先，你相信我，我真的不是故意的，我怎么可能故意……我把她捧在心肝兒上疼，我怎么可能……”

阿斗別開目光，他被一種巨大的不祥預(yù)感壓得喘不過氣。他寧愿被撞的是自己而不是葉子。

倆人一個(gè)站著，一個(gè)蹲著，時(shí)間仿佛泥潭，沒有長(zhǎng)度，只有深度，他們陷了進(jìn)去，爬不出來。不知過去多久，一個(gè)身影走近了劉白，他抬起頭，看見警服，警徽，一個(gè)高大的制服身影遮蔽了頭頂?shù)娜展鉄簦幱皦合聛怼?/p>

制服冷冷發(fā)話：“誰(shuí)報(bào)的警？”

劉白與阿斗啞口無言，面面相覷，誰(shuí)都沒有動(dòng)。

“我問誰(shuí)報(bào)的警，怎么回事？”警察拔高嗓門，嚇得劉白直哆嗦，噤聲不語(yǔ)，阿斗也沒動(dòng)。

就在這時(shí)，搶救室的門打開了，兩雙焦灼的目光齊齊投去，醫(yī)生垂下手，面無表情，脫掉帶血的手套，接過一份文件，簽了字；肅著一張臉走過來，張口對(duì)劉白說話。

阿斗死死盯著醫(yī)生的口形，那口形與聲音是完全吻合的，可無論是眼，是耳，那個(gè)結(jié)果都令阿斗無法相信。阿斗感覺不真實(shí)。他一陣陣耳鳴，眼前發(fā)黑，地板在融化，變軟，他的腳仿佛踩在泥沼上。有那么一瞬間阿斗好像失聰了，周圍變成一種刺耳的寂靜。他看著劉白整個(gè)人突然散了架，又突然支棱起來，抓著醫(yī)生的衣服不放，他的動(dòng)作夸張，像大促銷商場(chǎng)門口的充氣人偶，他覺得那樣子非常滑稽。

恍惚中，警察的聲音始終在耳邊縈繞，說了什么，阿斗一個(gè)字都沒聽見。他抬頭看著警察，眼神中是一種徹底空洞的抽離。

警察顯然發(fā)現(xiàn)他們兩個(gè)現(xiàn)在都無法溝通，轉(zhuǎn)而向醫(yī)生和護(hù)士詢問情況。接著他立刻要求一份靜脈抽血報(bào)告，檢查酒精度。按他的經(jīng)驗(yàn)，這十有八九都是酒駕。劉白一聽驗(yàn)血就慌了，不停對(duì)著警察解釋，“意外，就是意外……”他囁囁嚅嚅，“他開的車，我沒開……到醫(yī)院，我沒開……”

“他撞人，他故意的……”阿斗還沒有把話說完，就被劉白跳上來按住，“放你媽的屁！我放你媽的屁！”劉白激動(dòng)得青筋暴露，被警察摁住：“處理完醫(yī)院的事，都跟我回局里一下！現(xiàn)在就去抽血，必須拿到報(bào)告?！?/p>

倆人被架著，坐在抽血柜臺(tái)，直到針頭插進(jìn)靜脈，阿斗都沒反應(yīng)過來，自己在哪兒，在做什么。他眼前始終惦記著那扇冰冷的搶救室大門。那扇門死死關(guān)著，他還沒見著葉子。他至少要見她最后一面。她一個(gè)人躺在手術(shù)臺(tái)上，冷嗎？她孤獨(dú)嗎？她的最后一念，想到了什么？他努力回想著她最后那句話：

好痛……我想……我還想……

41

一夜暴風(fēng)雨的蹂躪，脆弱的吊帳仿佛是一只懸在空中的小小煉獄。不止一次，劉白覺得自己死定了——他倆現(xiàn)在簡(jiǎn)直是兩只倉(cāng)鼠被封在一個(gè)氣球里，然后被扔進(jìn)洗衣機(jī)?？耧L(fēng)暴雨中，帳篷周圍的落石嗖嗖地砸下，一想到自己是在這絕壁上，吊在一層單薄的防雨布里，被狂風(fēng)推來搡去，劉白就怕得發(fā)抖。僅僅對(duì)抗這份恐懼，已經(jīng)讓他筋疲力盡。

凌晨時(shí)分，吊帳里積了不少水，睡袋早已濕透，凍得渾身發(fā)僵。為了防止失溫，阿斗也不敢睡去，只能徹夜活動(dòng)手腳，不停往外舀水。

劉白還以為坐牢的日子已經(jīng)是地獄，沒想到和在這山上相比，那只不過是療養(yǎng)院。在監(jiān)獄至少?zèng)]有高反，至少能按時(shí)吃飯，至少可以躺在一張真正的床上——而此刻真是生不如死：恐高，寒冷，疲憊，頭疼，腹瀉，失眠，酷刑輪番折磨著他?！敖裉爝^了，明天，后天……”劉白掰著指頭算，“我們還剩多少個(gè)繩距？”

阿斗說：“七八個(gè)吧，順利的話?！?/p>

“要是不順利呢？”

“不順利？……那就一個(gè)繩距都不剩了，”阿斗仔細(xì)處理著磨破的手皮，“咱們一起掛?！?/p>

“不行，不行阿斗，我真的受不了，真的不行了……我就想下去，我想回家……”

“你現(xiàn)在后悔了？”

見劉白怕得發(fā)抖，阿斗反而心生一股爽意。他從容地?cái)Q干睡袋，衣服，扯著自己的衣角，用它擦拭機(jī)械塞的凸輪，把縫隙里的泥沙清理干凈，然后關(guān)掉了頭燈。他越冷靜，劉白越崩潰：“你還要我怎樣？判也判了，進(jìn)也進(jìn)去了，鑒定書都說了，是過失！誰(shuí)沒有過失？你知不知道我在里面是怎么過來的？！”

“你別忘了，當(dāng)著葉子的骨灰，你答應(yīng)我什么?！卑⒍返哪樕怀?，話也一沉。劉白這下知道阿斗是不會(huì)輕易放過自己了。他縮在帳篷一角，緊鎖眉頭，都不知道是該求生，還是求死。他盯著蟒蛇一般盤繞在角落的繩子，心亂如麻；耳朵里繞起阿斗的話：不順利？……那就一個(gè)繩距都不剩了，咱們一起掛——

劉白不由自主開始在腦海里預(yù)演起那個(gè)畫面——當(dāng)阿斗下降，下降，下降到繩子末端……那個(gè)光滑的，沒有打防脫結(jié)的繩子末端……無聲地……從保護(hù)器的管槽中滑脫……阿斗整個(gè)人像石塊那樣往下墜去……

神不知鬼不覺，這不就是任何一次高難度攀爬中都難免的，事故而已……阿斗是寫好遺書來攀登的人了，劉白突然意識(shí)到，如果阿斗掛了，那不就可以提前結(jié)束這該死的巖壁，提前了結(jié)這一切了？這股邪念，混著幾近愉快的釋然，涌上心頭。劉白佯裝給繩子鋪上防雨罩，盯著那個(gè)繩尾結(jié)出神。趁著阿斗不注意，他悄悄地，猶豫地，但最終又毫不猶豫地——解開了繩尾結(jié)。

做完手腳，劉白像是悄悄為手槍上了膛似的，莫名有了一絲底氣。他盯著阿斗的背影，過去三年的片段不時(shí)閃現(xiàn)，他早已不覺得自己還有任何虧欠了，唯獨(dú)還有點(diǎn)想不通。

42

看守所的日子是最不堪回首的，人滿為患，一張床，十個(gè)人擠，像砧板上碼齊的肋排那樣，側(cè)著躺，誰(shuí)都不許亂動(dòng)，亂動(dòng)的話，全床的人都一起挨罰。每個(gè)人的鼻子都懟著前面那人的后腦勺，臭到窒息——這是夜晚。白天則是靜坐，背誦行為守則，錯(cuò)一個(gè)字要挨罰。劉白新來第一天，就接替了“茅哥”一職，負(fù)責(zé)刷廁所。一個(gè)坑，五十個(gè)人拉，他現(xiàn)在想想都作嘔，真不知道自己是怎么熬過那段日子的，以至于終于等來判決，押送進(jìn)監(jiān)獄那天，幾乎是松一口氣。在監(jiān)獄，雖然狹小的鐵床硬得像棺材板，但至少可以一個(gè)人躺。

劉白每夜盯著天花板，在鐵床吱吱嘎嘎的呻吟中，苦思一個(gè)問題：為什么，自己一個(gè)老老實(shí)實(shí)的人，真真心心愛一個(gè)人，踏踏實(shí)實(shí)過日子，居然能攤上這樣的事兒，還進(jìn)去了？……他到底做錯(cuò)了什么？如果……如果當(dāng)晚沒吵架，如果當(dāng)晚沒喝酒，如果不是阿斗突然出現(xiàn)，如果葉子沒受傷……這個(gè)漫長(zhǎng)的因果鏈條，到底要追溯到哪一環(huán)？他要怎么面對(duì)父母，怎么面對(duì)未來？他還要怎么生活？

面壁無果，他痛苦到撓墻，手指撓出血，墻撓出洞。實(shí)在不愿意想了，他雙手摳著那些大大小小的洞，漸漸用力，直到漸漸沒力。忘了從哪一天起，劉白開始用這種方式面壁：練習(xí)指力，在墻上練習(xí)攀爬。他甚至還申請(qǐng)過要一塊指力板，被獄警拒絕了。他只好吊在門框上、床沿上訓(xùn)練，每天至少一兩個(gè)小時(shí)。獄友偶爾在半夜醒來，發(fā)現(xiàn)一個(gè)黑乎乎的人影上吊鬼似的，掛在門框上，嚇得半死，都有點(diǎn)怕他；連看守都很緊張，懷疑劉白是電影看多了，想越獄。

三年過去，劉白就著牢墻上的坑坑洼洼，練就了過人的指力；而這只是轉(zhuǎn)移注意力的方式，整件事他還是沒有想通。實(shí)在想不通，所以出來后第一件事，是去找阿斗算賬，城里找不到，就追到了山上。他要親眼看看火空海。那個(gè)漫長(zhǎng)的鏈條應(yīng)該追溯到這里，冥冥中，一切都是因?yàn)檫@里，一切都怪這里。

當(dāng)劉白徒步兩天半，筋疲力盡地抵達(dá)火空海腳下的時(shí)刻，他已經(jīng)累到脫水。高海拔地帶的蒼茫與極簡(jiǎn)，帶有強(qiáng)烈的震懾感，壓迫感。這里的空氣像巖片一樣，稀薄，堅(jiān)硬，冷酷。天長(zhǎng)地闊，像一道結(jié)界，隔絕塵世。劉白一個(gè)人站在那兒，孤單得好像被人間除名了似的，一切都被一筆勾銷了似的……那種被徹底刪除的感覺，又很……

……又很自由。

一股莫名其妙的熱淚，漸漸涌上眼眶。劉白突然有點(diǎn)懂了，這是一個(gè)他無法帶給葉子的世界，與日常生活無關(guān)。它是超越日常的，超越人間的。俗世的幸福，在這樣的巖壁面前，只是一個(gè)選擇：一個(gè)略顯兩難，但依然是可以被犧牲掉的——選擇。

大巖壁以神像般的慈悲，默默審視著他。劉白切膚體驗(yàn)到了一種罪惡的渺小，痛苦的渺小，活著的渺小。他有種想要下跪的沖動(dòng)。他有點(diǎn)理解了為什么葉子始終對(duì)此心心念念——是的，當(dāng)一個(gè)人，見識(shí)過了比自己更崇高的事物，并以此為信念，就再也沒有辦法甘于平庸的生活。

43

吊帳外的風(fēng)雨正在漸漸減弱。他們枯坐半夜，心事重重?；貞涍^去，劉白的目光落在那個(gè)鋁盒上，阿斗也注意到了。倆人的目光都聚焦在那個(gè)鋁盒上，快要把它點(diǎn)燃了似的。這個(gè)冰冷的鋁盒，曾經(jīng)是一個(gè)活生生的生命，一個(gè)女孩。她有血有肉，有說有笑，會(huì)跑，會(huì)攀登，會(huì)做夢(mèng)。但是，她什么都沒來得及，就沒了。

阿斗拿起這個(gè)鋁盒，鄭重地把它放在兩人中間，供奉著；他指著這個(gè)盒子，說：“你知不知道，世界上，只有一種感受讓人睡不著覺，不管是好人，壞人。只有一種感受，讓他們都不得安寧?！?/p>

劉白沒接話，冷冷看著阿斗。

“遺——憾——”阿斗從齒縫間咬出這兩個(gè)字，“……沒來得及。還沒來得及，就再來不及了。你懂嗎？”

劉白沒吭聲。

阿斗把玩著手里那只主鎖，咔咔咔地，像是盤一顆核桃：“一個(gè)壞人，可能沒啥良心，不覺得自己做了壞事，殺了人照樣睡得著；好人，沒做壞事，也不會(huì)睡不著，但只有遺憾。劉白，我告訴你，只有遺憾，讓人一想到，就睡不著覺……”

“都現(xiàn)在了，你還覺得我是故意的，是吧？”劉白咬著腮幫子。

“你是不是故意，我已經(jīng)不關(guān)心了。判都判了，你也進(jìn)去了，我糾結(jié)的不是這個(gè)?！?/p>

“那你還糾結(jié)什么？你問，我全說。咱倆，今天就在這把話說開?！?/p>

“……我就是緩不過來。一想到葉子走得那么突然，什么都沒來得及，我心里就跟貓抓一樣?！卑⒍氛f著，眼淚滴在鋁盒上。這是劉白第一次見到阿斗流淚，見到他的傷感、脆弱。在劉白記憶中，阿斗是個(gè)大字不識(shí)、暴跳如雷的炸藥包，是什么改變了？這三年，他又是怎么過來的？劉白的確一無所知。他們都在自己的地獄里掙扎，根本無心抬眼看一眼別人。

劉白的睡袋打濕了，他感到非常冷，非常疲倦，“人已經(jīng)沒了，山我也來了，我都清楚了，咱就是……要的不一樣，想通了，也就沒有遺憾了……”

“你沒有遺憾？！那我的呢？！葉子的呢？！”阿斗吼得嗓子都劈了。一想到葉子以那樣的方式死去，一想到自己甚至不曾吻過她的臉，一切都沒來得及……阿斗心里就像插了一根冰錐，取不出來。

“阿斗，你別裝好人；葉子第一次受傷，全是因?yàn)槟?。要是沒有那次受傷，也輪不上我有機(jī)會(huì)和她走到一起。你睡不著的，全是因?yàn)槟阕约??！眲缀莺菅a(bǔ)了一刀，他的話好像給那支冰錐猛地加了一把勁兒，金屬螺紋又?jǐn)Q了一圈，帶著血，往心臟深處使勁兒擰……還在擰……直到最銳利的錐尖死死咬住了心臟最深處，扎了個(gè)血洞。

劉白放完狠話，料定阿斗肯定暴跳如雷，要跟自己打起來，他都已經(jīng)暗暗捏緊了拳頭，準(zhǔn)備拼個(gè)你死我活，卻沒想到阿斗既沒有憤怒，也沒有暴躁，只是像個(gè)失血過多的病人，躺了下去。他把頭靠在鋁盒旁邊，低聲囁嚅著：“你又怎么知道，這三年，我怎么過來的？”

劉白一愣，揪著的心和拳頭，慢慢松開。他盯著鋁盒，想起在告別大廳那天，葉子陷在棺槨中，蒼白，平靜的臉。他雙手戴銬，呆呆望著葉子的睡容，覺得她只是生病了，睡著了，再隔些天，就會(huì)醒來。獄警把他帶走的時(shí)候，劉白喃喃自語(yǔ)：“你好好地，過幾天我再來看你?！?/p>

然后就再也沒有看見她。

最后的火化，只有阿斗獨(dú)自陪同。棺槨被收入爐口那一刻，阿斗感覺自己的一部分也隨之而去了。熊熊烈火終于熄滅，骨灰被一點(diǎn)一點(diǎn)地刮起，收集起來，裝進(jìn)盒子，送到親屬手里。阿斗幾乎有點(diǎn)不敢接過來。那一天是如此不真實(shí)。在回去的路上，車輛顛簸，骨灰盒的黑綢子輕輕摩擦著阿斗的膝蓋，一種奇怪的微妙感覺，仿佛這個(gè)盒子里有什么東西還活著，還不甘心，在抓撓著，要開口說話。

阿斗撫摸著那個(gè)盒子，暗暗發(fā)誓，要把它帶到火空海去。雖然葉子沒有說過，但真正的攀登者都是這樣的，“最怕死在山上，也最怕沒有死在山上?！?/p>

44

懷著這個(gè)執(zhí)念，阿斗獨(dú)自一人，再次來到火空海。牧民們依然放牛，依然挖蟲草。許久不見，那個(gè)騎摩托的年輕牧民一時(shí)沒有認(rèn)出阿斗來；但當(dāng)阿斗指著帳篷，又指了指肩膀的時(shí)刻，牧民立刻想起來了——“原來是你們??？！那個(gè)姑娘呢，她的傷怎么樣了？”

“她……好了?！?/p>

“那她人呢？”

“她在那上面，等我們?！卑⒍分噶酥柑?，如此回答。

牧民以為是火空海頂上，吃了一驚：“不可能，她怎么上去的？”

阿斗不知如何解釋，陰沉下來，不說話了。

“真搞不懂你們，為什么就非要爬它不可呢？”牧民席地而坐，拿出酥油茶壺，給阿斗倒了一杯。喝茶的時(shí)候，他們的目光從杯口抬起，望見遠(yuǎn)處沸騰的云海。

“我就想把她的骨灰撒在那山頂上。”阿斗說。

牧民拿著茶杯的手顯然頓了一下，看了看阿斗，沒有說話。這次他們沒有趕人，但也沒有允許。阿斗就在那兒等。當(dāng)天不行，第二天，第三天。他扎了營(yíng)，住下來，面壁者一樣堅(jiān)決。兩周后的一個(gè)早晨，巖壁下突然熱鬧起來，許多僧人和牧民扎下帳篷，鍋碗瓢盆搬來，原來是要舉行盛大的法會(huì)，在火空海山頂上掛起經(jīng)幡。

阿斗和僧人們一起，從后山繞了遠(yuǎn)路，登上山頂。一路上沒有人理會(huì)他，但也沒有人要趕走他。在抵達(dá)山頂?shù)哪且豢?，以為的海子并不存在，只有一條溪流，汩汩淙淙，來自更高的山，更遠(yuǎn)的冰川。

阿斗一問才知道，火空海原來不是海子的名字，而是一段特殊的紀(jì)年法，部分藏語(yǔ)文獻(xiàn)中，對(duì)從公元624年至1026年的四百多年間所使用的紀(jì)年方法——即一段時(shí)間，一段歷史，一些生命——不可挽回地逝去了。

那一瞬間，無盡虛風(fēng)，滾滾而來，滾滾而去。阿斗有種大徹大悟之感，豁然開朗，其實(shí)不只是攀登者，每個(gè)人心中都有一片火空海：已逝，無回，勿念?；钪亲呦蛉送馊?，山外山，但火空海，永遠(yuǎn)是火空海。

身旁一位年輕小喇嘛反問阿斗：“你既然已經(jīng)到了這山頂上了，為什么還要降下去，再爬上來？”

“要的就是這個(gè)過程。攀登，就是為了這個(gè)過程，不是那個(gè)結(jié)果。用什么方式登上去，對(duì)自己誠(chéng)實(shí)，這就是攀登的全部。”

三年來，沒有了葉子搭檔，阿斗獨(dú)自從巖壁頂端繩降下來，一米一米地摸索這面垂直豎立的高大迷宮，一步一步解謎。這就像是一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)三年的編舞，每個(gè)動(dòng)作，每個(gè)節(jié)奏……分成一段又一段，枯燥而重復(fù)地排練，為了最終完美的、一氣呵成的表演。這是他一個(gè)人的一千零一夜，天方夜譚。以這種方式，阿斗致敬他崇拜的攀登大師Tommy Caldwell。關(guān)于他的那部紀(jì)錄片《黎明墻》，還是他和葉子一起看的：Tommy和前妻是初戀，青梅竹馬，一起長(zhǎng)大，一起攀巖，是多年的親密搭檔；青少年時(shí)期他們?nèi)ゼ獱柤顾固古蕩r，遭遇恐怖分子綁架，經(jīng)歷了一場(chǎng)劫后余生，細(xì)節(jié)十分恐怖，給兩人的后來埋下陰影。他們結(jié)了婚，在優(yōu)勝美地有了一個(gè)家。Tommy在車庫(kù)干活兒的時(shí)候不小心切斷了自己的一根手指，依然沒有放棄攀巖。但因?yàn)樵缒晖碌年幱胺e累，他們的婚姻陷入絕境，離了婚。Tommy深陷痛苦，為度過那段時(shí)光，他下定決心要攀登黎明墻。

阿斗第一次為一部片子流眼淚。原來，當(dāng)一個(gè)人過不去一個(gè)坎兒，除了一了百了，還可以把自己抵押出去，換來一種更加崇高的存在價(jià)值，就像貸得一筆巨款。這是一種精神的按揭。在日復(fù)一日、月復(fù)一月的償還中，人通過流放自己，去找回自己。不是他有信念，而是他成了信念：一生只為一件事而來。

三年來，除了做教練帶課謀生，阿斗把其余時(shí)間全都耗在了火空海，一次次來，一次次跟這面大巖壁死磕。一千零一夜之后，阿斗終于在這巨大的迷宮中，拼湊出了一條可行的路徑，一張?zhí)摌?gòu)的垂直地圖。

“這三年，我就是這么過來的——所以劉白，我們無論如何，也要上?！卑⒍氛f完，兩個(gè)人仿佛都被劇烈的情緒燒焦了，在寒意中，昏睡過去。

45

漫長(zhǎng)的一夜過去，鬼門關(guān)總算放過了他們。吊帳漸漸透出蒙蒙天亮，風(fēng)雨已經(jīng)平息。清晨的陽(yáng)光一臉純真，仿佛昨晚什么也沒發(fā)生。阿斗先醒，在睡袋里賴了一會(huì)兒，實(shí)在憋不住，拉開吊帳，起了身。照樣是撒尿，刷牙，燒水。即使到了巖壁上，人還得吃喝拉撒：活著，就逃不出日常。等待米飯泡好的間隙，阿斗開始清點(diǎn)裝備，快掛、塞子、巖鉤、扁帶、主鎖……每一樣都按取用順序排列好，扣入腰間的安全帶。

劉白被動(dòng)靜吵醒，“你瘋了嗎？剛下完雨，你還要爬？”

“吃的都不夠了，我們已經(jīng)很慢了?！卑⒍菲届o而堅(jiān)決，態(tài)度不容置疑。劉白只好起來，草草收拾一番，趕緊吃早飯。撕開番茄味的米飯包裝袋的時(shí)候，劉白突然想起什么，問：“葉子真的跟你說，她最討厭番茄味嗎？”

“是為了照顧你面子吧。你不是老給她做嗎。”阿斗說。

“現(xiàn)在想來，可能一點(diǎn)都不了解她……”劉白欲言又止，埋頭吃飯。

“不說這些了，抓緊時(shí)間，走吧。”阿斗說。

巖壁濕滑，裂縫又太直，冰鎬用也不是，不用也不是。腳尖咬在潮濕的巖壁上，觸目驚心地滑。他將腳尖在另一條褲腿上擦了擦，小心地出手抓點(diǎn)，繼續(xù)向上。

靠，好難……阿斗默默咬著牙，小心翼翼對(duì)付潮濕的巖壁。沿途沒有合適的空隙放保護(hù)，只能硬著頭皮繼續(xù)往前爬。拜托，拜托……他心里清楚：保護(hù)點(diǎn)間隔越大，沖墜掉落的距離就越長(zhǎng)，十分危險(xiǎn)。

不，不能分心，深呼吸……阿斗強(qiáng)迫自己專注，這里容不得一絲一毫的閃失。他好不容易發(fā)現(xiàn)了一個(gè)楔形縫，清理干凈，小心翼翼放入一只機(jī)械塞，金屬凸輪看上去卡住了，可當(dāng)他使勁拉動(dòng)手柄，測(cè)試穩(wěn)固度的時(shí)候，里面的巖片卻突然被摳爆，崩了一塊，“落石！！”剛喊著，沒注意，自己腳下一滑，一個(gè)兇狠的沖墜，掉了十幾米，自由落體的失重感幾乎一把抽空了他，整個(gè)人都倒翻了，頭盔磕到巖壁，一陣眩暈；還好他被下方的塞子拉住，沒有像撕破一串扣子那樣一落到底。

下方的劉白嚇了一大跳，“沒事兒吧？”

阿斗回應(yīng)：“沒事兒?！?/p>

他深呼吸，核心發(fā)力，把自己的身體姿勢(shì)調(diào)正。他從掉落的地方又重新攀爬到那個(gè)墜落點(diǎn)，取下冰鎬，往縫隙里面試探著挖了挖，清理碎石。仔細(xì)拉拽測(cè)試機(jī)械塞：穩(wěn)了。

隨著阿斗攀升，劉白將手里的繩子一寸寸送上去，阿斗往上爬一截，他這邊就短了一截，“快到中點(diǎn)就提醒我！”阿斗在上方呼喊著。

“好！”劉白答應(yīng)著，完全忘記了昨晚心生邪念，解開的那個(gè)繩尾結(jié)。

流云在高空中嬉戲，追隨著洶涌的風(fēng)，托起一群禿鷲，盤旋著。這是人間普普通通的一天。日影已經(jīng)從阿斗的右前方，日晷移針一般，挪到了正前方。等太陽(yáng)高掛，巖壁便徹底曬干了，阿斗的臉龐能感覺到巖壁因水分蒸發(fā)而升起的熱氣。他抬頭看向上方，冰巖混合的部分就要到了，這是整條路線中最像鬼門關(guān)的一段：本就細(xì)弱的掛瀑，在太陽(yáng)的照射下，正像冰棍一樣融化，滴水。這樣的冰況無法繼續(xù)推進(jìn)：冰鎬敲上去，像是斧子劈在疏松的木炭上，而不是堅(jiān)實(shí)的木頭上。必須等上一夜，等冰掛凝固，再次凍得堅(jiān)硬，才能繼續(xù)。

阿斗想了想，決定安全起見，今日就突破在這個(gè)高度。他花了差不多二十分鐘才建好保護(hù)站，接著大喊：“劉白！我準(zhǔn)備下降！”

劉白放繩，阿斗下降。

“停！”阿斗喊，劉白便停住。在下降過程中，他不斷回收路線上的塞子、冰錐，掛回腰上，以便下一繩段使用。

“繼續(xù)下！”

“停！”

如此幾段下來，阿斗馬上就要下到尾部了。繩子在一點(diǎn)點(diǎn)滑出，仿佛一條毒蛇，飛速蠕動(dòng)，飛快消失，飛快接近那個(gè)致命的繩尾。

劉白忘得一干二凈，完全沒有意識(shí)到，他此刻站立的地方，已經(jīng)是死神的停尸臺(tái)。余繩在一圈一圈迅速減少，最后三米的距離——?jiǎng)淄蝗豢匆娔莻€(gè)空蕩蕩的繩尾，突然想起，昨晚自己一時(shí)糊涂，解開了它——來不及了——光滑的繩尾悄然無聲，從保護(hù)器中滑出。

阿斗毫無防備地掉了，嗖地滑過巖壁，滑過劉白……仿佛溺水的人，阿斗瘋狂抓撓著一切救命稻草，自由落體的恐懼幾乎要撕碎了他……慘叫中，阿斗在掉落中胡亂拽住了下方吊帳的一個(gè)角；吊帳瞬間被扯直了，里面的東西稀里嘩啦掉落，鍋，碗，睡袋……統(tǒng)統(tǒng)墜入萬丈深淵。

阿斗死死拽著，死死拽著。

呼吸已經(jīng)被奪走了，在一種純粹的求生本能驅(qū)使下，阿斗飛快將牛尾繩[11]扣入了什么，停止了墜落——這簡(jiǎn)直就像是斷頭臺(tái)的鍘刀將要砍下的前一瞬，突然得到了死緩。

他懸在吊帳與固定繩之間，獲得短短幾秒鐘喘息。驚恐之下，劇烈急促的呼吸簡(jiǎn)直要把肺都撐破了，他脆弱得就像一只從破網(wǎng)中掉落的小蜘蛛。很快，吊帳被扯住的那點(diǎn)面料已經(jīng)開始破損，在重力的拉拽下，一點(diǎn)一點(diǎn)地被撕碎，眼看馬上就要斷了，死緩即將失效，阿斗再次驚慌起來，他必須趕緊將自己扣入保護(hù)站，這是唯一機(jī)會(huì)，如果失敗，必死無疑——他已沒有選擇，只能咬咬牙，腹肌用力，將自己擺蕩起來；每蕩一下，吊帳的那個(gè)角就更接近撕裂——完了，必須出手了：阿斗盯準(zhǔn)了巖壁上那個(gè)錨點(diǎn)，瞄準(zhǔn)——這簡(jiǎn)直就像一邊蕩秋千一邊扎飛鏢——最后一蕩，在吊帳被撕破的前一瞬間，成功地將自己扣入了錨點(diǎn)上的掛片。

穩(wěn)了。

從死緩，到特赦，短短幾十秒間，阿斗越過了生死一線，逃脫了死神的口哨，爬回了吊帳里面——但里面稀里嘩啦整個(gè)底朝天，什么東西都丟了，只撿回了一條命。

阿斗腦子發(fā)蒙。這到底怎么回事，劇烈的腎上腺素沖擊，帶來一陣生理上的惡心感，酸性的唾液中帶著苦味。足足緩了十分鐘，阿斗還是忍不住，劇烈地嘔吐起來。就在剛才，自己差點(diǎn)死掉，差點(diǎn)粉身碎骨。

到底發(fā)生了什么……阿斗如此清晰地記得自己昨晚理過繩子，而打繩尾結(jié)是自己的本能習(xí)慣，他不可能忘——除非劉白故意解開了。

一想到此，阿斗發(fā)出一聲野獸般的嘶吼：“劉白??！到底怎么回事??！”

完了。劉白感覺自己徹底完了。他六神無主，自己干了什么？他完全忘了自己一時(shí)糊涂，解開過那個(gè)繩尾結(jié)……他本意不是如此，他當(dāng)時(shí)只是害怕，想早點(diǎn)下去……

阿斗緩了足足一個(gè)落日那么長(zhǎng)，終于從劉白徹底的沉默中明白過來——繩尾結(jié)。問題只能出在繩尾結(jié)。但阿斗死也不愿意相信，劉白是故意的。他必須搞清楚，他差一點(diǎn)就死得不明不白。

阿斗慢慢從下方一把一把地，爬到了劉白的起點(diǎn)位置。阿斗依然心懷最后一絲希望，問：“不是故意的，對(duì)吧。”

劉白哆嗦著，不吭聲。

“我問你！是不是！”阿斗的喊聲回蕩在巖壁間，如同天空在審判。

劉白還是沒有吭聲。好久好久，才從牙縫里說出三個(gè)字：“對(duì)不起?！?/p>

一陣盛怒涌上腦門，阿斗一把摘下劉白的副保護(hù)，狠狠推了他一把；劉白后腳踩空，跌下小平臺(tái)，陷入擺蕩；腰間的主繩拽著他，像一個(gè)子宮內(nèi)即將要被流產(chǎn)的胎兒，僅剩一根臍帶，吊著。劉白死死拽著繩子，但有那么一瞬間，他有點(diǎn)懷疑自己幾乎不配活著。

從阿斗發(fā)狠的眼神里，劉白覺得自己大概活不過今天了。阿斗的手已經(jīng)伸向了錨點(diǎn)——臍帶的另一端。只要他一解除，劉白就將掉入萬丈深淵——盡管那一刻，因?yàn)轶w重的受力，繩子緊緊繃著，阿斗并不能輕易取下。

阿斗的手久久停留在那里，此時(shí)他是掌握著斷頭臺(tái)鍘刀的人了：“你為什么要害我？你至于嗎？！”

恐高已經(jīng)代替死亡，率先凌遲著劉白。他無助地吊著，抖得像篩子，雙腿徒勞地在空中蹬著：“我不行了……我不行……我恐高，非?？指摺惴胚^我……”

“恐高？你現(xiàn)在跟我說恐高？我問你！你為什么要害死我？”

“不是故意的，我只是忘了……”

瀕死感已經(jīng)提前襲來，粉碎了全部理智，劉白變得木僵，連掙扎都不敢了。像是臍帶已經(jīng)死死勒住了脖子一般，他無助到不能呼吸；冷汗沿著鬢角，從頭盔下滴出，被鼻血稀釋了，成了玫瑰色的眼淚。

阿斗的喊聲回蕩在巖壁之上，被風(fēng)吹散。鷹依然無聲盤旋。夕陽(yáng)已經(jīng)沉沒。在這萬丈絕壁上，火燒云仿佛末日審判一般點(diǎn)燃了天空。

阿斗盯著那個(gè)生死一線的錨點(diǎn)——在灼燒般的猶豫過后，他沒有解開那一端，而是伸出手，把劉白一點(diǎn)點(diǎn)地，拉上來。

此時(shí)此刻，倆人已經(jīng)徹底虛脫。

46

“最開始，是怕你們嫌棄我……沒有面子……一個(gè)大男人，恐高……她會(huì)怎么看我……她這么喜歡野攀……怎么可能接受一個(gè)搭檔，恐高……”劉白語(yǔ)無倫次，令阿斗幾乎想笑：一切的源頭，是一顆如此荒謬的種子。

“……就是恐高……才不愿意跟你們野攀……然后眼睜睜看著你們總是在一起……”劉白像在黑暗中進(jìn)行一場(chǎng)告解。阿斗筋疲力盡，一言不發(fā)。他們像兩個(gè)死囚，在峭壁的小平臺(tái)上對(duì)坐。

夜深，溫度驟降，吊帳破了，不再擋風(fēng)。天在飄雪，食物和鍋碗早已掉了下去，連睡袋也弄丟了。萬幸的是，裝備馱包固定在另外的錨點(diǎn)上，巖塞沒有丟，繩子沒有丟。他們此刻一無所有，只剩下一條命，饑寒交迫，以及馱包里那個(gè)鋁盒。

無論如何，還要完成火空海。阿斗感覺自己已經(jīng)一無所有，唯剩下一個(gè)信念。在那寒冷的山上，冰已經(jīng)凍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)了。一切都在等他。葉子還在山頂?shù)却?/p>

必須抓緊時(shí)間，在太陽(yáng)升起之前出發(fā)。

雪越下越大。凌晨?jī)牲c(diǎn)，阿斗估計(jì)上面的冰瀑已經(jīng)重新凍結(jié)，默默穿好裝備，準(zhǔn)備出發(fā)。

“你確定嗎……你還要……？”劉白幾乎驚呆了。

阿斗不吭聲，將鋁盒放入背包。

“上面的難度，你有把握嗎？”阿斗幾乎都不清楚這是葉子的聲音，還是劉白在發(fā)問。

“難度有把握；但是……有沒有運(yùn)氣，就不知道了?！彼麖娜莸貙⒗K子盤在身上，裝備按順序放入背包。里面除了水、頭燈、電池，還有那個(gè)盒子。他丟棄所有，也不會(huì)丟棄這個(gè)盒子。

劉白站起來，準(zhǔn)備打保護(hù)。阿斗感覺可笑：這簡(jiǎn)直就像和一個(gè)剛剛還要?dú)⑺雷约旱娜宋帐帧Ｋ尺^身去，沒說話——有沒有保護(hù)員，已經(jīng)不重要了：信念，才是他的保護(hù)員。裝備叮叮當(dāng)當(dāng)掛滿了腰間，一切就緒。背上背包的時(shí)候，阿斗感到負(fù)重沉得仿佛是背上了另一個(gè)人。

阿斗抬起頭，仰望圣像一般，朝拜這座大巖壁：冷峻，無情，危險(xiǎn)之海。阿斗在心里計(jì)算著，時(shí)間是凌晨?jī)牲c(diǎn)，這意味著，如果幸運(yùn)的話，他能在天亮之前抵達(dá)山頂。

47

茫茫黑暗中，冰冷的峭壁上，一粒渺小的光在緩緩向上移動(dòng)，是阿斗的頭燈。他像一顆小星星，懸停在夜的虛空中。

感覺自己再次化作一滴水，融入汪洋。外在世界不知不覺凝固了，沒有聲音，沒有動(dòng)靜，混沌中凝固的云，風(fēng)，鷹……塵世里遙遠(yuǎn)的人們，都凝固了。時(shí)間衰老，而自己停在了此刻。自己好像在某種真空中懸浮，遁入傳說中的——化境。

第十九繩段完成得十分順利，那種行云流水的感覺又回來了，心流狀態(tài)仿佛一道異世界的大門，緩緩敞開，光芒涌入，自我溶解。此刻阿斗感到自己已沒有了凡人肉身，而是一粒冰晶，飛揚(yáng)在空中。在那段最美的冰壁路段中間，他嫻熟地鉤掛，清脆利落地?fù)]鎬入冰，動(dòng)作無比輕盈，細(xì)膩；速度之快，連鷹都被甩在腳下。他正陶醉在芭蕾表演一般的心流之中，欲要繼續(xù)向上，突然腰間一緊——?jiǎng)自谙路阶Я俗?，提醒一個(gè)信號(hào)，意味著繩長(zhǎng)不夠了，無法再向上。

阿斗往下提了提繩子，確認(rèn)這是繩長(zhǎng)極限。巖壁比他預(yù)計(jì)的還要長(zhǎng)……就長(zhǎng)了那么一點(diǎn)點(diǎn)，就差那么十幾米，該死。

阿斗深呼吸，強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)靜下來，思考一下。他必須先下一根錐，扣住自己。他騰出一只手，取出一根冰錐，十二厘米長(zhǎng)，他只剩這一根了。如果有更短的更好，但別無選擇了。不要鉆到巖石，不要鉆到巖石，阿斗在心里祈禱著，呵出的熱氣時(shí)不時(shí)迷蒙了他的雙眼。他小心翼翼地，一圈一圈將冰錐擰進(jìn)冰層。隨著利齒旋鑿，咬入冰面，一個(gè)飛盤大小的放射狀裂痕隱約地炸開，他的心懸了起來，但應(yīng)該沒有問題，他擰進(jìn)最后一圈，感受螺紋咬住了。太幸運(yùn)了，冰層夠厚，齒尖沒有鑿到巖壁，他舒了一口氣，借此做好了一個(gè)臨時(shí)保護(hù)點(diǎn)，把自己扣入。

暫時(shí)穩(wěn)住了。他需要思考一下，接下來怎么辦。這三個(gè)字此刻猶如千斤重，沉甸甸地拽著他。阿斗驚險(xiǎn)萬分地停留在那里，陷入兩難。他在腦海里飛快地盤算著各種方案：等劉白跟攀上來，回收繩子，繼續(xù)，將花去不少時(shí)間，何況劉白不會(huì)攀冰，很可能上不來，太陽(yáng)出來冰況一變，又無法繼續(xù)；那么自己脫離主繩系統(tǒng)，繼續(xù)向上？那意味著無保護(hù)攀登，風(fēng)險(xiǎn)極大；最壞的方案就只能是下撤嗎？他們已經(jīng)沒了物資，不知道還有沒有機(jī)會(huì)重來。

怎么辦？葉子，告訴我。阿斗焦灼地喃喃自語(yǔ)：該怎么辦……他將頭盔抵在冰壁上，深呼吸，拼命思考——他的鼻尖，嘴唇，碰到冰壁，不經(jīng)意之間，像個(gè)冰冷的吻。怎么辦——他絕望又深情地親吻冰壁，那種冰冷讓他漸漸鎮(zhèn)定。

一段小調(diào)，《哥德堡變奏曲》，不自覺地哼起。他腦海里的萬念紛飛，漸漸落定為空。阿斗一邊哼著曲調(diào)，一邊調(diào)整呼吸，心里越發(fā)清楚，此時(shí)此刻，代價(jià)是死亡?；貓?bào)，僅僅是活下來。不留遺憾地活下去。

天仍未亮，地平線像一道紫色的光縫，剛剛裂開。風(fēng)平浪靜的好天氣。萬籟俱寂，只聽見微風(fēng)摩擦巖壁的聲音，和他的心跳與呼吸。短暫的休息后，阿斗決定抓緊窗口，一鼓作氣。他自言自語(yǔ)：不留遺憾，不留遺憾……

阿斗咬咬牙，解開了保護(hù)點(diǎn)，仿佛解開了腳下的塵世羈絆。這是徹底的自由獨(dú)攀——葉子，保佑我。等等我。阿斗默念著，一步一步，碎冰綻開透明的小小煙花，墜入虛空，他輕盈地哼著《哥德堡變奏曲》，輕盈地在飛。

身后的深淵仰視著他。要有光。上帝說，要有光。于是有了世界，有了人。

阿斗心懷信念，一步步朝上爬著。

天漸漸亮了。

如果世間有神，必名叫高山，必能見證塵埃在雪中飛揚(yáng)，那是因?yàn)樵?jīng)有人為此攀登，從容如散步。

責(zé)任編輯：孟小書

[1]吊帳（Portaledge），大巖壁攀登者通常需要在巖壁上奮戰(zhàn)很多天。如果垂直的巖壁上沒有天然的平臺(tái)適合休息時(shí)，就會(huì)用到吊帳：即懸掛式帳篷，用巖釘或者膨脹螺絲錨點(diǎn)固定在巖壁上。攀巖者結(jié)束每一段之后會(huì)回到吊帳休息。

[2]大巖壁混合攀，是傳統(tǒng)攀巖中難度較高的情況，涉及巖石和冰雪復(fù)雜地形，除了攀巖所需裝備之外，還需要運(yùn)用冰鎬、冰爪等，通常以小型團(tuán)隊(duì)合作的形式來完成，對(duì)技術(shù)和意志的考驗(yàn)很大。

[3]攀登過程中用來保護(hù)攀登者的器材。主要有三類，即8字環(huán)類、ATC類、機(jī)械制動(dòng)類?；竟δ芏际峭ㄟ^摩擦原理起到制動(dòng)的作用，保護(hù)攀登者不掉落。

[4]在自然巖壁上，用打入膨脹螺絲、安裝固定掛片的方式設(shè)計(jì)和開發(fā)出攀巖路線。

[5]攀巖安全帶為攀爬者和確保者（保護(hù)者）提供一種舒適、安全的固定裝備，可以把墜落的沖擊力分散到腰和腿上，避免全部集中在腰上而受到傷害。安全帶通常包括腰帶、腿環(huán)和一種前方有附加的連接系統(tǒng)，腰帶為主要受力部分。

[6]將繩索尾端打一個(gè)8字結(jié)，可以牢固地將安全帶與繩索連接起來，進(jìn)行攀登，這是攀登中最基礎(chǔ)的繩結(jié)。

[7]5級(jí)地形代表垂直的、需要繩索和器械攀登的地形，也就是攀巖地形。其中，5.0—5.7級(jí)為入門級(jí)，非常簡(jiǎn)單；5.8—5.9級(jí)需要攀登者掌握一定的攀巖技術(shù)和技巧，對(duì)有經(jīng)驗(yàn)的攀巖者來說不是很困難，并能自如地應(yīng)付；5.10級(jí)需要攀登者熟練掌握和運(yùn)用各種攀登技術(shù)和技巧；5.11—5.15c級(jí)為專家領(lǐng)域，要甚高的天賦和大量的艱苦訓(xùn)練才能達(dá)到。

[8]巖館里的難度墻通常高于5米，自動(dòng)保護(hù)器是一種代替真人保護(hù)員的裝置，可以讓攀登者實(shí)現(xiàn)獨(dú)自攀登；可是一旦掉落就直接會(huì)掉回起點(diǎn)，不能像人工保護(hù)員那樣讓攀登者停在卡頓點(diǎn)。

[9]一條攀巖線路，如果手點(diǎn)很小，強(qiáng)調(diào)用手指尖發(fā)力，這種風(fēng)格的路線被稱作指力線。

[10]干攀是利用冰鎬和冰爪進(jìn)行攀巖的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，在冰巖混合地帶，也是一種必要技巧。

[11]牛尾繩作為一種安全繩具，主要用于工程施工、攀巖等場(chǎng)合，其主要作用是靜止人或物的下落。