這是一家僅能勉強(qiáng)維持的店，白天專門做定制畫框，晚上偶爾展示藝術(shù)圈新人的作品。德懷特·施賴伯到那里的時(shí)候，店里已有一小群人在端詳墻上的畫，大部分人一邊看一邊聊天，喝著用塑料杯裝的廉價(jià)加州白葡萄酒，吃著從臨時(shí)搭建的吧臺(tái)那里拿來(lái)的泰式開胃菜。

德懷特取了一杯圣培露礦泉水，順著墻上掛的畫一路走，看似在評(píng)判它們的價(jià)值，其實(shí)是在找斯科蒂。這些作品都是赤裸裸的衍生之作，強(qiáng)行結(jié)合了米爾頓·艾弗里和亞歷克斯·卡茨兩位繪畫大師的風(fēng)格。斯科蒂顯然是故意遲到，以彰顯自己的個(gè)性。她的丈夫肯尼斯·雷利斯（德懷特以前從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)）正與一位年長(zhǎng)的紳士熱烈交談?？夏崴怪栽谶@里，是因?yàn)樗褪沁@片油畫藝術(shù)荒原的制造者?？夏崴沟南掳陀悬c(diǎn)尖，隨大流留著胡子，穿著拉爾夫·勞倫牌工作衫、精心做舊的設(shè)計(jì)師款牛仔褲。斯科蒂喜歡錢，肯尼斯喜歡斯科蒂，兩人一拍即合。于是，艱難謀生的電影教師德懷特被晾在一邊了。不過(guò)，也不全是。

德懷特假裝在仔細(xì)研究一幅紐約摩天大樓的畫，這時(shí)，斯科蒂如一縷清新的風(fēng)飄了進(jìn)來(lái)。她長(zhǎng)著攝人心魄的藍(lán)眼睛、金色頭發(fā)和完美身材，美則美矣，但也沒(méi)到令人窒息的地步。今晚她穿了一件素樸的裙子（因?yàn)槭撬囆g(shù)家的妻子嘛）和高幫馬丁靴。她掃視了一下店里，猶如尼康相機(jī)按下高速快門一般看到了不露聲色的德懷特。她開始和朋友們打招呼，在丈夫的臉上蜻蜓點(diǎn)水般吻了一下。

德懷特走向吧臺(tái)，準(zhǔn)備添加些礦泉水，他知道斯科蒂最終也會(huì)去吧臺(tái)拿酒。

“沒(méi)想到在這里遇見你?！彼堑统恋穆曇粼谒淅镂宋隧?，此時(shí)她正面對(duì)著吧臺(tái)里的服務(wù)生，根本沒(méi)看德懷特。她會(huì)腹語(yǔ)。她的嘴唇只微微張開著。

“一會(huì)兒我可以見你嗎？”他問(wèn)。

“不行。”

“為什么不行？”

她讓服務(wù)生往她的酒里加了氣泡水。“這些展品的收藏者邀請(qǐng)我們展覽結(jié)束后去他家。”她現(xiàn)在是正常說(shuō)話了。

“那你為什么叫我今晚過(guò)來(lái)？”

“我原以為你想看看這些畫呢?！彼男θ菀锰?yáng)鏡才能遮得住。

等服務(wù)生轉(zhuǎn)身去招呼其他客人了，他才說(shuō)道：“他沒(méi)必要模仿米爾頓·艾弗里——他完全可以買一幅他的作品?！?/p>

她的笑容更燦爛了，“明天早上打電話給我——他到時(shí)會(huì)出去?！?/p>

他望著她穿過(guò)店堂往另一頭走去，和她的丈夫會(huì)合。原本擁擠的人群自動(dòng)分開，畢恭畢敬地為她讓路。她一路都是男性目光的焦點(diǎn)。她似乎將丈夫油畫作品的光澤過(guò)濾得一干二凈，德懷特想。他喝完杯中水之后就離開了。

他早上給斯科蒂打電話，被轉(zhuǎn)到了語(yǔ)音信箱。他留了“米爾頓·艾弗里”這個(gè)名字，語(yǔ)氣中帶著不滿。他想讓她知道他還在生氣。

他下午做了一場(chǎng)關(guān)于黑色電影的講座，臺(tái)下座無(wú)虛席。最后聽眾還提了一些帶有女權(quán)主義色彩的深度問(wèn)題，比如為什么男性編劇總是把女性角色塑造成背叛的對(duì)象。他對(duì)此頗有成就感。

德懷特回到教師大樓辦公室，驚訝地發(fā)現(xiàn)那里有兩個(gè)陌生人在等他。

一人看上去像黑色電影里的打手，眼睛周圍像退役拳手那樣有許多疤痕，宿醉未醒一樣陰沉著臉；他的搭檔比他年輕英俊，有著一張男模般任性的臉，抽著一支不帶過(guò)濾嘴的駱駝牌香煙。

“這里不能抽煙?！钡聭烟睾敛豢蜌獾卣f(shuō)。那人面帶慍怒，在地板上踩滅了香煙。

兩人掏出證件。原來(lái)，他們是離大學(xué)幾個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)的警察分局的刑警。年長(zhǎng)的警官霍根說(shuō)：“我們拿了模擬畫像在校園給人看，有兩個(gè)人認(rèn)為是你?！?/p>

“什么模擬畫像？”

霍根把畫像遞給他。德懷特接過(guò)畫像細(xì)看，不禁皺起了眉頭。除了眉毛太過(guò)濃密，沒(méi)有戴眼鏡，畫像上的人確實(shí)像他。

“你現(xiàn)在戴著眼鏡?！蹦贻p的警官米勒說(shuō)，“你一直戴嗎？”

“除了睡覺。”他語(yǔ)帶諷刺地強(qiáng)調(diào)，“我不僅近視，還有一點(diǎn)散光?！?/p>

“你也覺得像你吧？”霍根面帶微笑。

“有點(diǎn)?！彼麑嬒襁€給霍根，“這家伙是什么人？”

“你可能在報(bào)紙上讀過(guò)相關(guān)報(bào)道。”米勒說(shuō)，“西區(qū)強(qiáng)奸犯。到目前為止，他已經(jīng)奸殺了四人。”

“哦，對(duì)，我在電視新聞上看到過(guò)，但是——你們是怎么知道他長(zhǎng)什么樣子的？”

霍根說(shuō)：“最后一名受害人在醫(yī)院咽氣之前向我們的畫像師描述了他的長(zhǎng)相?！?/p>

竟有這么巧合的事，德懷特想。他注意到，米勒在仔細(xì)觀察他的辦公室，好像要把一切牢記在心里。基本上來(lái)說(shuō)，他辦公室里沒(méi)有什么能夠透露個(gè)人信息的東西。

“你結(jié)婚了嗎，施賴伯先生？”米勒問(wèn)。

“沒(méi)有。”

米勒在等著他繼續(xù)往下說(shuō)，不過(guò)除了姓名、職級(jí)和社會(huì)安全號(hào)碼，德懷特什么都不會(huì)主動(dòng)說(shuō)的。

“上周二24日晚上，你在哪里？”霍根問(wèn)。

“在家。在我的公寓里。改期末論文?！?/p>

“有人和你在一起嗎？”

“沒(méi)有。如果你是想找我的不在場(chǎng)證明，那我沒(méi)有。對(duì)不起。”他接著說(shuō)，但隨即就后悔了，“除了這張畫像，你們還有什么證據(jù)證明這個(gè)人就是我？和畫像長(zhǎng)得差不多的人不知有多少呢。”

霍根聳聳肩，不置可否，“請(qǐng)你寫一下你的家庭地址和電話號(hào)碼，行嗎？”

“你們?cè)趺磿?huì)把范圍縮小到我們的校園呢？”

米勒看上去似乎有些尷尬，“我們把畫像登在報(bào)紙上，接到了一些提供線索的電話，有一個(gè)人說(shuō)，經(jīng)常在校園里看到的一名男子符合畫像上人的特征。”

“是誰(shuí)提供這條線索的？”

“是個(gè)匿名電話?！泵桌湛粗匕迳媳徊葴绲南銦?，眼神中帶有一絲不舍。

“看在上帝的分上，你想抽就抽吧。”德懷特說(shuō)，“我不喜歡看到一個(gè)大男人在痛苦中煎熬。”

米勒頓時(shí)放松地笑了，看上去像個(gè)孩子。他重新點(diǎn)燃一根煙，心滿意足地吸了一口。

“請(qǐng)你看幾張照片，好嗎？”霍根彬彬有禮地問(wèn)，從口袋里掏出一個(gè)信封，取出四張照片遞給德懷特。

德懷特翻看了一下，體驗(yàn)到了一種似曾相識(shí)的感覺：它們和他小時(shí)候玩的棒球明星卡一樣。這些照片是在停尸房拍的，拍的都是年輕女子的面部，都不超過(guò)30歲，一個(gè)漂亮些，其余三個(gè)胖胖的。

“有認(rèn)識(shí)的嗎？”米勒仔細(xì)觀察著德懷特看照片時(shí)的神情。

“沒(méi)有認(rèn)識(shí)的。只是有個(gè)看上去有點(diǎn)像曾經(jīng)在百老匯一家電子票務(wù)公司工作的姑娘，是她嗎？”

“據(jù)我們所知，不是。她是第十大道上的一個(gè)站街女。”霍根和米勒交換了一下眼神，兩人好像同時(shí)對(duì)他失去了興趣。

“我是不是該找個(gè)律師？”德懷特問(wèn)，盡量顯出不經(jīng)意的樣子。

“目前還沒(méi)有必要?！泵桌赵诘匕迳喜葴缌顺榱税敫南銦煟爸x謝你的幫助。”

斯科蒂?gòu)柠湹线d大道一家美甲店的二樓下來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己多了一個(gè)同伴。這個(gè)人帶著她進(jìn)了隔壁的咖啡館。此時(shí)是下午三四點(diǎn)鐘，店里的氛圍令人昏昏欲睡，只有寥寥幾位客人，因此德懷特覺得這是個(gè)好地方，說(shuō)話不易被人聽到。

斯科蒂點(diǎn)了一杯咖啡，“沒(méi)想到在這里碰到你。你怎么知道在哪里可以找到我？”

“斯科蒂娜，你是個(gè)習(xí)慣成自然的人。天主教徒不會(huì)錯(cuò)過(guò)彌撒，你也不會(huì)錯(cuò)過(guò)定期做美甲?！?/p>

“我是天主教徒，可是我從來(lái)不望彌撒?！?/p>

德懷特皺了皺眉頭，握住她的手，漫不經(jīng)心地?fù)芘种干系你@石婚戒，“別他媽的跟我摳字眼，你錯(cuò)過(guò)了我話中的重點(diǎn)?！?/p>

“蕭伯納不是說(shuō)了嘛，這就是長(zhǎng)劍的歷史——?jiǎng)︿h（重點(diǎn)）就是用來(lái)錯(cuò)過(guò)的。（英文單詞“point”可以同時(shí)指代“重點(diǎn)”和“劍鋒”，斯科蒂利用蕭伯納機(jī)智的話語(yǔ)和德懷特打哈哈?！g注）”

“‘避開’，不是‘錯(cuò)過(guò)’。他說(shuō)的是‘避開’。不過(guò)，你的博學(xué)讓我折服，斯科蒂娜?！?/p>

“你只有在生氣的時(shí)候才會(huì)叫我斯科蒂娜。你還在為我昨晚沒(méi)能陪你惱火嗎？”

“不，是因?yàn)閯e的事。”他說(shuō)了兩個(gè)警察去學(xué)校找他的事，指望她也會(huì)氣得不行，認(rèn)為那是荒誕劇里才會(huì)出現(xiàn)的事情，可她只是一邊沉思一邊攪拌咖啡。

“你不想說(shuō)點(diǎn)什么嗎？”他問(wèn)，“這兩個(gè)小丑就像是雷蒙德·錢德勒作品里的偵探，搞得我像個(gè)殺人犯，其實(shí)他們沒(méi)有半點(diǎn)證據(jù)。這都激不起你的義憤？”

“嗯，那是他們警察的標(biāo)準(zhǔn)操作流程，不是嗎？”她輕描淡寫地說(shuō)，“模擬畫像是怎么回事？”

德懷特被她的冷靜氣得發(fā)瘋，“那簡(jiǎn)直是操蛋——畫像上的人看上去像我兄弟，如果我有兄弟的話。有人給警察打電話提供線索，告訴他們可以在哪里找到我。這聽上去像不像有人在陷害我？”

斯科蒂伸出手，打量著泛著光澤的美甲，沉默良久。他恨不得掐死她。

“德懷特，”她終于開口了，“你一直沒(méi)有問(wèn)最近我丈夫在干什么?！?/p>

“嗯……確實(shí)沒(méi)有問(wèn)。我想當(dāng)然地以為他在做他一直在做的事情——繼承遺產(chǎn)?！?/p>

“是的，但老頭子已經(jīng)開始抱怨了，覺得這個(gè)不爭(zhēng)氣的浪蕩子整天開著法拉利閑逛，大部分時(shí)間都花在運(yùn)動(dòng)酒吧里，看看足球、冰球之類的玩意兒?！?/p>

“可是他畫畫啊。難道老頭子沒(méi)有看到他兒子最近的狗屎作品？”

“可那不是朝九晚五的正常上班?！?/p>

“老頭子聽上去很老式。”

“老頭子是乳齒象，他進(jìn)食、咀嚼、噴火，但也簽支票?！?/p>

德懷特不知道這句話會(huì)將兩人的對(duì)話引向何方，“所以老頭子逼迫小肯尼斯去找個(gè)白天上班的工作?！?/p>

斯科蒂嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭，“肯尼斯是警方的畫像師。這個(gè)信息供你參考?！?/p>

晚飯后，德懷特正在公寓看老電影《游戲規(guī)則》，那兩個(gè)警察又找上門來(lái)了。

米勒在公寓里走來(lái)走去，像上次在教師辦公室一樣，將公寓的一切看在眼里，記在心里。

“霍根，這次又是為何而來(lái)？”德懷特按下錄像機(jī)的暫停鍵，好讓他們清清楚楚地聽到他話音里的惱火。

霍根裝出很為難的樣子，“我們正好在附近，想著——”

“想著可以順便來(lái)騷擾我一下？！有沒(méi)有什么新鮮的東西？不會(huì)又是肖像畫吧？”

霍根又掏出那幾張受害人照片，抽出一張遞給德懷特，“有印象嗎？”

是幾個(gè)人中唯一好看的那個(gè)，即便滿臉是血，她還是最好看的?！盎舾?，我告訴過(guò)你們，我不認(rèn)識(shí)她們中的任何人?！?/p>

“是的，”米勒說(shuō)，“但這名年輕女子——她叫喬安娜·法羅——上學(xué)期上過(guò)你的電影課?！彼f(shuō)“電影”這個(gè)詞的時(shí)候，聽上去無(wú)可爭(zhēng)辯，甚至帶有色情的味道。

“去年我班上有100多名學(xué)生，”德懷特不滿地說(shuō)，“恐怕對(duì)我來(lái)說(shuō)那只是一片面孔的海洋?！?/p>

“好吧。你不記得這個(gè)名字？”霍根問(wèn)。

“不記得。那位匿名朋友又給你們提供線索了？”

“沒(méi)有?！?/p>

德懷特關(guān)掉電視，“我可以問(wèn)兩位一個(gè)問(wèn)題嗎？”

“這得看是什么問(wèn)題了?！泵桌照f(shuō)，指間夾著一根香煙。

“一切起源于那張畫像師的畫像——我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)吧？”

“對(duì)，”霍根說(shuō)，“那個(gè)女人在向我們的人描述了兇手的長(zhǎng)相后就死了?！?/p>

“你們的人是誰(shuí)？”

“就是我們雇的畫像師?！泵桌照f(shuō)，“實(shí)際上，我覺得他的水平相當(dāng)高?！?/p>

“那個(gè)女人向畫像師描述的時(shí)候還有誰(shuí)在場(chǎng)？”

霍根看了眼搭檔，答道：“我記不清了?！?/p>

“你們都不在場(chǎng)？”

米勒眉頭緊鎖，破壞了幾近完美對(duì)稱的五官，“都不在。施賴伯先生，你想說(shuō)什么？”

“如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有其他人在場(chǎng)，他就可能隨心所欲，想怎么畫就怎么畫。而且那個(gè)女人后來(lái)死了，不會(huì)指出他畫錯(cuò)了?！?/p>

霍根聽了這話顯然很不高興，“我們不是這樣辦案的?！?/p>

“對(duì)，當(dāng)然不是?！彼I諷道。

“還有別的問(wèn)題嗎？”霍根不耐煩地問(wèn)。

“你打破問(wèn)話的節(jié)奏了?！钡聭烟卣f(shuō)。

“什么節(jié)奏？你他媽的在說(shuō)什么？”

“應(yīng)該輪到米勒說(shuō)話，結(jié)果你插進(jìn)來(lái)了?！?/p>

米勒正四處張望，急著找煙灰缸。

“對(duì)不起，”德懷特說(shuō)，“這里沒(méi)人抽煙?！?/p>

“你難道不給客人提供煙灰缸嗎？”

“我不確定我會(huì)把二位歸在客人之列?！?/p>

霍根往前伸了伸下巴，活像一只拒絕進(jìn)食的牛頭犬。德懷特意識(shí)到自己的話過(guò)火了，無(wú)緣無(wú)故地侮辱了他們，但他也不是特別在乎。他希望他們趕緊走，連同他們那毫無(wú)根據(jù)的調(diào)查。

此時(shí)霍根已雙唇緊閉。他朝米勒點(diǎn)點(diǎn)頭，兩人向門口走去。德懷特用遙控器打開電視，繼續(xù)看電影。

“不許以休假的名義離開這座城市，”霍根以警告的語(yǔ)氣說(shuō)，“我們會(huì)回來(lái)的?！?/p>

運(yùn)動(dòng)酒吧位于上東區(qū)的70街，外面由鍍鉻材料和塑料打造成流線型，盡顯高端大氣；除了一臺(tái)大屏幕電視，里面和大部分酒吧一樣，充斥著令人不安的微光。

德懷特點(diǎn)了一杯可樂(lè)，坐在卡座里，百無(wú)聊賴之中正準(zhǔn)備打道回府，這時(shí)肯尼斯走了進(jìn)來(lái)。他一身休閑裝束，自信，熱情，活力四射。德懷特跟他打招呼，招手叫他過(guò)來(lái)。

“我認(rèn)識(shí)你嗎？”肯尼斯問(wèn)。他假裝困惑的樣子，卻又不失友好地走進(jìn)卡座。

“我想是的，”德懷特說(shuō)，“因?yàn)槟惝嬤^(guò)我的肖像?！?/p>

兩人相互打量著?？夏崴鼓樕系男θ菽塘耍劾锊粠魏吻榫w。他練過(guò)二頭肌，把運(yùn)動(dòng)短袖襯衫撐得緊緊的。肌肉發(fā)達(dá)的他和花花公子畫像師的形象顯得格格不入?！澳隳翘觳皇菂⒓恿宋易髌返拈_幕展嗎？”他沒(méi)有理睬德懷特的話，還在維持友好的假象。

“收起廢話，好嗎？”德懷特說(shuō)，“你在醫(yī)院見到了那名受害者，她和你說(shuō)了她印象中西區(qū)殺手的特征，可你卻畫了一張我的肖像，以此作為兇手的形象再現(xiàn)，交給警方。這是重罪?！?/p>

“你拿證據(jù)來(lái)啊?！笨夏崴剐Φ馈＿@時(shí)，服務(wù)生給肯尼斯端來(lái)一杯蘇格蘭威士忌和一杯水。電視上正在播放球賽，但肯尼斯一次也沒(méi)抬頭看。

“我們都知道你為什么這樣做。”德懷特等服務(wù)生走了之后接著說(shuō)，“該還債了，對(duì)嗎，肯尼斯？”

肯尼斯此時(shí)才抬起頭，看著電視上激戰(zhàn)正酣的比賽?！澳愕囊馑际?，因?yàn)槟愀懔宋依掀?，所以我恨你？”他不假思索地說(shuō)。

“是的，我覺得這就是你陷害我的原因。你的計(jì)劃很完美：讓警察不斷來(lái)找我，很快我們的院長(zhǎng)就會(huì)聽到風(fēng)聲，然后我就會(huì)丟掉飯碗，流落街頭。”

肯尼斯仍然面帶微笑，盯著電視，但此時(shí)他的笑容只是由僵硬的肌肉組成的面具而已，“你唯一該擔(dān)心的是你和我老婆在一起時(shí)的體位。我給你一些建議，教授——”

“我不是教授。”

“斯科蒂把你倆有一腿的事告訴我了。說(shuō)你希望她離開我，和你結(jié)婚。”他大笑起來(lái)，“恐怕你還不了解她。斯科蒂愛鈔票，教授——她愛鈔票的顏色、鈔票的手感、鈔票的氣味。你一年能掙多少——4萬(wàn)？5萬(wàn)？”

“別忘了你的錢是你父親的。”

肯尼斯又大笑起來(lái)，“這是最佳的洗錢方式——父親給兒子。聽著，教授，我老婆時(shí)不時(shí)需要一個(gè)新男友，你只是她長(zhǎng)長(zhǎng)的男友隊(duì)伍中的一員而已。”

現(xiàn)在輪到德懷特笑了，“畢加索先生，如果我只是一個(gè)過(guò)客，你為什么那么害怕，非得弄幅假畫像出來(lái)，借連環(huán)殺人案來(lái)陷害我呢？”

肯尼斯的目光離開電視，“你真的想知道？因?yàn)槟惚人哪切o(wú)腦猛男要略勝一籌。你不應(yīng)該對(duì)他人的婚姻指手畫腳。我討厭那些自以為是的偽知識(shí)分子，雖然混得很差，但覺得自己坐在象牙塔里，就可以藐視蕓蕓眾生?！?/p>

圖窮匕見。德懷特能感覺到腎上腺素飆升的快感，“不是蕓蕓眾生，而是你——只有你，畢加索先生。不藐視一個(gè)弱雞實(shí)在是太難了。你的藝術(shù)天賦只能和一只得了唐氏綜合征的黑猩猩相提并論。你是個(gè)可鄙的畫像師，作為人類你也好不到哪里去。你要是夠男人，能在臥室里服務(wù)好老婆，她也不會(huì)出去找猛男?！?/p>

德懷特大搖大擺地走出卡座，怒火讓他像吸了純凈的氧氣一樣精力充沛。他的最后一擊效果絕佳：肯尼斯臉色陰沉，盯著眼前的威士忌，手指交叉，緊握酒杯，關(guān)節(jié)處煞白。

“你已經(jīng)對(duì)我造成了傷害，”德懷特轉(zhuǎn)回頭，“但你的弓上已經(jīng)沒(méi)有箭了。因此，你最好能習(xí)慣我和斯科蒂的關(guān)系。不管怎樣，我都會(huì)和她在一起?！?/p>

但他這話說(shuō)得太早了。斯科蒂拒絕和他見面，等到有一天他終于打通了電話，她聽上去完全像個(gè)陌生人，拒他于千里之外。

“都結(jié)束了，德懷特。我不能再和你見面了?！?/p>

“他在你旁邊？是他讓你這樣說(shuō)的？”

“不是，他在上班?！?/p>

“那我這就過(guò)去——”

她一聲嘆息，“不行，德懷特。我們都是成年人，就以成年人的方式結(jié)束吧?！?/p>

這不可能：他似乎還能看見電視屏光亮下肯尼斯那張沮喪的臉。他贏了。他知道的。

“他說(shuō)如果還這樣繼續(xù)下去，就蹬了我。他來(lái)真的了。我告訴過(guò)你，我和他結(jié)婚時(shí)簽了婚前協(xié)議。他很聰明，讓我的律師認(rèn)可了那份協(xié)議?，F(xiàn)在他把我拿捏得死死的?！?/p>

“那就只能這樣了？”他氣得提高了嗓門，“都是因?yàn)殄X？他父親的錢？”

“你老是這么消極地看事情。這和錢沒(méi)有關(guān)系——是安全感?！?/p>

這個(gè)他永遠(yuǎn)給不了她，他想?？夏崴褂謱?duì)了。“那只是句委婉語(yǔ)，斯科蒂?！?/p>

“我不想和你討論語(yǔ)義學(xué)?！?/p>

沉默在蔓延，最后兩人幾乎都受不了了。德懷特說(shuō)：“一起最后喝一杯……”

“德懷特——你沒(méi)聽我說(shuō)話。我不能再和你見面了。”

那天深夜，他在外面漫步了很久。后來(lái)，他來(lái)到林肯中心對(duì)面的一家通宵咖啡館喝咖啡。白天在中心周圍涌動(dòng)的人流早已不見，黑色的建筑群看上去像個(gè)墓園。在大理石般的蒼白月光下，那雕像宛如巨大的謎題。

警察調(diào)查他是在浪費(fèi)時(shí)間，他們很快就會(huì)轉(zhuǎn)移到另一個(gè)嫌疑人身上。他愿意等待。生活的秘訣就在于耐心——水滴石穿的堅(jiān)持和專一。

在城市另一端一家簡(jiǎn)陋的自助洗衣店里，有好幾次他都看到了一個(gè)女孩，她喜歡在晚上沒(méi)人的時(shí)候一個(gè)人到店里洗衣服。5號(hào)就是她了。那兩個(gè)做事慎重卻呆板的警察絕對(duì)不會(huì)把他和她聯(lián)系起來(lái)。

他喝完咖啡，心情好多了。他知道自己還會(huì)去找斯科蒂，但他必須等待。從現(xiàn)在開始，等上幾個(gè)月，甚至一年也說(shuō)不定。他會(huì)把她變成8號(hào)或者9號(hào)。為什么不呢？耐心是有回報(bào)的……

（陳兆娟：南京農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）