卓鶴君 1943年生于杭州，祖籍浙江蕭山。1981年畢業(yè)于浙江美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系山水研究生班。1986年至1987年，1988年至1989年兩次應(yīng)邀赴美國(guó)講學(xué)，舉辦個(gè)展。1988年應(yīng)上海美術(shù)電影制片廠特聘為水墨動(dòng)畫片《山水情》作山水畫設(shè)計(jì)，此片共獲蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)短片大獎(jiǎng)、金雞獎(jiǎng)、電影電視部?jī)?yōu)秀影片等六項(xiàng)大獎(jiǎng)。作品多次參加全國(guó)美展。《恒山煙云》被英國(guó)大英博物館收藏?，F(xiàn)為中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。出版有《卓鶴君畫集》《卓鶴君水畫山水畫創(chuàng)作畫集》等。

記憶中還是很小的時(shí)候，和許多小孩子一樣，只是喜歡信手畫畫。但是我更多的是受到大姐的影響，她大我5歲，常常會(huì)畫些兒童畫，印象比較深，她畫得最多的是各種各樣的動(dòng)物，以及一些宣傳畫上的人物。我跟著她畫，表現(xiàn)出了對(duì)畫畫的興趣。

我家住在長(zhǎng)慶街道。到了上學(xué)的年齡，就去了新華路的觀成小學(xué)讀書。后來(lái)便保送到了杭一中，也就是現(xiàn)在的杭高。

關(guān)于學(xué)畫的事，留在了我幼年的記憶之中。當(dāng)時(shí)浙江美院有個(gè)附小，小學(xué)生可以去考，應(yīng)該是小學(xué)畢業(yè)考初中。其實(shí)我那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有正式學(xué)過(guò)繪畫，也大著膽子去考了，自然沒(méi)有考取。因?yàn)橐呀?jīng)保送到了杭一中的初中，雖然沒(méi)考取美院附小，也就沒(méi)有什么不高興的。

到了杭一中，可能因?yàn)橄矚g畫畫，美術(shù)老師對(duì)我特別好。他叫賴一匡，畢業(yè)于浙江美院，還是潘天壽的學(xué)生。他時(shí)常講起一個(gè)小故事：當(dāng)年拿畫讓潘老題字，因?yàn)闆](méi)講清楚，潘老題字時(shí)稱他為賴石一匡。

當(dāng)年杭一中的美術(shù)興趣小組辦得比較好，賴?yán)蠋煶私堂佬g(shù)，還教音樂(lè)。當(dāng)年學(xué)畫畫的幾乎都是男同學(xué)，雖然有10個(gè)班，但是沒(méi)有女同學(xué)，大家戲稱為是和尚班。

因?yàn)槲胰碎L(zhǎng)得高，喜歡打籃球，在高二的時(shí)候，加入了校籃球隊(duì)。那個(gè)時(shí)候其實(shí)籃球比較受歡迎，我們這個(gè)隊(duì)被抽到杭州少年隊(duì)，時(shí)常和江西、浙江、上海等各地的球隊(duì)打比賽。籃球打得火熱，又大受追捧，于是慢慢地把畫畫就放棄了。一晃就到了高三，賴?yán)蠋焼?wèn)我，畫畫的事怎么辦。我表態(tài)說(shuō)繼續(xù)畫，我在學(xué)校，籃球打得好，又會(huì)畫畫，還幫著出黑板報(bào)等等，有了點(diǎn)小名氣，比較得意，其實(shí)畫畫上沒(méi)有花太多功夫。

很快到了畢業(yè)的時(shí)候，我選擇去考美院。我報(bào)考國(guó)畫系，考的是人物畫專業(yè)。我最初喜歡畫人物，但因?yàn)樵诋嫯嬌匣膹U的時(shí)間太長(zhǎng)了，結(jié)果還是沒(méi)有考上。那是1962年的事。知道自己沒(méi)有考取，一時(shí)覺(jué)得前途渺茫。畢業(yè)了，我也就成了社會(huì)青年。

美院沒(méi)考進(jìn)，其他大學(xué)當(dāng)時(shí)也不想考了。那個(gè)時(shí)候懵懵懂懂地想，要是不打籃球一直畫畫，可能不會(huì)是這個(gè)結(jié)果，但也只能是想想而已。

社會(huì)青年當(dāng)時(shí)歸街道管，工作也由他們安排。結(jié)果我被分配到了一個(gè)廠，也就是當(dāng)年大家說(shuō)的集體所有制企業(yè)。

講一個(gè)看似無(wú)關(guān)的小事，但確實(shí)一直隱藏在我的記憶深處，可能就是所謂的冥冥之中。吳山廣場(chǎng)有一個(gè)博物館，當(dāng)時(shí)它前面有一個(gè)花壇，那里面有一種草，叫酸津津，我是把它當(dāng)仙草的，吃起來(lái)酸溜溜。我喜歡吃類似醋這種酸味道的東西，我說(shuō)不清楚，這種梅子一樣酸的味道我喜歡。我就那么認(rèn)為，這種味道對(duì)我一生的畫畫有影響。怎么說(shuō)呢，我知道自己是個(gè)聰明人，但聰明_{GG1WotHieVPU0phRydLcKg==}得有點(diǎn)酸津津。一直到現(xiàn)在，我總覺(jué)得自己想出來(lái)的東西、畫出來(lái)的畫，是有點(diǎn)酸津津的味道。

從眾安橋到吳山，那時(shí)我專門來(lái)回跑，經(jīng)常去找這種仙草咬著吃。好像平湖秋月那里也有，所以也常去。不知道酸的東西吃得多了腦筋是不是真的變聰明。但是我覺(jué)得，我的聰明是酸溜溜的，杭州人叫千色色，我好像有點(diǎn)這種腔調(diào)。

這是一種少年記憶，的確感覺(jué)和畫畫有關(guān)，一直伴隨著我。雖然那個(gè)時(shí)候二次和美院無(wú)緣，但畫畫這件事，卻并沒(méi)有受到影響，無(wú)論怎么曲曲折折，都沒(méi)有放棄。

賴?yán)蠋熓俏业膯⒚衫蠋?，他同時(shí)教音樂(lè)，二胡拉得好，是建德梅城人。我們之后又去找他。他依然相信我，專門騰出了一個(gè)教室，為我和其他一位高年級(jí)的學(xué)生教畫畫。一邊畫素描，一邊臨摹。當(dāng)時(shí)臨的都是珂羅版的清代繪畫，在那個(gè)年代算是不錯(cuò)的了。就這樣跟著賴?yán)蠋煂W(xué)習(xí)，準(zhǔn)備第二年再考。

這一回我選擇了考山水專業(yè)，結(jié)果又沒(méi)有考進(jìn)。這是最后一屆美院招考，之后因?yàn)閯?dòng)亂，浙江美院停止了招生。

賴?yán)蠋熯€是信任我，又介紹我到杭州市十一中，做了兩年的中學(xué)美術(shù)教師。但進(jìn)集體單位工作的事還是改變不了，最后去了新華長(zhǎng)春印花廠，工作是搞設(shè)計(jì)。這個(gè)印花廠不久便與塑料廠合并，就是新業(yè)塑料廠。我夫人也是新業(yè)塑料廠的工人，我們?cè)趶S里認(rèn)識(shí)了。

無(wú)論是花布設(shè)計(jì)還是做三班倒的工人，畫畫這件事我始終沒(méi)有停過(guò)。也因此，作為下城區(qū)的積極分子，文化部門通知我去畫畫，目的是讓我們參加全國(guó)美展。那段時(shí)間，我畫了《茶山春早》。這幅作品初評(píng)時(shí)在省里就得到了好評(píng)，組織者讓我進(jìn)行修改。帶著《茶山春早》，我于1974年參加了全國(guó)美展。之后，我又再次參加了全國(guó)美展，作品是民兵題材，名為《中秋螺號(hào)》。這二張作品參展后，在浙江和全國(guó)，都產(chǎn)生了一定的影響。于是，當(dāng)時(shí)省文化廳所屬美協(xié)秘書長(zhǎng)朱琦，把我從廠里借調(diào)到美協(xié)，作為美術(shù)家協(xié)會(huì)的工作人員，參與活動(dòng)。

當(dāng)年，集體所有制單位和全民所有制單位是一道很難逾越的鴻溝。因?yàn)槲沂枪と?，而美協(xié)是全民所有制事業(yè)單位，就無(wú)法調(diào)動(dòng)，我的關(guān)系始終只能是借調(diào)。

當(dāng)時(shí)陸儼少先生有一個(gè)任務(wù)，要把北京各大賓館的一批“黑畫”換成新時(shí)代的畫。其實(shí)那些所謂“黑畫”就是老派一點(diǎn)的。我那張《茶山春早》，被中國(guó)美院梁樹(shù)年老師在北京飯店放大后臨摹，說(shuō)明的確有些影響。

在北京，周昌谷先生對(duì)我影響也大，繪畫上有很大幫助。總之那個(gè)時(shí)候相遇了很多老先生，是寶貴的機(jī)會(huì)。這個(gè)階段和外界聯(lián)系交流也很多，包括全國(guó)美協(xié)等等，通過(guò)華君武聯(lián)系，到北京在北京畫院、北京一些賓館進(jìn)行創(chuàng)作。

因?yàn)椤恫枭酱涸纭纺菚r(shí)已經(jīng)以年畫的方式出版了，所以很多老師都知道我，包括當(dāng)時(shí)浙江美院的黨委書記，都讓我準(zhǔn)備考研究生。我在北京飯店搞創(chuàng)作，陸儼少先生叫姚耕云來(lái)找我。終于，我考上了浙江美院山水專業(yè)的研究生。這個(gè)時(shí)候，朱琦還是想讓我留在美協(xié)。這里有一個(gè)插曲，當(dāng)時(shí)美協(xié)正好讓我留下來(lái)幫助籌備畫院，那時(shí)候負(fù)責(zé)美協(xié)的是于冠西。他們說(shuō)已經(jīng)請(qǐng)示了于冠西，答應(yīng)解決我的全民所有制、集體所有制單位問(wèn)題，著手正式調(diào)動(dòng)。也因此，當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己沒(méi)什么學(xué)歷，高中畢業(yè)而已，有點(diǎn)動(dòng)搖，準(zhǔn)備不去讀書了。這時(shí)候我夫人說(shuō)，你已經(jīng)考上美院，畢業(yè)就是國(guó)家干部，就是在全民所有制單位了，為了留美協(xié)還要去爭(zhēng)取調(diào)動(dòng)，沒(méi)有必要。想來(lái)這個(gè)時(shí)候能讀書畢竟難得，又能跟著陸儼少先生學(xué)習(xí)。于是，我選擇了讀美院。

算上去，美院之路走過(guò)了25年。1955年考美院附小、1961、1962年分別考美院，1979年考取美院研究生。

我們是改革開(kāi)放后美院第二屆研究生。第一屆招的是人物與花鳥(niǎo)專業(yè)，第二年開(kāi)始招山水，一共招了5名山水專業(yè)的研究生。我們這一批學(xué)生，是社會(huì)上十多年來(lái)繪畫方面最好的，連續(xù)幾年都被吸收進(jìn)美院了。對(duì)于我們，美院真是不拘一格進(jìn)行錄取。

陸儼少先生來(lái)美院是個(gè)十分重要的事件。當(dāng)時(shí)學(xué)校先派姚耕云先生到上海，跟陸先生學(xué)。姚耕云當(dāng)時(shí)年齡比孔仲起大，比朱恒小一些。潘天壽先生對(duì)陸先生十分重視，先讓陸先生來(lái)代課。陸先生到我們這一屆算是正式調(diào)到美院了。陸先生進(jìn)來(lái)就是一級(jí)教授，他還是全國(guó)人大代表。我們就開(kāi)始跟著陸先生學(xué)畫了。陸先生一邊講一邊畫，一年級(jí)大課他也來(lái)講。當(dāng)時(shí)有我們一張照片，浙江電影制片廠還有個(gè)專題。

我畫得多，創(chuàng)作多，陸先生對(duì)我比較好。其實(shí)到美院之前，陸先生已經(jīng)知道我了，中間也有過(guò)一兩次的接觸。三年的研究生學(xué)習(xí)，按照陸先生要求，臨了他所有的課徒稿。除此之外，還重點(diǎn)臨摹了宋、元、明、清必臨畫的局部。

記得一張王蒙的《夏山圖》，我是坐在上海博物館地上臨的。用毛筆臨，臨了好幾天。那個(gè)時(shí)候條件比較差，臨摹對(duì)象只有珂羅版的，好像是《故宮名畫三百種》。直到陸先生去了日本，拿回了二玄社的復(fù)制品，美院的臨摹教學(xué)上了一個(gè)臺(tái)階，這對(duì)學(xué)院貢獻(xiàn)真的很大。

我們到陸先生這里，主要是看他畫，他的畫法，起筆收筆，勾、擦、染的步驟都記住了。他總是說(shuō)，筆要停得下，畫要加得上。每次到最后，陸先生會(huì)用那一盆帶些墨汁的水，進(jìn)行渲染。所以勾線，皴、擦、染是用筆技法上的要害。每次看陸先生畫畫，都能有所收獲。最后是點(diǎn)。我現(xiàn)在把染放在前面，潑墨就是染的一種。

陸先生重視寫生創(chuàng)作，只可惜當(dāng)時(shí)他走路都有些困難了，所以寫生就沒(méi)帶學(xué)生。再后來(lái)，陸先生就被人接到深圳去了。

我的第一個(gè)貴人，賴一匡，第二個(gè)貴人，陸儼少。他們教育了我，教導(dǎo)了我，改變了我的人生。

我和谷文達(dá)留了校，專攻山水畫方向，加上當(dāng)了老師，教學(xué)相長(zhǎng)，有了些成績(jī)。那個(gè)時(shí)候浙江美院的本科教育，山水教研組也就是這幾個(gè)人：姚耕云、孔仲起、童中燾、加上谷文達(dá)和我。當(dāng)時(shí)本科五年，學(xué)校根據(jù)陸先生定的教育大綱、教材，圍繞宋、元、明、清這條線，基本是臨摹，最后一年下鄉(xiāng)進(jìn)行畢業(yè)創(chuàng)作，中間也有一些短途的寫生。

跟了陸先生，他有他的要求。而從教育來(lái)講，教育有教育的規(guī)范。邊畫，邊教，我認(rèn)為是很有幫助的。我們年輕的時(shí)候，宋、元、明、清的畫都臨摹過(guò)，但沒(méi)有那么扎實(shí)，在教學(xué)過(guò)程中，反而受到很大影響，教學(xué)相長(zhǎng)。我從本科教起，記得當(dāng)時(shí)第一屆是陳向迅他們。

我在美院任教之后，學(xué)校派我赴美國(guó)援外教育。那幾年在美國(guó)，加深了我對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的了解，改變了我在中國(guó)畫創(chuàng)作上的許多觀念。由此，我的繪畫發(fā)生了比較大的變化。

1985年之前美院辦過(guò)幾個(gè)班，一些美國(guó)人到美院學(xué)習(xí)中國(guó)畫，學(xué)?；撕艽蟮木M(jìn)行組織，由陸先生掛帥，我們?nèi)咳ソ虒W(xué)。那時(shí)我年紀(jì)輕，帶他們到黃山寫生。之后，那個(gè)美國(guó)的學(xué)校，邀請(qǐng)我們?nèi)芜^(guò)課的老師到對(duì)方學(xué)校講學(xué)，浙江美院選擇派我去。

1985年，美院開(kāi)始了“85新潮”，那個(gè)時(shí)候我在國(guó)外，沒(méi)有參加。洪再新和我一起在美國(guó)，幫助翻譯。雖然我沒(méi)有參加“85新潮”，當(dāng)時(shí)我們也在搞一些創(chuàng)新畫法，各種搞法都有。去美國(guó)后，開(kāi)了眼界，同時(shí)也對(duì)如何發(fā)展中國(guó)山水畫，有了新的看法。那時(shí)候美國(guó)也有東方收藏家，知道我是陸先生學(xué)生，也來(lái)聯(lián)系，并看了我的畫。那時(shí)候我喜歡搞大潑墨，搞形式那一類的，他們覺(jué)得很好。我隨后被邀請(qǐng)去了西雅圖等地講課，接著又跑了美國(guó)各地的博物館，接觸大量西方繪畫。有一件事情比較怪異，我正在博物館觀展，突然腦子空白了。我想怎么回事呢？回到住處，我想了很多，最后我想明白了，我決定不能再搞那些所謂前衛(wèi)的畫法。

我信心很大，這期間又學(xué)習(xí)吸收了許多西方繪畫理論，針對(duì)他們這種創(chuàng)作歷練，感覺(jué)膽子要大。當(dāng)時(shí)有抽象表現(xiàn)主義及其代表人物羅伯特·馬瑟韋爾的大塊黑等，看過(guò)以后，終于明白我還是要畫中國(guó)的。親身到美國(guó)以后，深深感到，自己在美國(guó)生存不了，尤其是中國(guó)畫。生活更是不行，語(yǔ)言不通，習(xí)慣也不一樣。中國(guó)畫他們又不懂，也不需要。

我已經(jīng)知道，我們要有一種新的理念，這個(gè)理念是吸收而不是照搬。懂西方藝術(shù)的人一看就曉得，你學(xué)的是哪個(gè)流派、哪個(gè)藝術(shù)家。在美國(guó)那幾年，外國(guó)藝術(shù)家的名字和流派，我只是記不清了，但我一看就知道。

從美國(guó)回來(lái)我就開(kāi)始嘗試，慢慢地試。西方東西我看過(guò)了，我也吸收了，毛主席說(shuō)“古為今用，洋為中用”。所以我回國(guó)后對(duì)學(xué)生說(shuō)，傳承是你們的責(zé)任，首先要學(xué)好中國(guó)畫的傳統(tǒng)技法?；貒?guó)后，我的山水畫創(chuàng)作方向越來(lái)越明確，連續(xù)創(chuàng)作《山魂》系列作品，前后有5張之多，這應(yīng)該是我從美國(guó)回來(lái)后的探索。我的方向就是，吸收西方繪畫中構(gòu)成、色塊運(yùn)用等理念，但采用中國(guó)傳統(tǒng)技法來(lái)完成。我這樣嘗試后的體會(huì)是：要有想法和理念，膽子大不怕畫壞。畫壞了，再想辦法把它畫好。比如說(shuō)畫壞了，那我把它全部涂黑，那這塊黑邊上的怎么來(lái)呼應(yīng)，怎么使它協(xié)調(diào)，再怎么深入進(jìn)去。

第一張《山魂》就是三大墨塊。當(dāng)時(shí)我畫好這幅巨作后，由于沒(méi)有辦法看效果，就把它鋪在大會(huì)議室的地上，然后爬上梯子往下看，發(fā)現(xiàn)有幾處比較散。怎么辦？這時(shí)候頭腦中便出現(xiàn)了西方一位藝術(shù)家的作品，大塊的黑。于是，我把那些散的地方，涂成了墨塊，畫面馬上成整體了。這張畫可能是中國(guó)山水畫最早出現(xiàn)的做法。這張幾百平尺的大畫，用此來(lái)參評(píng)教授時(shí)，便產(chǎn)生了巨大的反響。

美院首次成立博士點(diǎn)，我和吳山明、劉國(guó)輝和任道斌，成了全國(guó)第一個(gè)博導(dǎo)組。

（本文整理：中國(guó)美術(shù)學(xué)院博士柏建斌）

本專題責(zé)任編輯：薛源