據(jù)說，廣院名師苗棣有句名言：“廣院每年都長得不一樣?！?/p>

的確，假如一個20世紀八九十年代的學生回到母校，從北門進來，很可能會發(fā)現(xiàn)自己連一條路、一棟樓都不認識，直到快走到南門才會如釋重負地看到熟悉的主樓。但其實它早已歸某個學院所有，雖然墻上“主樓”二字猶在。

今年9月，由“廣院”（即北京廣播學院）進階而來的中國傳媒大學迎來70周年校慶。學校70年專注于廣電乃至傳媒教育，如今在校生規(guī)模已近兩萬人。有人戲言，你只要在一個媒體人扎堆的屋里隨便一打聽，十人里可能少說有三四人出自這所學校。

每個人心中對這所學校的印象可能大不相同，甚至不乏我的廣院、你的中傳互不買賬者，然而多數(shù)人還是覺得，盡管時代在變，一切都在改變，但還是會有一些東西沉淀下來。

“我覺得再卷，廣院也應該有點兒開放的基因在?！卑讕r松告訴《中國新聞周刊》。他又加重語氣補充道，開放一定伴隨包容，否則“不行”說多了，“行”也就沒了。

兩度撤銷，兩度復校

無論哪一代人提起廣院，即便是近些年剛進中傳的新生，都會在一點上找到共同語言，那就是“小”。

1959年是廣院開辦本科后第一次招生。整個學校就是一棟灰色五層樓，一層是食堂，二層是辦公室，三四層是教室和實驗室，五層是學生宿舍。“大灰樓”呈馬蹄形，中間環(huán)抱著的籃球場就是全部場地。難怪天津來的同學驚呼：“這是大學嗎？簡直是個小飯鍋！”

然而，就是這口廣院起家的“小飯鍋”，已是“三級跳”的成果了。

1954年3月，“中央廣播事業(yè)局技術人員訓練班”在北京良鄉(xiāng)發(fā)射臺成立，就設在原來存放舊設備的大倉庫內(nèi)。這里，才是廣院70年進化史的真正起點。

1958年5月1日，北京電視臺（中央電視臺前身）開播，電視這一新事物出現(xiàn)在地平線上。培訓班順勢升格為“北京廣播專科學?！?，學歷為大專。

1959年上半年，借著廣播事業(yè)“大躍進”的東風，學校獲批擴建為本科院校。至此，北京廣播學院正式誕生。

59級共招收573名本科生，分新聞、無線電和外語三個系。其中，新聞系四年中竟然分了六次班，可見初創(chuàng)時期的跌跌撞撞。但新聞系學子們的集體記憶卻被一個人點亮，這就是溫濟澤。

溫濟澤原是中央廣播事業(yè)局主管對外廣播的副局長，溫文爾雅，一派學者風范。他被劃為右派，1960年調(diào)到廣院新聞系。有一次，青年教師吳軍聽見副院長兼新聞系主任左熒稱他為“溫濟澤同志”，感到吃驚，私下問左熒，左熒詭秘地笑笑說：“你太年輕，還不懂……將來總會弄明白的。”或許，正是廣院創(chuàng)建者們多的這一分通透，使得包容文化一以貫之地傳遞下來。

很多人回憶，溫濟澤講課旁征博引，語言干凈生動得像一篇可以直接播出的稿件，一堂課下來就像一場知識和精神的盛宴。他還出面請來吳晗、許滌新、任繼愈、王子野、韋君宜、趙樹理等大學者做講座，讓同學們大開眼界。

59級新聞系的姜平章稱溫濟澤是點燃他們生命之火的人。他感嘆，溫濟澤任何時候都不驚不懼，眼里有光，仿佛“內(nèi)心有某種礦源”。有人說，溫濟澤被打成右派的不幸，成就了59級、60級、64級、65級新聞系學子們的大幸。

細心的人可能會注意到，中間缺了幾級。這是因為，當時正值困難時期，廣播電臺壓縮，電視臺偃旗息鼓。按照要求，廣院1961年和1962年沒有招生。更嚴重的是，上級通知廣院于1964年結束辦學。

廣院人很快找到了一個新的存在理由：對外廣播缺乏人才，尤其是小語種人才。經(jīng)力爭，加上1963年經(jīng)濟形勢開始好轉(zhuǎn)，國務院下達了《關于恢復北京廣播學院的通知》。到1965年，廣院已開設23個小語種專業(yè)，成為全國培養(yǎng)非通用語人才的五大基地之一。

早期的廣院實在太小太輕量了，每當暴風驟雨來襲，根深葉茂的可能只是“遭遇嚴重困難”，于它就可能是滅頂之災。但這似乎也給它帶來了一種很強的韌性，嚴冬一過就重新冒頭，春天一來就趕緊生長。

同樣的一幕，“文革”中又重演了一次。1971年7月，全國教育工作會議決定撤銷北京廣播學院。不久中美關系破冰，國內(nèi)外環(huán)境都發(fā)生了很大變化，在周恩來的過問下，1973年3月廣院又恢復了。

一口“小鍋”是無論如何支撐不了學校的發(fā)展的。學校四處覓地，幾次與理想地段失之交臂，1965年終于趁著北京石油學校整體遷往東北之際盤下了它的校園，作為東校區(qū)。復校后，學校整體遷入東邊，這就是后來人們耳熟能詳?shù)亩ǜＧf東街1號。

廣院之春

如果灰樓時期廣院給人的強烈印象是“小”，那定福莊時期則是“偏遠”。北京高校集中在西邊的海淀區(qū)，廣院卻幾乎孤懸于東五環(huán)外，很長時間周圍全是農(nóng)田，路上跑著騾馬車，交通極其不便，十足的荒郊野外。

或許因為這種偏遠荒涼，一到春天，那種生機勃勃的萌動感就愈發(fā)強烈。尤其是，廣院還有一道獨特的風景。

83級電視系學生、學生會文藝部部長陳臨春發(fā)現(xiàn)，不知是不是春天來了引起荷爾蒙變化，他無論走在路上，穿過小樹林，還是在食堂和水房，都能聽到播音系男生們在“咿咿啊啊”地練聲，練著練著就用他們充滿中氣的聲音引吭高歌起來。

這屆學生會是新近換屆成立的，各部門暗自較著勁。外聯(lián)部請來謝晉等大咖做講座，聽者趨之若鶩，文藝部也組織了一次校園吉他大賽，卻反響不大。陳臨春想到，既然有播音系這樣的天然優(yōu)質(zhì)資源，搞個“‘廣院之春’學生歌手大獎賽”能不能扳回一局？

開局并不理想，只有十四五個人報名。陳臨春心想，觀眾能把小禮堂坐滿就算成功。結果觀眾不斷擁進來，很快把788座的小禮堂擠得水泄不通，要知道全校學生也不過一千來人。

新落成不久的小禮堂實際上是間大教室，講臺又低又淺，與觀眾席幾乎沒有界限。舞美和音響都很寒磣，只有舞曲當伴奏帶，有的選手也唱得實在不敢恭維，引來陣陣哄笑。有人把喝完的空飲料瓶子隨手扔上去，沒東西可扔了甚至脫下鞋往臺上扔。有這樣的“珠玉”在前，現(xiàn)場報名參賽的排起了長龍。

當晚39個選手唱了四個半小時，幾乎沒有觀眾中途離場。比賽結束后，陳臨春與張歌東等人收拾完筋疲力盡往寢室走時，已快凌晨1點了。平時7號樓和8號樓（當時廣院僅有的男女生宿舍樓）早已漆黑一片，那晚卻燈火通明，笑語喧嘩，今夜無人入睡。那一刻給陳臨春帶來的震撼，隔著40年的歲月依然鮮明無比。

那一天是1985年4月26日。從此，紙飛機漫天飛舞、哄臺聲震耳欲聾、創(chuàng)意不絕的“廣院之春”時代正式宣告來臨?？递x曾回憶，有一次他和葉蓉一起擔任主持人，上臺前對自己說的話是：“不管怎樣，把話說完?！?/p>

陳臨春認為，“廣院之春”如果在科班藝術院校可能就得挨罵，會被認為是胡鬧，是褻瀆藝術，但廣院的土壤不同。就以陳臨春自己所學的專業(yè)“電視劇導演”而言，那時電視劇剛剛興起，沒有自己的學科體系，所有東西都是從戲劇和電影那里移植過來的?！澳阍趺刺祚R行空，老師都鼓勵你。廣院的教育特點就是鼓勵創(chuàng)新?！?/p>

白巖松正是在“廣院之春”啟幕這一年考入廣院新聞系的，他稱之為在最好的年華與一個美好的年代正面相遇。

新聞課上，老師講的都是國際上最新鮮的案例。那時正是“文化熱”時期，新思潮層出不窮，每隔幾天就有講座，每個人都憋著寫詩。白巖松是學生會外聯(lián)部成員，他記得有一次和同學跑去北影廠請梁曉聲來做講座，向門衛(wèi)問到地址，敲門無人，就坐在陽光下等他回來。就是這么簡單，人就請來了。

1987年，丁俊杰從新聞系畢業(yè)。他本想去媒體工作，被老師曹璐一番“能解決北京戶口、適合當老師”的說辭留了下來，成了白巖松的班主任。

新聞系在廣院是個“母系”，1980年后它先裂變出了播音系、文藝編輯系、電視系，又裂變出了新聞研究所。趙玉明、王振業(yè)和曹璐這三位系領導年齡加起來超過150歲，卻把目光投向了最前沿的廣告學。那時廣告剛進入中國不久，每每引起現(xiàn)象級傳播，如雀巢咖啡的“味道好極了”就成了流行語。

丁俊杰參與了廣告專業(yè)的籌建。他們面向社會舉辦廣告短訓班，把周傳基等大牌教授請來授課，自己也拿著小本在下面“偷師學藝”，轉(zhuǎn)身就教給1989年招進來的第一屆廣告專業(yè)本科生。

曹璐等人眼光很準，中國廣告業(yè)一路高歌猛進，但形成悖論的是，一些老師反而接連流失。1992年，丁俊杰也想走。一家廣告公司聘他當策劃總監(jiān)，月薪稅后3709元，趕上他一年的薪水了?；氐綄W校，他開始辦理辭職手續(xù)。曹璐約他，他躲著不見。但一天傍晚，曹璐來敲他的宿舍門了。不用說，這一次他又沒走成。在巨大的收入落差下他能做出這樣的選擇，除了曹璐打的“感情牌”外，還有一個原因。

丁俊杰畢業(yè)那年暑假，有一天曹璐氣喘吁吁來找他，讓他趕緊拿上笤帚和桶跟她去7號樓。原來，丁俊杰班上一個同學離校前在宿舍墻上寫了一句罵學校的話，被人舉報了。他們趕在學校保衛(wèi)人員到來前及時擦掉了字跡，這個學生的工作分配才沒受到影響。

這樣的老師和系領導，讓丁俊杰信服。多年后回頭看，他覺得曹璐是對的，學校確實適合他。1998年他成為最年輕的二級學院院長，2005年當了副校長，現(xiàn)在仍在學校學術委員會副主任的位置上工作著。

王紀言也是這樣一位影響了很多人的老師。他20世紀80年代曾擔任電視系主任，此后又當過6年副院長。用88級外語系女生陳魯豫的話說，王紀言為人隨和，但“再吊兒郎當?shù)哪猩谒媲耙彩峭π厥崭沟摹薄?/p>

陳魯豫講的一個故事是，有一年夏天男生流行敞著穿襯衫，只在肚臍上面勉勉強強系一個扣子。一天幾個男生就這樣晃著走過來，迎面碰上王紀言，王紀言指著其中一個說：“哎，一點兒胸毛都沒有，就別敞著了?！蹦猩鷤兊目圩泳瓦@樣系上了。經(jīng)向王紀言本人求證，故事基本屬實，但扣子沒有那么低。

1996年，王紀言離開學校，參與創(chuàng)辦了鳳凰衛(wèi)視。鳳凰衛(wèi)視節(jié)目管理的關鍵崗位主要是由廣院人搭班子的，鐘大年是電視系主任，劉春是王紀言的研究生，程鶴麟是電視系畢業(yè)生……數(shù)不勝數(shù)。

奇特的是，在學校里沒人管王紀言叫院長，年輕的叫“王老師”，年長的叫“紀言”，但在鳳凰衛(wèi)視“院長”倒成了他的官稱，連臺灣地區(qū)來的吳小莉都跟著這么叫。王紀言自己也挺喜歡這個很特別的稱謂，因為有跟母校的連接感。

熟悉王紀言的人說，他長袖善舞，“走到哪里都能把人招呼起來”。他的研究生王崢說，自己在廣院學到的最經(jīng)典的教學案例可以叫做“人脈對于人的職業(yè)生涯有多重要”，在這一點上她和同門師兄張紹剛都深受王紀言影響。

王崢研究生畢業(yè)后在王紀言的推薦下進了中央電視臺文藝部，2000年創(chuàng)辦了《藝術人生》欄目。她說，自己這輩子好像一直在與同學一起工作，不是師兄就是師妹，“特別容易攀親戚，活兒特別好干”。大家就像長在同一個生態(tài)系統(tǒng)里，產(chǎn)學研一體，同呼吸共命運，這一點與其他高校都不太一樣。

上“211工程”的車

但是傳媒這個生態(tài)系統(tǒng)是說迭代就迭代的。1993年，就是這樣一個重要節(jié)點。

1993年1月，廣院領導班子換屆，院長常振錚離任，54歲的黨委書記劉繼南兼任院長。也許是命運的巧合，2月國家就頒布《中國教育改革和發(fā)展綱要》，拉開了“211工程”的大幕。劉繼南反應迅速，3月就在學院黨代會上提出了向“211工程”邁進的目標。據(jù)時任副院長周銅山回憶，當時廣電部教育司領導表示懷疑，你們連個博士點都沒有，在校生只有一千多人，七八年后就要進入“211工程”行列，這不是白日做夢嗎？

但劉繼南一向相信事在人為。一位部門負責人曾在校辦工作，他告訴記者，劉繼南是一個有戰(zhàn)略眼光，同時又有戰(zhàn)術打法的人。她過人的精力更是達到令人嘆為觀止的程度。一天夜里快1點了劉繼南給他打電話，讓他來一趟她辦公室。

很多人都用了“堅忍不拔”來形容劉繼南的性格，當然也不乏“一言堂”的微詞。為了落實一筆大資金，她曾找過16位司局長和部領導，并在其中一位的樓前從上午八點半蹲守到中午十二點半。

說到底，錢才是關鍵。學院成立了董事會，由當時廣電部一位副部長擔任董事長，董事單位遍布全行業(yè)。通過不斷爭取，廣電部設立了“教育專項補助金”，用于支持部屬院校向“211工程”邁進，資金主要從中央電視臺廣告利潤中按2％比例征收。從1994年至2002年，廣院共獲得3億元補助，占這項資金的三分之二。

“211工程”的方針是鼓勵聯(lián)合辦學乃至合并，原則上“一部一所、一省一所”。最初設想的是，廣院與同屬廣電部的北京電影學院合并，共同申請，但因北電一些老教授不同意合并而落空，時間也耽誤了。廣院也一直醞釀與相鄰的北二外合并，但當時北二外屬國家旅游局，主管部門不同，所以雙方雖有意，卻難成好事。

截至1998年7月，有100所高校通過了主管部門預審。不出所料，廣院沒有搭上這趟超級列車?！?11工程”主體告一段落，但留了一個口子，即鼓勵地方或主管部門自行增加投入，建設重點學科，今后可納入國家統(tǒng)一評審驗收，“滾動進入”。

劉繼南又看到了新的機會。學校決定集中資源抓重點學科建設，尤其是爭取博士學位授權點實現(xiàn)零的突破。但時任國家教委領導率“211工程”辦公室來視察時，對廣院的申博計劃并不支持，說博士點已經(jīng)封口了，我們不再批新的博士點，你們新聞學要博士點，可以跟中國人民大學合作；播音要什么博士點？播音員不需要博士。

丁俊杰告訴《中國新聞周刊》，教委領導走后，在一個小范圍會議上，劉繼南問大家怎么看，丁俊杰垂頭喪氣地說，領導都說封口了，咱們只能想別的辦法了。劉繼南說：“瞧你這點出息！我告訴你，在咱們這兒，上面讓你干的，你干成了沒什么可驕傲的；上面說這事兒不能干，但又是好事兒，你干成了那才叫有價值！”丁俊杰當時就被震了，沒想到還能這樣看問題。

這事兒果真就干成了。1998年，學院“申博”成功，有了新聞學和廣播電視藝術學兩個博士授權點。

劉繼南不斷給中央領導和主管領導寫信。1999年初，她在給李嵐清的信中寫道：“精誠所至，金石為開。我堅信，當21世紀的曙光在地平線上升起的時候，北京廣播學院這朵奇葩將在‘211’的百花園中艷麗奪目。”

新千年到來時，夢想果真開始照進現(xiàn)實。

2000年，廣院結束了40多年行業(yè)辦學歷史，從廣電總局劃歸教育部主管（由雙方共建），進了“國家隊”。

2001年9月，廣院通過教育部專家組驗收，正式進入“211工程”重點院校行列。

2002年，中國礦大北京校區(qū)東校園整體并入廣院，廣院校園由326畝擴大到670畝。

這一串令人眼花繚亂的大變身的高潮，是2004年9月廣院改名為“中國傳媒大學”。

改名已醞釀多年。一些老校友堅決反對，教育部一些領導也并不支持，說廣院是很好的名字，像麻省理工學院不也叫學院嗎，干嗎一定要改成大學才好。有位與劉繼南相熟的老校長還直言不諱地批評她，干了件“傷天害理”的事。但大多數(shù)師生是支持的。在他們看來，“北京”到“中國”，“廣播”到“傳媒”，“學院”到“大學”，這是妥妥的三重提升，看誰還問你們學校是不是電大。

對錄音藝術學院02級學生王公冠來說，改名更多了一層復雜滋味。錄音藝術學院在學校里一向讓人高看一眼，又小又驕傲，現(xiàn)在并入影視藝術學院，連名字都沒有了。本來男女生都住在梆子井學生公寓，不久前女生搬到中藍公寓了。他將這些心情寫成原創(chuàng)歌曲《我來廣院那一年》，在2005年“廣院之春”中奪冠。

那年的“廣院之春”也恰好是一道分水嶺。之前決賽都在小禮堂舉辦，那次開始移到中傳禮堂，是那種高高的大舞臺了。王公冠身穿白色短袖外搭黑色馬甲，坐在鋼琴前自彈自唱，娓娓訴說?，F(xiàn)場沒有紙飛機亂飛，只有掌聲和一陣陣尖叫聲。很多人熱淚盈眶，代入他的歌聲中：

我來廣院那一年

這兒還叫廣播學院

我的宿舍還在你的對面

時間在變，在改變

這兒變成傳媒大學

是否這樣真的好過從前

中傳時間

是否真的好過從前，各人有各人的答案。

前述曾在校辦工作的部門負責人回憶，剛劃歸教育部時，學校交過去的文件經(jīng)常被打回來，說怎么這么不規(guī)范，慢慢地學校開始適應新的角色?！澳悴荒茉傧褚郧澳菢印氵M小樓成一統(tǒng)’，你要跟時代、跟社會、跟國家戰(zhàn)略接軌。但我們還是人文藝術氣息比較濃厚的學校，學生們還是隨性、自在的?！?/p>

劉繼南提出，過去廣院在廣電部四校中是老大，在北京市比上不足比下有余，現(xiàn)在到了教育部，在71所大學里排尾，要尋找特別視角，做出有創(chuàng)意有膽略的事，讓國內(nèi)外同行耳目一新。

學科建設無疑是重中之重。2002—2004年教育部學位中心首次開展學科評估，新聞和影視藝術是中傳的傳統(tǒng)優(yōu)勢學科，但這輪評估新聞傳播學和藝術學前10名中都見不到中傳的影子。但到2009年第二輪評估時，中傳的新聞傳播學專業(yè)就躍居第二，僅次于人民大學；藝術學也高居第二，僅次于清華。

故事可能要從一本刊物講起，這就是《現(xiàn)代傳播》。1997年底，胡智鋒被調(diào)來主持《現(xiàn)代傳播》。他首先給了搖擺不定的《現(xiàn)代傳播》一個精準的定位：傳媒學術大刊，比業(yè)界刊物學術，又比學界刊物更專注于傳媒。當時正是電視大發(fā)展階段，《現(xiàn)代傳播》很快形成了一套行之有效的操作模式：發(fā)現(xiàn)一個新銳節(jié)目就組織專家做調(diào)研，開現(xiàn)場會，再整理出專題，如《南京零距離》的“民生新聞”概念就是他們首先提煉出來的。2004年開始，胡智鋒每年代表刊物與一位傳媒機構老總進行“中國傳媒年度對話”，梳理上一年的傳媒發(fā)展景觀，展望下一年。這不但成為業(yè)內(nèi)的必讀材料，也受到相關政府部門的關注。

到2006年左右，《現(xiàn)代傳播》開始聲名鵲起，逐漸成為新聞傳播領域的權威期刊。2007年，胡智鋒成為戲劇與影視學第一位“長江學者”特聘教授。一個長江學者能給學科帶來非常顯著的加分，這推動中傳的藝術學一躍而為第二。同時，《現(xiàn)代傳播》作為一流學術平臺，也強力助推中傳的新聞傳播學實現(xiàn)躍升。

胡智鋒2016年離開中傳，赴任北京師范大學藝術與傳媒學院院長，后又擔任北京電影學院主持工作的副校長。戲劇影視學的兩個雙一流A+學科，一個在中傳，一個就在北師大。胡智鋒告訴《中國新聞周刊》，新時代高校比拼的就是學科，因為國家要往高精尖發(fā)展，就需要學科發(fā)展引領。

此后幾輪學科評估中，中傳的新聞傳播和戲劇影視兩個學科一直保持著A+。一所高校擁有兩個A+學科是什么概念呢？上一輪（第四輪）學科評估中，擁有超過兩個A+學科的高校，數(shù)下來也只有約22所。最新一輪（第五輪）學科評估中，中傳已發(fā)展為擁有5個A+學科。

A+多了，但更不能忽略的是，AI來了。沒有哪一個行業(yè)能免于沖擊，對“媒介即訊息”的傳媒界就更不用說了。現(xiàn)在中傳提的是：“要么滅頂，要么沖頂。”學校一位中層干部說，他們現(xiàn)在危機感特別強烈。

曾經(jīng)得風氣之先的廣告學，在新媒體技術壁壘和大數(shù)據(jù)算法的沖擊下，如今連理論根基都動搖了。中視雅迪首席策略官衡曉陽是廣告專業(yè)首屆畢業(yè)生，見證了業(yè)界的崛起和巨變。他說，現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)大廠的廣告份額已占到百分之七八十，原來電視臺占百分之七八十，而現(xiàn)在一些地方臺幾乎沒有廣告收入了。

衡曉陽說：“以前廣院和廣電的關系特別緊密，幾乎前店后廠。你說這是師哥師姐，大家就有了親近感?，F(xiàn)在去互聯(lián)網(wǎng)平臺，人家介紹你是老前輩、行業(yè)專家，結果被那些小孩一頓‘爆碎’。再一聊，你發(fā)現(xiàn)他們也是傳媒大學畢業(yè)生。原來那種歸屬感，現(xiàn)在不太有了?！?/p>

對于當年親歷的那場電視盛宴，王崢現(xiàn)在只是簡單地用了“熱鬧”一詞來形容。她永遠對新媒介充滿好奇，熱衷于寫一篇能掙900塊錢的小紅書，笑稱：“最后沒內(nèi)容了，我把自己做成內(nèi)容。”

陳臨春參加過18屆春晚，是2008年、2011年和2021年春晚總導演。他說，現(xiàn)在中傳畢業(yè)生的理論水平和眼界都比他們那時強太多了，但問題是，如今電視已遠離很多人的生活。“現(xiàn)在屬于一個十字路口，就是你不知道該往哪兒走。但是，視聽還在，它沒有落伍。抖音為什么那么火？它不也是視聽嗎？只不過它越來越短。這就需要你用所學的東西去做出一種新的作品來。”

王公冠后來做過兩屆春晚歌舞總導演，目前在做文旅演藝。他后來回去看過“廣院之春”， 一看就經(jīng)過精心策劃，有很多環(huán)節(jié)，越來越像晚會，讓他想起黃舒駿的一句歌詞：只有流行，沒有音樂。

“紙飛機照樣扔，只是沒以前那么火爆了。你想學生就沒那么火爆，現(xiàn)在的孩子們比較自我，都沉浸在自己的世界中，他沒那精神去起哄，不像你們讀書那時候了?！?5歲的動畫學院督導組專家李獻文說。

李獻文一輩子最大的官兒是教研室主任，60周年校慶時獲評“60年60人”突出貢獻獎，直到現(xiàn)在依然活躍在教學一線，自稱是“永遠的教書匠”。她說，教書就是她的命根，學生就是她的寶貝，就這樣，過得特別好。

白巖松作為校外導師帶的一個跨校小班，今年已是第13期。這個班每年從新聞傳播學類研究生里招，北大、清華、人大各2名，他的母校中傳5名，共11人，一支足球隊的數(shù)量。這個小班，他取名叫“東西聯(lián)大”。上課的內(nèi)容就是分享新聞業(yè)務，讀書，看紀錄片，聽搖滾，聚會。第3期畢業(yè)生楊智杰說，到現(xiàn)在依然覺得這個班的師生像家人。

白巖松每年陪著學生們一起畢業(yè)，很清楚現(xiàn)在越來越“卷”的就業(yè)環(huán)境。他告訴學生，壞消息是新聞在縮小，好消息是傳播在擴大。他說：“你不能‘畫餅’，只能陪伴?！?/p>

決定辦這個小班是2012年的一天晚上，白巖松在看《燃燈者》，看到一半就決定，第二天就開始做這件事。那時他經(jīng)常受邀到高校做講座，在大禮堂里面對著幾千人，但他覺得，這雖然能影響人，卻不可能形成“你是我生命的一部分，我是你生命的一部分”那種連接，就像那些燃燈者與弟子之間的關系。

被白巖松稱為“恩師”的曹璐就是他生命中一位燃燈者。當年他在曹璐等老師身上看到，教育所傳遞的最重要的東西不是知識，是愛。這份禮物，他想傳遞下去。

（本文參考了劉繼南《教育與傳媒》，白謙誠、陳繼東《灰樓歲月》，廣院老教授協(xié)會《紀念建院50周年文集》）