關(guān)鍵詞 啟蒙思想 趣味 想象的快樂(lè) “我說(shuō)不出的什么” 完善性

作為西方近代思想中的重要概念，趣味不僅是１８世紀(jì)美學(xué)理論建構(gòu)的核心問(wèn)題，也成為后來(lái)研究者探索這一話題時(shí)的思想資源?？档碌摹杜袛嗔ε小芬?qū)θの叮ㄨb賞）理論的系統(tǒng)解說(shuō)而首先進(jìn)入關(guān)注視野，并在此后的學(xué)術(shù)研究中占據(jù)主導(dǎo)地位，①英國(guó)的經(jīng)驗(yàn)論者和法國(guó)美的藝術(shù)體系建構(gòu)者的趣味理論也因?qū)档旅缹W(xué)思想的影響而成為拓展的研究方向。②不過(guò)，趣味概念之所以在近代的思想世界占據(jù)重要的位置，并不單純因?yàn)檫@一時(shí)期的思想家曾從不同角度以專題方式涉及這一問(wèn)題，更重要的是，正是通過(guò)對(duì)于趣味問(wèn)題的關(guān)注，美學(xué)的學(xué)科建構(gòu)方得以可能。由此，將對(duì)這一問(wèn)題的探索與１８世紀(jì)的思想背景相關(guān)聯(lián)顯示出思路推進(jìn)的必要性?；仡櫧詠?lái)的思想發(fā)展，對(duì)趣味概念的思考與１８世紀(jì)的啟蒙思想之間顯示出交織與張力并存的復(fù)雜關(guān)系：一方面，貫穿１８世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)使得體現(xiàn)主體品性的趣味概念成為美學(xué)構(gòu)建的核心訴求；另一方面，指向?qū)W科建構(gòu)的趣味理論的探索之路恰恰呈現(xiàn)出對(duì)這一思想的背離?；谶@一前提，本文的關(guān)注重心并非只是關(guān)于趣味問(wèn)題的不同思路的梳理，而是嘗試闡明趣味建構(gòu)與其思想背景之間的這一復(fù)雜關(guān)系，以彰顯趣味理論的路徑推進(jìn)如何引發(fā)了走出啟蒙的學(xué)科獨(dú)立化建構(gòu)。

一、從理性到趣味：?jiǎn)⒚伤枷氲陌菖c分叉

在《康德的鑒賞理論：對(duì)審美判斷力批判的考究》（２００１年）的導(dǎo)論部分，當(dāng)代美國(guó)學(xué)者阿里森對(duì)１８世紀(jì)西方思想的總體風(fēng)貌作出如下特征性描述：“通常以‘理性時(shí)代’而知名的１８世紀(jì)，也以‘趣味的世紀(jì)’標(biāo)識(shí)自身的特征”。① 在這一簡(jiǎn)潔的概括中，如果說(shuō)趣味因自身的感性特征而與理性構(gòu)成表面上的張力關(guān)系，那么將截然不同于理性的感性因素也接納于自身的恰恰是以理性為內(nèi)在核心的“啟蒙思想”。正是后者，不但構(gòu)筑了始于１７世紀(jì)末、終于１８世紀(jì)末百年啟蒙運(yùn)動(dòng)的內(nèi)在品質(zhì)，也讓兩種互不相融的因素在１８世紀(jì)的思想土壤中合流。

回顧社會(huì)發(fā)展的歷史行程，從漫長(zhǎng)的中世紀(jì)走出來(lái)的近代世界，無(wú)疑經(jīng)歷了天翻地覆的變化。大約在３００年的時(shí)間中，人性與神性的沖突與斗爭(zhēng)滲透到社會(huì)生活的角角落落。從思想發(fā)展的角度來(lái)看，將近代思想的崛起歸結(jié)為對(duì)神學(xué)思想的反叛，未必是對(duì)這一變革的準(zhǔn)確概括。追溯由古代到近代的思想轉(zhuǎn)換過(guò)程，正是經(jīng)由中世紀(jì)的洗禮，古代思想中與現(xiàn)實(shí)存在全無(wú)關(guān)聯(lián)的理念世界獲致進(jìn)入世俗生活的契機(jī)。因而，當(dāng)神性光環(huán)退去，人性色彩彰顯，理性成為關(guān)注對(duì)象則是必然結(jié)果。不同之處在于，古代世界中，理性是呈現(xiàn)自身自足性的思維能力，與現(xiàn)實(shí)存在的個(gè)體人身不產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。且不論柏拉圖直接將靈魂寓于理念世界，即使在亞里士多德的實(shí)體概念中，與形式相關(guān)聯(lián)，給形式以內(nèi)涵的質(zhì)料也只是“載體”。②一旦步入近代世界，理性與主體的結(jié)合便成為思想的基本前提。１６３７年，近代哲學(xué)的開啟者笛卡爾在《談?wù)劮椒ā芬粫行Q“我想，所以我是（Ｊｅｐｅｎｓｅ，ｄｏｎｃｊｅｓｕｉｓ）”，③既是顯示尋找知識(shí)確定性的哲學(xué)探究方式，也是對(duì)理性首先以“我想”的方式而屬于主體自身的明證。

在這一意義上，近代思想在通過(guò)現(xiàn)實(shí)生活來(lái)探求理性原則和按照理性指導(dǎo)規(guī)范現(xiàn)實(shí)生活之間非但沒(méi)有不可跨越的鴻溝，而且呈現(xiàn)為內(nèi)含本質(zhì)關(guān)聯(lián)的推進(jìn)過(guò)程。德國(guó)哲學(xué)家卡西爾通過(guò)梳理啟蒙時(shí)代的總體思路指出，從１７—１８世紀(jì)，近代思想中的“理性”內(nèi)涵發(fā)生了雖潛移默化卻極其重要的變化，④意圖表明的正是思想推進(jìn)中的這一關(guān)鍵性轉(zhuǎn)換。在１８世紀(jì)之前，思想的關(guān)注重心在“理性原則”。受自然科學(xué)研究的方法論模式的影響，人們?cè)谏钍澜缰械母鱾€(gè)領(lǐng)域探求普遍性原則：社會(huì)理論從公共生活中發(fā)現(xiàn)普遍的理性法則；文學(xué)藝術(shù)從古代思想中獲取永恒不變的理性規(guī)律，文化思想從主體之內(nèi)尋找確定可靠的理性依據(jù)。而從１８世紀(jì)開始，思想的關(guān)注重心轉(zhuǎn)變?yōu)椤袄硇跃瘛?，正是帶著這一精神，人們塑造自然、改造社會(huì)、創(chuàng)造藝術(shù)，以便讓現(xiàn)實(shí)世界留下理性的烙印。在前一方面，理性是“知識(shí)、原理和真理的容器”，后者可通過(guò)對(duì)理性自身的分析而獲得；在后一方面，理性則成為“一種能力，一種力量，這種能力和力量只有通過(guò)它的作用和效力才能充分理解”。⑤

正是伴隨這一轉(zhuǎn)換，理性在消融其與感性之張力關(guān)系的同時(shí)，也呈現(xiàn)出對(duì)感性的接納與包容。如果說(shuō)對(duì)普遍規(guī)則的探尋體現(xiàn)的是理性能力，那么對(duì)感性經(jīng)驗(yàn)的觀察亦離不開理性的指導(dǎo)與規(guī)范。更重要的是，當(dāng)思想將理性精神落實(shí)于個(gè)體心靈，借助理性來(lái)培育人性，以便讓理論的探索成為實(shí)踐的過(guò)程時(shí)，潛藏于其中的啟蒙本色得以呈現(xiàn)：從理性角度而言的現(xiàn)實(shí)化過(guò)程正是從個(gè)體角度而言的教化過(guò)程。１７６２年，法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的代表人物盧梭同時(shí)出版政治理論著作《社會(huì)契約論》和教育小說(shuō)《愛彌爾：論教育》是這一變化過(guò)程的分立式呈現(xiàn)，相比于前者以主權(quán)的不可分割性為理論基礎(chǔ)，盧梭以契約方式建構(gòu)的共同體同時(shí)“把共同體中的每個(gè)成員都接納為全體不可分割的一部分”，①?gòu)亩骄苛斯庵鳛槠毡橐庵驹谏鐣?huì)政治領(lǐng)域的實(shí)際可能，后者則通過(guò)描述個(gè)體成長(zhǎng)過(guò)程中的自然教育方式呈現(xiàn)出以主體自由為基礎(chǔ)的啟蒙內(nèi)涵。于１８世紀(jì)最后２０年誕生與發(fā)展的德國(guó)古典哲學(xué)，更是將這一過(guò)程以先驗(yàn)解說(shuō)的方式彰顯。如果說(shuō)康德對(duì)心靈能力的系統(tǒng)解說(shuō)為思想在主體立身奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，那么此后德國(guó)的思想先賢則給這一先驗(yàn)解說(shuō)注入現(xiàn)實(shí)內(nèi)涵，讓其呈現(xiàn)為歷史的過(guò)程。作為這一哲學(xué)輝煌收官之作的《精神現(xiàn)象學(xué)》雖出版于１８０７年，其思想的形成與發(fā)展卻源于１８世紀(jì)的精神滋養(yǎng)。正是在這部綱領(lǐng)性著作中，德國(guó)古典哲學(xué)的集大成者黑格爾明確指出，精神的現(xiàn)實(shí)化過(guò)程同時(shí)是形成“意識(shí)的經(jīng)驗(yàn)的科學(xué)”。②

１７８４年，《柏林月刊》第４卷第１２期刊載了康德的一篇短文《回答這個(gè)問(wèn)題：什么是啟蒙？》。文章的目的是響應(yīng)這一時(shí)期該期刊圍繞“什么是啟蒙運(yùn)動(dòng)”所作的討論，但同時(shí)也以簡(jiǎn)潔明了的方式對(duì)１８世紀(jì)以來(lái)啟蒙運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)實(shí)狀況作出總結(jié)。認(rèn)為啟蒙就是“在一切事物中公開地運(yùn)用自己的理性的自由”，指明的是這一思想的理性基礎(chǔ)；將啟蒙稱作“人從他咎由自取的受監(jiān)護(hù)狀態(tài)走出”，③則是為了強(qiáng)調(diào)作為理性之承載者的個(gè)體啟蒙的重要性?？档轮赋?，人之所以處于“受監(jiān)護(hù)狀態(tài)”，不是因?yàn)椤皼](méi)有他人的指導(dǎo)就不能使用自己的理智”，而是根本上源于“缺乏無(wú)須他人指導(dǎo)而使用自己的理智的決心和勇氣”。④而要走出這種“咎由自取”的狀態(tài)，所需要的正是“敢于認(rèn)識(shí)”的勇氣。這意味著，感性因素已不只是其中的一個(gè)環(huán)節(jié)，而且占據(jù)著基礎(chǔ)位置，承擔(dān)起重要使命。理性雖是啟蒙的核心因素，但運(yùn)用理性的自由卻在個(gè)體。因而當(dāng)卡西爾強(qiáng)調(diào)，１８世紀(jì)的思想世界中，“理性的力量并不在于使我們能夠沖破經(jīng)驗(yàn)世界的限制，而在于使我們學(xué)會(huì)在經(jīng)驗(yàn)世界有賓至如歸之感”⑤時(shí)，感性便由經(jīng)驗(yàn)論表述中外在于理性的方式而被接納為擁有理性之主體的內(nèi)在因素。

不過(guò)，啟蒙的內(nèi)在訴求固然從一開始就呈現(xiàn)出對(duì)感性的包容，并由此開啟通向趣味的可能路徑，趣味能力的最終呈現(xiàn)卻不是啟蒙思想的直接結(jié)果。這固然有啟蒙運(yùn)動(dòng)自身的原因，恰恰是在寫于啟蒙運(yùn)動(dòng)發(fā)展頂峰時(shí)期的這篇論文中，康德通過(guò)反思明確指出，“如果現(xiàn)在有人問(wèn)：我們目前是生活在一個(gè)已啟蒙的時(shí)代嗎？那么回答就是：不是！但卻是生活在一個(gè)啟蒙的時(shí)代”。⑥這意味著，理性始終是啟蒙不斷努力卻無(wú)法企及的主導(dǎo)方向。趣味的獨(dú)特意涵亦是不可忽略的因素。從本質(zhì)上講，這一概念雖也屬于感性能力，卻不是認(rèn)識(shí)意義上的感性。后者無(wú)論從理論角度，還是在實(shí)踐層面，都會(huì)最終接受并服從理性的指導(dǎo)，由此獲得其在思想體系的確定位置。前者卻從一開始就顯示出與理性依據(jù)的張力關(guān)系。作為主體的一種感性狀態(tài)，趣味力圖擺脫感覺的當(dāng)下性，因而也需要由理性提供的普遍性依據(jù)；但趣味指向的感性卻是主動(dòng)的，富有創(chuàng)造性，并要求自身的獨(dú)立性。由此帶來(lái)的結(jié)果是，趣味與理性呈現(xiàn)出復(fù)雜糾葛：二者既內(nèi)含關(guān)聯(lián)，又彰顯距離。

回顧歷史，趣味概念自文藝復(fù)興開始就受到近代思想的關(guān)注，到１７世紀(jì)，這一術(shù)語(yǔ)已成為主體審美感受的核心概念。不過(guò)，這一時(shí)期的關(guān)注重心尚集中于趣味術(shù)語(yǔ)的內(nèi)涵演變，真正從理論上對(duì)趣味概念進(jìn)行探究是在１８世紀(jì)，英國(guó)的經(jīng)驗(yàn)論者引領(lǐng)了這一研究方向。１７１１年，夏夫茲博里在《論人、風(fēng)俗、輿論和時(shí)代的特征》一書中首先從情感角度開啟了對(duì)趣味的研究，并直接影響到此后經(jīng)驗(yàn)論關(guān)于這一理論的探索方向，后來(lái)的法國(guó)、德國(guó)對(duì)趣味理論的興趣亦在不同程度上受到這一關(guān)注方式的影響。這里，強(qiáng)調(diào)由趣味概念到趣味理論的轉(zhuǎn)換，是因?yàn)槠陂g的變化不只是由在生活世界中對(duì)趣味術(shù)語(yǔ)的頻繁使用轉(zhuǎn)向?qū)@一術(shù)語(yǔ)的理論思考，更彰顯出伴隨理論思考而來(lái)的追求自身獨(dú)立性的學(xué)科方向。在這一意義上，阿里森將１８世紀(jì)稱作“趣味的世紀(jì)”雖采用的是問(wèn)世于１９９６年的《趣味的世紀(jì)：趣味在１８世紀(jì)的哲學(xué)演變》一書的看法，但正如該書作者喬治·迪基所強(qiáng)調(diào)，“趣味”的世紀(jì)嚴(yán)格意義上講主要是指“趣味理論的世紀(jì)”。①

二、趣味的歷史面孔：從“辨別的鑒賞”到“好的趣味”

依據(jù)詞源學(xué)梳理，人們通常將趣味（ｔａｓｔｅ）概念與這一術(shù)語(yǔ)的本義———“一個(gè)器官（舌、腭和咽喉）的屬性”②相關(guān)聯(lián)，并由此延伸為與物質(zhì)的特殊刺激相關(guān)的“口味”。在這一意義上，趣味凸顯的是個(gè)體依賴性，“每一個(gè)人都有他自己的鑒賞”③這一歷史久遠(yuǎn)的俗語(yǔ)強(qiáng)調(diào)的正是趣味內(nèi)涵中的經(jīng)驗(yàn)性層面。不過(guò)，回顧對(duì)這一感官感受的理論探索，早在古希臘時(shí)期，趣味概念的內(nèi)涵就已顯示出不同的方向。在《論靈魂》一文中，亞里士多德首先從趣味的感受特征入手將味覺歸屬于觸覺，因?yàn)椤澳車L的東西是某種可以觸摸的東西”。④ 并由此將觸覺與其他感覺相區(qū)分，認(rèn)為觸覺無(wú)須任何東西作為媒介，屬于“可觸性感覺”，視覺和聽覺則是“以別的事物為媒介的感覺”，嗅覺處于二者之間，是一種“中間性感覺”。⑤ 雖然在重視視覺的古代思想中，觸覺并不處于關(guān)注重心，亞里士多德還是從靈魂角度肯定了觸覺對(duì)于生命活動(dòng)的重要性：通過(guò)可觸性，品嘗的觸覺不僅呈現(xiàn)出官能感受的敏銳性，而且彰顯了生命存在的鮮活性。恰恰是在后一層意義上，觸覺脫離口味的個(gè)體性，指向一種特殊的普遍性。如果說(shuō)視覺由于感覺的間接性而呈現(xiàn)出普遍性，憑借可觸性，品嘗的觸覺指向的則是與生命存在相關(guān)的普遍性。在這一意義上，從近代的思想背景下重新解讀人的感性能力就帶來(lái)一個(gè)值得關(guān)注的現(xiàn)象：主體的轉(zhuǎn)換所帶來(lái)的不僅是對(duì)觸覺的重視，更是味覺的獨(dú)立。亞里士多德將觸覺器官分為兩種：肌肉與舌頭。相比較而言，由肌肉所呈現(xiàn)的觸覺雖也屬于可觸性感覺，與之產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的事物依舊外在于身體。舌頭作為觸覺器官則不同，在由其所呈現(xiàn)的感覺中，被接觸物雖外在于人，但通過(guò)品嘗，這一物也同時(shí)歸屬于身體。換言之，味覺能彰顯自身作為可觸性感官的獨(dú)立性，在于其不僅與生命存在的鮮活性相關(guān)，而且與近代以來(lái)的主體化方向契合———口味對(duì)外在事物的感受不只是關(guān)聯(lián)著主體，而且本質(zhì)上全然屬于主體自身的感受。

由這一理論探索方向可知，將趣味首先指向口味，并非如其表面所示呈現(xiàn)的是經(jīng)驗(yàn)性關(guān)聯(lián)，而是從一開始就內(nèi)含普遍性訴求。在１７９８年的《實(shí)用人類學(xué)》中，康德雖也在五官感受的意義上認(rèn)為口味與味覺相關(guān)聯(lián)，負(fù)責(zé)對(duì)甜、酸、咸、苦、鮮等五種基本味道的感受，但隨即就在實(shí)際應(yīng)用的意義上將鑒賞區(qū)分為兩種不同狀況：或者“僅僅被理解為辨別的鑒賞（ｂｌｏｓｓａｌｓＵｎｔｅｒｓｃｈｅｉｄｕｎｇｓ）”，①指向單純的感官能力，以對(duì)事物的感受作出不同味道的區(qū)分；或者“也同時(shí)被理解為精鑒賞（ａｕｃｈｚｕｇｌｅｉｃｈａｌｓＷｏｈｌｇｅｓｃｈｍａｃｋ）”，②這種感受可以含括前者，卻不限于此，它同時(shí)也指向?qū)Σ煌兜馈笆欠襁m意”③的感受與辨識(shí)。

康德認(rèn)為，“辨別的鑒賞”固然呈現(xiàn)的是單純感官感受的辨別，但依舊需要借助認(rèn)知方能獲得對(duì)不同味道的區(qū)分。對(duì)此，休謨《論趣味的標(biāo)準(zhǔn)》一文所舉《唐吉訶德》中的故事是一典型例證。書中的主人桑丘對(duì)其隨從說(shuō)：“當(dāng)年，有人抬來(lái)一桶酒，舀出一點(diǎn)請(qǐng)?jiān)圻@兩位老祖宗品嘗，問(wèn)酒是不是夠時(shí)候了，味道如何，有沒(méi)有什么問(wèn)題。兩位老人，一個(gè)只用舌頭尖舔了一下，一個(gè)光用鼻子聞了聞。舔酒的說(shuō)酒有鐵銹味，用鼻子聞的講有一股子羊皮味兒。酒的主人說(shuō)，桶干干凈凈，哪來(lái)的鐵銹味兒和羊皮味兒呢？可兩位品酒行家還是那句話。后來(lái)，等酒賣光了，該洗桶了，才發(fā)現(xiàn)桶里的確有鐵家伙和羊皮子。您猜是啥？一塊羊皮，上面掛了把鑰匙?！雹芙栌眠@一事例，休謨意圖說(shuō)明感官辨別可以達(dá)到的精致程度，卻也讓我們注意到，辨別意義上的精致雖由個(gè)體感受的敏銳所呈現(xiàn)，但本質(zhì)上并不屬于感官的私人性質(zhì)，而是以對(duì)事物的認(rèn)知為基礎(chǔ)，正是后者讓感官得以剝離當(dāng)下性的局限。味覺能辨識(shí)不同的味道，并“在如何命名某些物質(zhì)的方式上提供普遍的一致”，⑤也是基于這一認(rèn)知背景。

就這一普遍性指向而言，“精鑒賞”也顯示出相同的狀況?？档码m強(qiáng)調(diào)這一鑒賞“同時(shí)包含著通過(guò)喜歡或者討厭來(lái)作出某種辨別的概念”，因而“這種辨別與知覺或者想象中對(duì)象的表象結(jié)合在一起”，⑥卻不是為了回歸個(gè)體感官的辨別，而是指向“一種感性的評(píng)判能力”。前者作為“被反思的鑒賞（ｇｕｓｔｕｓｒｅｆｌｅｘｕｓ）”屬于“經(jīng)驗(yàn)性鑒賞”，⑦其評(píng)判規(guī)則是經(jīng)驗(yàn)性的，所涉及的愉快屬于私人性質(zhì)的感受；后者作為“反思的鑒賞（ｇｕｓｔｕｓｒｅｆｌｅｃｔｅｎｓ）”則屬于“玄想性的鑒賞”，其規(guī)則是“先天地建立起來(lái)的”，⑧指向的是一種必然性。在這一意義上，近代以來(lái)真正對(duì)趣味概念造成干擾的固然有經(jīng)驗(yàn)意義上的口味，更重要的則是以理智為基礎(chǔ)的“辨別的鑒賞”。休謨以對(duì)酒的不同味道的品鑒來(lái)解說(shuō)趣味，意在指出擺脫對(duì)感官感受的依賴是二者的共同之處，但恰恰因?yàn)檫@一特點(diǎn)，二者的區(qū)分便成為探究趣味概念時(shí)首先需要解決的問(wèn)題。康德將其作為趣味的兩種內(nèi)涵相并列，表明的便是對(duì)其間差異的明確意識(shí)。由此，近代思想在關(guān)注趣味概念時(shí)伴隨這一區(qū)分而來(lái)的另一種傾向值得關(guān)注。

按照克羅齊的簡(jiǎn)短考證，１６世紀(jì)中葉，“一個(gè)特殊官能或心靈態(tài)度意義上的”⑨趣味概念開始受到關(guān)注，西班牙學(xué)者格拉西安是這一用法的開創(chuàng)者。雖然作為散文家的他也從事創(chuàng)作，并在這一意義上注意到天才與趣味的特殊關(guān)系，然而出于對(duì)道德與政治的濃厚興趣，格拉西安的關(guān)注重心始終在于如何進(jìn)行完善意義上的生活，如何成為社會(huì)生活中更好的人。在出版于１６３７年的首部散文作品《英雄》中，格拉西安以培養(yǎng)理想中的領(lǐng)導(dǎo)者為目的，描述了在國(guó)家和政治生活中良好行為所需要的品質(zhì)。不過(guò)，格拉西安并未將這一探究過(guò)程指向普遍性規(guī)則，而是著重考慮了個(gè)體的特殊狀況，以及隨之而來(lái)的具體判斷。在這一過(guò)程中，趣味的鍛煉承擔(dān)起重要作用。因?yàn)橄胍蔀橐粋€(gè)領(lǐng)袖，首先“應(yīng)當(dāng)有一個(gè)精致的品味”?，伂姰?dāng)這一概念于１８世紀(jì)引入英國(guó)時(shí)，格拉西安的思路得到持續(xù)而穩(wěn)定的推進(jìn)。夏夫茲伯里由此開啟對(duì)趣味的探究時(shí)，無(wú)論這一概念指向的是藝術(shù)的修養(yǎng)，還是心靈的品性，其核心意旨都是建立由自由個(gè)體所組成的公共領(lǐng)域。

依據(jù)湯森德對(duì)趣味的梳理，早在１６世紀(jì)時(shí)，這一概念就受到以意大利為主的藝術(shù)家與作家的關(guān)注，出現(xiàn)于對(duì)藝術(shù)與繪畫所作的評(píng)論中。通過(guò)審視與反思這一時(shí)期的藝術(shù)作品，人們發(fā)現(xiàn)，“當(dāng)藝術(shù)家的個(gè)性與表現(xiàn)力成為關(guān)注重心時(shí)，趣味就成為藝術(shù)家創(chuàng)作的指導(dǎo)以及將藝術(shù)家的感受轉(zhuǎn)化為表現(xiàn)形式的手段”。① 這無(wú)疑也是值得關(guān)注的變化。在古代的思想中，藝術(shù)家按照技藝進(jìn)行制作；近代的思想則認(rèn)為，進(jìn)行創(chuàng)作的是藝術(shù)家的個(gè)體才能———天才。在前者，技藝呈現(xiàn)的是理性原則；在后者，天才憑借的則是藝術(shù)家的趣味。于是，想要?jiǎng)?chuàng)作出好的藝術(shù)作品，趣味作為評(píng)斷能力必不可少。這一思路一直延續(xù)到１８世紀(jì)的法國(guó)，１７４６年，巴托嘗試建立美的藝術(shù)的體系時(shí)，趣味被當(dāng)作創(chuàng)作美的藝術(shù)的主體法則。如果天才是通過(guò)模仿“美的自然”進(jìn)行創(chuàng)作，那么具體模仿什么、以何種方式模仿才是合適的須由主體的趣味能力進(jìn)行評(píng)判。

回顧趣味的歷史演變，無(wú)論是從主體的心靈來(lái)揭示趣味能力的作用，還是從藝術(shù)作品的創(chuàng)作入手來(lái)確定趣味法則的地位，雖呈現(xiàn)為不同的解說(shuō)路徑，卻顯示出一致的努力方向：剝離與“辨別的鑒賞”之間的糾葛。也正是伴隨這一區(qū)分，趣味概念的內(nèi)涵顯示出逐漸明晰的方向：它通過(guò)對(duì)人自身的培育而與“好的趣味（ｇｏｏｄｔａｓｔｅ）”②產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，或者說(shuō)，趣味首先是以好的趣味的方式呈現(xiàn)自身的內(nèi)涵。就在社會(huì)領(lǐng)域中擁有世俗生活的機(jī)智而言，當(dāng)這一品質(zhì)與公共生活關(guān)聯(lián)在一起時(shí)，也意味著好的趣味成為現(xiàn)實(shí)需求。這一需求既出現(xiàn)在格拉西安對(duì)理想領(lǐng)袖的培養(yǎng)中，也現(xiàn)身于英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論對(duì)人的趣味能力的提升中。１６４７年，在給作者帶來(lái)盛譽(yù)的代表作《世俗智慧的藝術(shù)》中，格拉西安不但以“喻言”方式將最大的意義集中于最小的形式，創(chuàng)造了西班牙式的機(jī)智，而且進(jìn)一步展示了個(gè)體如何以合適的方式適應(yīng)這個(gè)世界?！爸涝鯓尤ミx擇最好的時(shí)機(jī)”、抓住事物的恰好好處的點(diǎn)、“在每一件事情上保持優(yōu)雅得體”，③成為著作的著眼點(diǎn)。而當(dāng)休謨?cè)冢保罚担纺甑恼撐摹墩撊の兜臉?biāo)準(zhǔn)》中探尋理想的評(píng)論家，并將趣味的標(biāo)準(zhǔn)界定為“健全的理智力很強(qiáng)，能同精致的感受相結(jié)合，又因?qū)嶋H鍛煉而得到增進(jìn)，又通過(guò)進(jìn)行比較而完善，還能清除一切偏見”④時(shí)，其所呈現(xiàn)的特質(zhì)依舊是好的趣味的方向。就作為藝術(shù)作品的法則而言，一旦這一法則被指向主體自身的感受———趣味，就意味著后者也需要將自身提升為好的趣味，這一點(diǎn)在１６世紀(jì)的意大利評(píng)論家關(guān)注自身的評(píng)判能力時(shí)就已顯示出來(lái)，而在１８世紀(jì)美的藝術(shù)體系的建構(gòu)者將趣味作為藝術(shù)創(chuàng)作的原則時(shí)，其被明確指向“好的趣味”。⑤

從趣味理論推進(jìn)的角度審視，趣味被指向好的趣味則源自這一理論的內(nèi)在訴求：在感性中呈現(xiàn)這一能力的普遍性。就其本質(zhì)而言，趣味作為好的趣味其實(shí)擁有多重內(nèi)涵，并不全然指向道德領(lǐng)域，但后者擁有的普遍性顯然契合了趣味的內(nèi)在訴求。如果這一感性還處于傳統(tǒng)視野中，尚未呈現(xiàn)自身的主動(dòng)性特質(zhì)，那么對(duì)于普遍性探索而言，“辨別的鑒賞”與“好的趣味”無(wú)疑是兩個(gè)可行的方向。在這一意義上，離開了前者所提供的普遍性規(guī)定，后者便成為現(xiàn)實(shí)的選擇。達(dá)布尼·湯森德將這一趣味稱作是隱喻意義上的，并認(rèn)為其真正來(lái)源并不是亞里士多德，而是古典修辭學(xué)傳統(tǒng)，在明確拉開與“辨別的鑒賞”的距離的同時(shí)，彰顯的其實(shí)是這一時(shí)期“好的趣味”的總體指向。⑥ 無(wú)論作為人的感受能力，還是作為藝術(shù)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，趣味尚未獲得足夠的自足性以擺脫經(jīng)驗(yàn)性存在，因而它還需要借助由好的趣味所引出的方向來(lái)呈現(xiàn)普遍依據(jù)。

從理論所依從的思想環(huán)境切入，由“辨別的鑒賞”轉(zhuǎn)向“好的趣味”內(nèi)含的是啟蒙思想對(duì)于個(gè)體存在的教化使命，這讓審美趣味概念在力圖凸顯與“辨別的鑒賞”的界線時(shí)，日益呈現(xiàn)出與“好的趣味”的交錯(cuò)，美善不分由此成為這一時(shí)期面對(duì)趣味問(wèn)題時(shí)的總體背景。１７９０年的《判斷力批判》中，康德在審美判斷力批判的結(jié)尾部分對(duì)趣味與道德的關(guān)系給予肯定性的界說(shuō)：“鑒賞在根本上是道德理念的感性化（憑借對(duì)二者的反思的某種類比）的評(píng)判能力，也從它里面，從必須建立在它上面的對(duì)出自道德理念的情感（它就叫作道德情感）的更大的感受性中，引出了鑒賞宣布為對(duì)一般人性、不僅對(duì)每一個(gè)私人情感有效的那種愉快，所以很明顯，對(duì)于建立鑒賞來(lái)說(shuō)的真正預(yù)科就是發(fā)展道德理念和培養(yǎng)道德情感；因?yàn)橹挥挟?dāng)感性（Ｓｉｎｎｌｉｃｈｋｅｉｔ）與道德情感達(dá)到一致時(shí)，純粹的鑒賞才能獲得一種確定的、不變的形式?！雹龠@表明，在美學(xué)獲得學(xué)科獨(dú)立身份的初期，趣味內(nèi)涵中所呈現(xiàn)的審美與道德的關(guān)聯(lián)非但不是需要解決的問(wèn)題，反而是趣味能力獲得普遍性的必要嘗試。

三、“想象的快樂(lè)”與“我說(shuō)不出的什么”：探索趣味內(nèi)涵的明徑

在西方近代美學(xué)思想的發(fā)展中，以好的趣味來(lái)標(biāo)識(shí)趣味內(nèi)涵，雖給這一時(shí)期的趣味探索帶來(lái)一定程度的美善糾葛，卻也成為學(xué)科推進(jìn)不可忽視的前提：正是在這一依賴性糾葛中，趣味得以展示出探究自身的可能路徑。因而克羅齊指出，趣味概念是在１７世紀(jì)最后２５年開始與審美事實(shí)相關(guān)聯(lián)，呈現(xiàn)出以“精微性、多樣或多變性”②為特征的審美因素，意圖表明的不僅是啟蒙背景下探索趣味問(wèn)題的日漸深入，更是審美領(lǐng)域彰顯獨(dú)立身份的穩(wěn)步前行。

對(duì)于１８世紀(jì)趣味理論的推進(jìn)，英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論美學(xué)的思路探索無(wú)疑是濃彩重抹的一筆。這固然是因?yàn)橄姆蚱澆├餆o(wú)利害性原則的提出，感官因其與私人功利的關(guān)聯(lián)，而被明確排除于趣味概念之外；將趣味與主體的心理狀態(tài)相關(guān)聯(lián)，從心靈感受的角度描述這一概念的感性特質(zhì)則是更為關(guān)鍵的貢獻(xiàn)。１７１２年，英國(guó)文學(xué)批評(píng)家艾迪生以“想象的快樂(lè)”為題陸續(xù)發(fā)表１１篇文章，首先從主體的心理角度對(duì)趣味問(wèn)題給予集中討論。以快樂(lè)為分析的切入路徑，艾迪生對(duì)由此而來(lái)的三種不同主體狀態(tài)作出嘗試性區(qū)分：“想象的快樂(lè)，就其極限而言，既不像感官的快樂(lè)那么粗鄙，也不像理智的快樂(lè)那么雅致”。③ 就想象的快樂(lè)與感官的快樂(lè)的不同，艾迪生的論斷顯示的是對(duì)夏夫茲博里努力方向的承接；就其與理智的快樂(lè)的差別，其論斷則體現(xiàn)出探索上的推進(jìn)。從文章的論述過(guò)程來(lái)看，艾迪生呈現(xiàn)的多是經(jīng)驗(yàn)性描述，尚未達(dá)到后來(lái)康德對(duì)于區(qū)分的邏輯剖析。然而，將近代以來(lái)趣味探索中對(duì)“巧智”的關(guān)注更替為對(duì)“想象”的探討，暗含的是由知性到感性的轉(zhuǎn)換，并將此前尚未明晰的重要界分予以呈現(xiàn)：理智的快樂(lè)與知性有關(guān)，而想象的快樂(lè)指向感性。

在解說(shuō)重心由“快樂(lè)”移至“想象”后，艾迪生將由想象引起的快樂(lè)區(qū)分為兩類：一類“產(chǎn)生自實(shí)際在眼前的事物”，一類“產(chǎn)生自曾一度映入眼簾而后來(lái)在心中喚起的形象，不論它是僅憑心理的活動(dòng)而產(chǎn)生，還是由外在于我們的事物如雕像或描寫之類所激發(fā)”。④ 不過(guò)，從其將前一類稱作“初級(jí)想象的快樂(lè)”，后一類稱作“次級(jí)想象的快樂(lè)”⑤來(lái)看，外在景象是否真實(shí)存在并不構(gòu)成決定性因素。它們可以是當(dāng)前視覺所獲的形象，也可以是心理回憶產(chǎn)生的形象，重要的是這一形象是通過(guò)想象而呈現(xiàn)。在這一意義上，將艾迪生對(duì)視覺的依賴歸結(jié)為傳統(tǒng)思想的延伸并不準(zhǔn)確。在傳統(tǒng)觀念中，視覺是獲得形式的主要感覺官能，艾迪生重視視覺的核心意圖卻不是形式，而在于想象的豐富與變化過(guò)程正是借助視覺化的形象而呈現(xiàn)。換言之，在對(duì)外在形式的關(guān)注中，重心是形式各要素之間的關(guān)系，而在對(duì)主體心理的反思中，通過(guò)想象而來(lái)的形式變化中的感受成為焦點(diǎn)。

由這一角度重新審視外在事物，形式的內(nèi)涵顯示出重要拓展。古代思想將關(guān)注重心置于外在形式所呈現(xiàn)的比例關(guān)系，而在艾迪生看來(lái)，外部形象自身的特征固然重要，能否“激發(fā)想象”則成為判斷的標(biāo)準(zhǔn)。這一點(diǎn)早在１７０５年的《意大利札記》中就以實(shí)例方式呈現(xiàn)，在這部跟隨１７世紀(jì)風(fēng)尚的“大旅行”著作中，對(duì)外在景致的描寫之所以常常被迅速轉(zhuǎn)換為對(duì)古代詩(shī)歌的吟詠，在于其重心并非外在景致，而是由這一景致而來(lái)的想象力的馳騁。① 至１７１２年的《想象的快樂(lè)》，“偉大、新奇或者美”②更成為最惹人注目的景象。因?yàn)椤耙哉w呈現(xiàn)的一片風(fēng)光的宏偉”通過(guò)產(chǎn)生令人“驚愕的”愉快讓想象力無(wú)限延展，“新奇或者非凡的事物”通過(guò)引發(fā)使人“驚奇的”愉快讓想象力豐富多彩，美的事物則在“神秘的”愉快中激發(fā)起想象力的多重興致。③

這一探索方向在英國(guó)畫家荷加斯的理論解說(shuō)中得到進(jìn)一步推進(jìn)。出版于１７５３年的著作《美的分析》中，擁有豐富繪畫實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的荷加斯將形式作為關(guān)注核心，并由此總結(jié)出一個(gè)頗顯具象的結(jié)論：蛇形線是美的線條，④但恰恰透過(guò)這一結(jié)論，關(guān)鍵性的變化得以呈現(xiàn)。在對(duì)各種線條的具體分析中，荷加斯明確認(rèn)為，比例的勻稱并不是美的線條的充分條件，線條之所以成為美的，在于它是“富有吸引力的線條”。⑤不過(guò)，這并不意味著通過(guò)形式的多樣和繁復(fù)，一定會(huì)產(chǎn)生吸引力，對(duì)于后者，更重要的條件是以恰當(dāng)?shù)姆绞交旌希尅跋胂蟮靡宰杂伞?。⑥換言之，蛇形線能成為有吸引力的線條，根本在于想象力通過(guò)形式變化而來(lái)的自由。對(duì)于由想象力引發(fā)的愉悅而言，這無(wú)疑是重要的變化，想象力正是通過(guò)自由呈現(xiàn)出真正屬于審美的狀態(tài)。在１７５９年的論著《論趣味》中，蘇格蘭思想家杰拉德經(jīng)由想象力切入趣味的本性，更是展開分析了“新奇感、崇高感、美感、模仿感、和諧感、可笑感、美德感”⑦七種原則。這當(dāng)然不是說(shuō)杰拉德從量上豐富了趣味的內(nèi)涵，也并非意指他對(duì)趣味的內(nèi)涵做了較為系統(tǒng)的梳理，而是表明，一旦重心不再是外在形式，而轉(zhuǎn)換為由想象所提供的內(nèi)在形式，那么這一形式必然呈現(xiàn)為日趨多樣化的過(guò)程。在這一意義上，作者雖也將這些原則稱作感官，卻是意圖強(qiáng)調(diào)，這些性質(zhì)與其說(shuō)是外在事物，不如說(shuō)是屬于主體自身的狀態(tài)，而想象力能夠呈現(xiàn)為不同狀態(tài)，彰顯的正是其在富有生機(jī)的活動(dòng)中的自由。

如果說(shuō)通過(guò)對(duì)主體自身愉快狀態(tài)的分析而剝離出想象的快樂(lè)，１８世紀(jì)的美學(xué)思想呈現(xiàn)出屬于趣味的心靈品質(zhì)，那么與此并行的另一條明徑則是將趣味作為藝術(shù)創(chuàng)作的主體法則。雖然二者都涉及主體的感受，并因與好的趣味的關(guān)聯(lián)而成為探索的主導(dǎo)路徑，但前者側(cè)重的是這一審美感受的主體呈現(xiàn)，本質(zhì)上關(guān)聯(lián)著由想象的自由而來(lái)的愉悅，后者的關(guān)注重心則在這一感受與主體評(píng)判能力的關(guān)聯(lián)，并最終指向?qū)Α拔艺f(shuō)不出的什么”的法則探求。在這一意義上，１８世紀(jì)的法國(guó)思想對(duì)于美的藝術(shù)體系的建構(gòu)顯示出重要意義。回顧歷史，將趣味作為一種評(píng)判能力在文藝復(fù)興時(shí)期就已初露端倪，擁有藝術(shù)實(shí)踐的作家們?cè)趯?duì)藝術(shù)作品的分析中發(fā)現(xiàn)了趣味的評(píng)斷功能。不過(guò)，構(gòu)成這一時(shí)期思想之主導(dǎo)方向的是將趣味原則運(yùn)用于作品實(shí)踐，而非對(duì)趣味能力的理論分析，后者是１８世紀(jì)法國(guó)思想家在嘗試美的藝術(shù)的體系建構(gòu)時(shí)所著力發(fā)掘的方向。

在發(fā)表于１９５２年的長(zhǎng)文《現(xiàn)代藝術(shù)體系：一個(gè)美學(xué)史的研究》中，美國(guó)學(xué)者克里斯泰勒指出，對(duì)藝術(shù)學(xué)科門類的區(qū)分自古就有，但現(xiàn)代意義上美的藝術(shù)的體系建構(gòu)出現(xiàn)于１８世紀(jì)上半葉。一個(gè)突出的標(biāo)志是，學(xué)者們不再只強(qiáng)調(diào)藝術(shù)諸門類之間的關(guān)系，而是嘗試尋找諸藝術(shù)之間共同性的一般原則。在這一思路推進(jìn)中，１７４６年出版的專著《歸結(jié)為同一原理的美的藝術(shù)》“朝向美的藝術(shù)體系邁出決定性的一步”。①在該部著作第一章“藝術(shù)的劃分與來(lái)源”中，巴托首先將藝術(shù)區(qū)分為三種不同的類型，即“以人的需求為對(duì)象”的“機(jī)械藝術(shù)”“以愉悅為對(duì)象”的“美的藝術(shù)”以及處于這兩類藝術(shù)之間的“既追求實(shí)用又使人愉悅的藝術(shù)”，②以便將美的藝術(shù)從中剝離?？陀^地講，這一區(qū)分略顯粗糙，仍有可探索和推進(jìn)的空間。但巴托的致思方向并不在此，從概念上區(qū)分出“美的藝術(shù)”只是切入視角，由此指向使藝術(shù)得以可能的主體能力才是最終目的，美的藝術(shù)的產(chǎn)生與模仿相關(guān)聯(lián)是這一探索的體現(xiàn)。處于１８世紀(jì)思想氛圍中的巴托顯然不愿接受古典主義對(duì)于理性法則的依賴，借助于模仿這一同樣源自傳統(tǒng)的方式，為的是在面對(duì)創(chuàng)作過(guò)程時(shí)另辟蹊徑。古典主義返回到古希臘，著力發(fā)掘的是這一思想世界的核心特質(zhì)———理性規(guī)則，而巴托溯源至亞里士多德，受到觸動(dòng)的卻是其“為美的藝術(shù)而確立的模仿原理”。③

新話題首先通過(guò)模仿與天才的關(guān)聯(lián)而呈現(xiàn)。亞里士多德認(rèn)為，模仿歸屬于制作過(guò)程，而在巴托的解說(shuō)中，模仿來(lái)自主體的自然才能。由此，在將藝術(shù)模仿的對(duì)象指向自然時(shí)，這一自然雖也可將現(xiàn)實(shí)事物包括于內(nèi)，并在這一點(diǎn)上顯示出與《詩(shī)學(xué)》論述內(nèi)容的趨同，但當(dāng)巴托進(jìn)一步指出“人們?cè)谶@種模仿中應(yīng)能看見自然，并不是如它原本的樣子，而是如它可能呈現(xiàn)，且我們能通過(guò)心靈設(shè)想的樣子”④ 時(shí)，就明顯拉開了與前者的距離。在亞里士多德看來(lái)，模仿的對(duì)象無(wú)論是“過(guò)去或當(dāng)今的事”“傳說(shuō)或設(shè)想中的事”還是“應(yīng)該是這樣或那樣的事”，⑤重心都在于“事”，即能夠用于組建情節(jié)的事件，而巴托通過(guò)模仿所涉及的自然樣態(tài)則與主體自身有關(guān)，是通過(guò)心靈所呈現(xiàn)的樣子，它固然也離不開自然材料，但更需要的是心靈的加工。將自然界定為“美的自然”是這一思路的推進(jìn)。一旦巴托著重強(qiáng)調(diào)美的自然并“不是實(shí)際存在的真實(shí)，而是有可能存在的真實(shí)，即美的真實(shí)，它被表現(xiàn)得好似實(shí)際存在，并具有其可能具有的一切完美之處”，⑥便在不知不覺中呈現(xiàn)出藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程由自然向著主體的轉(zhuǎn)向。而當(dāng)這一主體同時(shí)也是擁有自然才能的主體———天才時(shí)，自然與主體之間的轉(zhuǎn)化橋梁也已于暗中搭建。

于是，經(jīng)美的自然轉(zhuǎn)向趣味就成為順理成章的結(jié)果。人們通常容易從欣賞角度來(lái)關(guān)注作為主體感受能力的趣味，然而將這一意義上的趣味歸之于與創(chuàng)作相并列的“欣賞”并不是理解巴托的恰當(dāng)路徑。在《歸結(jié)為同一原理的美的藝術(shù)》中，巴托明確將趣味規(guī)定為模仿的主體法則，指出模仿得是否成功，是否是美的自然，需要趣味來(lái)作出評(píng)判。強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)的意義在于，只有當(dāng)趣味由單純的“欣賞”轉(zhuǎn)向同時(shí)參與“創(chuàng)作”活動(dòng)時(shí)，趣味關(guān)注重心的關(guān)鍵變化方得以呈現(xiàn)。在作為欣賞能力而存在時(shí)，趣味的呈現(xiàn)可以只是自身的感受狀態(tài)，英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論美學(xué)展示的即是這一方向；一旦承擔(dān)起對(duì)創(chuàng)作過(guò)程的指導(dǎo)，趣味需要展示的則是一種評(píng)判的法則。巴托由此指出“趣味是一種通過(guò)情感獲得的有關(guān)批評(píng)規(guī)則的知識(shí)”，⑦即是表明，這一概念雖依舊擁有感性的品質(zhì)，卻不再是感性狀態(tài)，而是一種規(guī)則。由此，不同于英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論的另一條探索路徑得以彰顯。

值得玩味的是，在進(jìn)一步剖析趣味原則時(shí)，巴托的解說(shuō)顯示出頗為怪異的回歸原點(diǎn)的循環(huán)過(guò)程。通過(guò)展示由趣味而來(lái)的兩條普遍法則，即“模仿美的自然”和“美的自然應(yīng)被很好地模仿”，⑧巴托得出如下結(jié)論：“好的趣味”便是“自然的趣味”，即“與美的自然相符的趣味”。⑨ 面對(duì)這一循環(huán)式解說(shuō)，人們難免產(chǎn)生困惑：如果怎樣才是“美的自然”需要由趣味來(lái)評(píng)判，那么“好的趣味”又如何能是與自然相符的趣味？然而，一旦跳出對(duì)“美的自然”和“好的趣味”兩個(gè)概念之內(nèi)涵的直接探求，轉(zhuǎn)而關(guān)注這一循環(huán)中所潛藏的方向性轉(zhuǎn)換，回歸的意義昭然若揭。將美的自然標(biāo)準(zhǔn)指向趣味，顯示的是主體的轉(zhuǎn)向；而將好的趣味與自然相關(guān)聯(lián)，彰顯的則是趣味作為評(píng)判能力的感性特質(zhì)。更重要的是，就趣味原則而言，回歸并不單純是方向的彰顯，還內(nèi)含著對(duì)這一原則的規(guī)定：通過(guò)與自然相符來(lái)呈現(xiàn)這一規(guī)定。因?yàn)椤霸谌の兜姆ㄍド?，我們更多的是在感覺，而非證明”。① １７５７年，當(dāng)孟德斯鳩的遺作《論趣味》得以問(wèn)世之時(shí)，正值休謨的名篇《論趣味的標(biāo)準(zhǔn)》發(fā)表之際。然而，即使在休謨對(duì)趣味標(biāo)準(zhǔn)的探尋中，理想的評(píng)論家最終呈現(xiàn)的也只是相對(duì)完滿的感性狀態(tài)，相形之下，孟德斯鳩強(qiáng)調(diào)指出趣味是“一種能精細(xì)地和迅速地發(fā)現(xiàn)每一事物應(yīng)該給予人們的快樂(lè)的尺度的能力”，②則在于其從一開始就擁有明確的目標(biāo)，即“自然的趣味并不是一種理論的認(rèn)識(shí)；這是對(duì)于人們所不知道的規(guī)律的一種迅速的和精巧的應(yīng)用”，③ 由此趣味與自然相關(guān)聯(lián)的另一層內(nèi)涵得以彰顯：在不能以理性規(guī)定方式來(lái)呈現(xiàn)規(guī)則的意義上，趣味的規(guī)則指向的正是“我說(shuō)不出的什么（ｊｅｎｅｓａｉｓｑｕｏｉ／ｎｅｓｃｉｏｑｕｉｄ）”。④

回顧近代思想的發(fā)展，“我說(shuō)不出的什么”并非１８世紀(jì)的新話題。據(jù)１７世紀(jì)法國(guó)學(xué)者博烏爾斯的看法，曾在彼時(shí)的美學(xué)討論中成為熱門話題的術(shù)語(yǔ)“我說(shuō)不出的什么”，其最初的源起正是文藝復(fù)興時(shí)期的意大利。在出版于１６７１年的對(duì)話體著作《阿里斯特與歐也尼談話集》中，博烏爾斯在以“我說(shuō)不出的什么”為題的對(duì)話中指出：“意大利人總是把任何事情都看成是神秘的，并處處使用‘我說(shuō)不出的什么（ｎｏｎｓòｃｈｅ）’這一表述。在詩(shī)人的作品中看不出比這一表達(dá)更常見的了”。⑤ 然而，當(dāng)這一術(shù)語(yǔ)在１８世紀(jì)的法國(guó)語(yǔ)境中被作為趣味法則的依據(jù)時(shí)，其含義顯示出值得關(guān)注的變化。如果說(shuō)在此前的表述中，“我說(shuō)不出的什么”還只是體現(xiàn)為對(duì)某種未知規(guī)則的探求，那么在１８世紀(jì)的思想世界，正是這一特殊表達(dá)方式本身得以與趣味相關(guān)聯(lián)，并被確定為趣味的原則。當(dāng)然，這一原則依舊以否定方式表述，但卻不再是尚須探求的未知法則，而是屬于趣味的特殊原則，并以“我說(shuō)不出”的方式區(qū)別于理性法則。

四、完善性與“感性談?wù)摗钡恼J(rèn)知化：引導(dǎo)趣味考察的暗線

英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論者將趣味引入主體自身，成為以情感方式呈現(xiàn)的心靈狀態(tài)來(lái)對(duì)其進(jìn)行描述，法國(guó)美的藝術(shù)探索者為了建構(gòu)體系，則將主體自身的情感解說(shuō)為趣味法則，從而探索這一法則的獨(dú)特品質(zhì)，二者雖路徑不同，但總體來(lái)說(shuō)均是直接面對(duì)“趣味”概念。與此相對(duì)照，同一時(shí)期的德國(guó)思想在關(guān)注趣味現(xiàn)象時(shí)卻顯示出不同特點(diǎn)。這一點(diǎn)可首先通過(guò)德國(guó)文學(xué)理論家高特謝德的詩(shī)學(xué)思想窺得端倪。

１７３０年，在被譽(yù)為“第一部完整的德國(guó)詩(shī)學(xué)”⑥論著《批判詩(shī)學(xué)的嘗試》中，高特謝德將自己的學(xué)術(shù)旨趣指向詩(shī)歌，嘗試為德語(yǔ)世界創(chuàng)立屬于自己的詩(shī)歌理論。正是在這一過(guò)程中，趣味成為其關(guān)注的核心問(wèn)題?；谟⒄Z(yǔ)與法語(yǔ)世界對(duì)趣味理論的探索，高特謝德將趣味區(qū)分為字面意義上的趣味和比喻意義上的趣味，并通過(guò)對(duì)后者的分析得出如下結(jié)論：趣味存在于“明白的但不完全清楚的概念”⑦中。高特謝德的這一界定可讓人明顯感受到滲透于其中的認(rèn)知傾向，也使其明確區(qū)分于同一時(shí)期的其他趣味理論。人們通常將這一思路歸為萊布尼茨－沃爾夫所建立的“審美理性主義”路徑，高特謝德也聲稱自己的主要努力方向就是發(fā)展這一哲學(xué)體系中所缺少的詩(shī)學(xué)部分，將其解說(shuō)為完整的理論。不過(guò)，高特謝德并未局限于對(duì)于趣味概念的界定，而是認(rèn)為詩(shī)歌批評(píng)的主要目的就是提升好的趣味，并由此將好的趣味的獲得與“理性規(guī)則”相關(guān)聯(lián)，指向“完善性”。① 就此而言，高特謝德雖依舊維護(hù)了萊布尼茨的路徑，并由此排除了情感在趣味理論中的地位，但從“完善性”的視角切入，此前審美理性主義的定位略顯簡(jiǎn)單化，容易忽略這一思路背后新的方向性萌芽。

追溯完善性概念的歷史演變，其在思想領(lǐng)域的出現(xiàn)淵源甚久，且?guī)в忻黠@的目的論背景，最終在中世紀(jì)呈現(xiàn)絕對(duì)完善性的上帝那里達(dá)到頂峰。處于近代思想中的萊布尼茨在承接這一觀念時(shí)，上帝的這一定位并未改變。不過(guò)，完善性概念在融入其學(xué)說(shuō)時(shí)，其內(nèi)涵發(fā)生了關(guān)鍵性變革，并因此上升為萊布尼茨哲學(xué)體系的核心概念。在依據(jù)個(gè)體性原則設(shè)置單子這一精神個(gè)體時(shí)，萊布尼茨區(qū)分出兩種不同的真理———推理的真理和事實(shí)的真理。其中，“推理的真理是必然的，其反面是不可能的；事實(shí)的真理是偶然的，其反面是可能的”。② 萊布尼茨認(rèn)為，前者依據(jù)傳統(tǒng)的矛盾律就可以通過(guò)分析而獲得，后者則需要新的方法路徑———“充足理由原則”。③需要關(guān)注的是伴隨這一區(qū)分而來(lái)的另一條思路，即偶然性被接納為知識(shí)和重要部分，且擁有自身的邏輯依據(jù)。顯然，這并非對(duì)另一種知識(shí)的單純接納，而是內(nèi)含關(guān)注重心的挪移：與偶然性相關(guān)聯(lián)的現(xiàn)實(shí)性開始成為關(guān)注的重心。因?yàn)橹挥性诰哂谐浞掷碛蓵r(shí)，偶然性才擁有自身的現(xiàn)實(shí)性。

從現(xiàn)實(shí)性的角度出發(fā)，將單子與完善性相關(guān)聯(lián)，成為在“自身之內(nèi)即具有一定的完滿性”④ 的實(shí)體，顯示的是完善性概念的內(nèi)在化指向。它固然也以絕對(duì)完善性的方式呈現(xiàn)為上帝，但同時(shí)又以全然獨(dú)立的方式屬于單子自身。對(duì)于理性主義思想的推進(jìn)而言，內(nèi)在化的意義在于，完善概念得以與目的論的神學(xué)背景拉開距離，從而將多樣性納入自身，成為“多樣性中的一致（ｃｏｎｓｅｎｓｕｓ）或同一”。⑤ 康德后來(lái)用“內(nèi)在的客觀的合目的性”指稱“完善性”，⑥顯然是認(rèn)可了這一概念的現(xiàn)實(shí)化轉(zhuǎn)向。在這一意義上，萊布尼茨將與趣味相關(guān)的快樂(lè)稱作是“對(duì)完滿性的一種感覺”，⑦ 雖也內(nèi)含對(duì)趣味與理智之間不同特點(diǎn)的確認(rèn)，即趣味“區(qū)別于理智的地方在于，趣味是由混亂的知覺（ｃｏｎｆｕｓｅｄｐｅｒｃｅｐｔｉｏｎ）組成，因而人們不能給出充分的理由”，⑧但也同時(shí)指出了趣味的特殊性，認(rèn)為其作為混亂的知覺可以不是清楚的，但卻是明白的。二者的差別在于，“它們是明白的（ｃｌｅａｒ），因?yàn)槲覀冋J(rèn)識(shí)它們并且很容易把它們彼此加以辨別；但它們不是清楚的（ｄｉｓｔｉｎｃｔ），因?yàn)槲覀儾荒軈^(qū)別它們所包含的內(nèi)容。因此我們無(wú)法給它們下定義”。⑨ 由此，一個(gè)潛在的方向得以彰顯：趣味作為愉快的感覺也可通過(guò)完滿性而指向?qū)ψ陨硪罁?jù)的探尋。本質(zhì)上講，完善性并不單純是對(duì)于事物的狀態(tài)性描述，作為萊布尼茨所建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)性原則，完善性同時(shí)關(guān)聯(lián)著現(xiàn)實(shí)化所需要的邏輯基礎(chǔ)，也指向?qū)@一基礎(chǔ)的建構(gòu)。在鮑姆嘉通的學(xué)說(shuō)中，這一點(diǎn)以特殊方式彰顯。

１７３５年，時(shí)年２１歲的鮑姆嘉通完成并出版了學(xué)位論文《詩(shī)的哲學(xué)默想錄》。從其將對(duì)詩(shī)的哲學(xué)考察規(guī)定為“指導(dǎo)感性談?wù)撢呄蛲晟频目茖W(xué)”瑏瑠可看出，頗有雄心壯志的鮑姆嘉通不僅從一開始就帶著近代哲學(xué)的思想背景，要從“感性談?wù)摗边@一主體視角來(lái)關(guān)注詩(shī)歌藝術(shù)，也承接了德國(guó)思想自沃爾夫以來(lái)的詩(shī)學(xué)轉(zhuǎn)向：通過(guò)建立一門關(guān)于“詩(shī)的科學(xué)”，即“哲學(xué)詩(shī)學(xué)”，①來(lái)讓以“感性談?wù)摗狈绞匠尸F(xiàn)的趣味趨向完善。因而，在從“感性談?wù)摗钡慕嵌惹腥朐?shī)歌后，鮑姆嘉通對(duì)詩(shī)的分析并未局限于“用一連串詞去表示相互之間有聯(lián)系的某些表象”②這一界定，而是做了簡(jiǎn)潔而邏輯線條清晰的論證，可從兩個(gè)角度來(lái)理解其意義。

首先，論證過(guò)程體現(xiàn)為由“感性談?wù)摗薄案行员硐蟆钡健案行哉J(rèn)知”的概念更替，即由“感性談?wù)摼褪怯嘘P(guān)感性表象的談?wù)摗倍鴮⒏行哉務(wù)撎鎿Q為感性表象，由“感性表象就是通過(guò)低級(jí)的認(rèn)識(shí)能力所接受的表象”③而將感性表象指向感性認(rèn)知。當(dāng)然，這并非簡(jiǎn)單的概念更替，而是伴隨更替而來(lái)的關(guān)注重心的轉(zhuǎn)換，即不再只是聚焦于趣味在主體自身所呈現(xiàn)的不同身份，而是主體自身為趣味的身份呈現(xiàn)提供怎樣的條件。在這一意義上，強(qiáng)調(diào)建立科學(xué)意義上的詩(shī)的哲學(xué)，固然也是為了“在詩(shī)與雄辯術(shù)之間劃定界限”，將一般意義上的修辭學(xué)歸屬于“有關(guān)感性表象的不完善表現(xiàn)的科學(xué)”，而將一般意義上的詩(shī)的藝術(shù)歸屬于“有關(guān)感性表象的完善表現(xiàn)的科學(xué)”，④更重要的則是跟隨由萊布尼茨開啟的體系建構(gòu)，呈現(xiàn)探求趣味的新路徑。

其次，將這一論證過(guò)程指向“詩(shī)就是一種完善的感性談?wù)摗?，?則顯示出鮑姆嘉通思考路徑的變化：對(duì)詩(shī)的藝術(shù)的分析不再局限于傳統(tǒng)的邏輯框架之中，而是嘗試尋求一種新的邏輯。一個(gè)關(guān)鍵性的區(qū)分標(biāo)志是對(duì)完善性的定位。就術(shù)語(yǔ)的界定而言，鮑姆嘉通延續(xù)的是萊布尼茨的思想軌跡，也認(rèn)為“在完善（ｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ）中，不同的事物被統(tǒng)一到相同的基礎(chǔ)之上”。⑥ 不過(guò)，如果感性的呈現(xiàn)與概念的呈現(xiàn)是兩種不同的明晰性，那么由此強(qiáng)調(diào)感性表象是“經(jīng)由對(duì)完善的直觀而產(chǎn)生的一種心靈狀態(tài)”，⑦便在思路的推進(jìn)中改變了完善的內(nèi)在基礎(chǔ)。萊布尼茨指出“快樂(lè)即在于對(duì)完滿性的知覺”⑧時(shí)，就快樂(lè)最終可通向理智的快樂(lè)而言，完善性是概念意義上的完善，并將自身客觀化為多樣性的統(tǒng)一；而在鮑姆嘉通的解說(shuō)中，完善性則是感性意義上的完善，即“感覺的完善（ｔｈｅｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎｏｆｓｅｎｓａｔｉｏｎｓ）”，⑨由此，多樣性的統(tǒng)一現(xiàn)實(shí)化為“詩(shī)意”。其所導(dǎo)致的結(jié)果是，在《詩(shī)的哲學(xué)默想錄》結(jié)尾部分，詩(shī)的哲學(xué)所關(guān)注的這一感性方式被指向一種“廣義邏輯學(xué)”，⑩為此，鮑姆嘉通還通過(guò)對(duì)古代思想的溯源，找出術(shù)語(yǔ)ａｅｓｔｈｅｔｉｃａ來(lái)命名新的學(xué)科。從其１７５０年出版的《美學(xué)》一書的總體構(gòu)架來(lái)看，出現(xiàn)于學(xué)位論文中的新邏輯并不是年輕學(xué)者的一時(shí)沖動(dòng)，而是其宏偉計(jì)劃的核心內(nèi)容，并構(gòu)成此后學(xué)術(shù)探索的主導(dǎo)思路。當(dāng)由詩(shī)歌中的感性談?wù)撧D(zhuǎn)向心靈中的感性認(rèn)知時(shí)，一種“超越了通常的或陳腐的意義”瑏瑡的新方向就出現(xiàn)在這一思路的底層。

正是在這一意義上，詩(shī)的哲學(xué)的探索路徑經(jīng)由鮑姆嘉通而彰顯出自身的特殊性。作為一種“感性言談”，這一思路不同于英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論的切入模式，后者集中關(guān)注的是趣味在主體心靈中的感性狀態(tài)，前者則將重心置于言談中的感性方式，并通過(guò)“完善的感性談?wù)摗敝赶蛉の赌芰υ谥黧w自身的感性基礎(chǔ)。作為一種“感性表象”，這一思路亦不同于法國(guó)思想在美的藝術(shù)的體系探究中的主導(dǎo)路徑。當(dāng)主體感性能力指向的是作為藝術(shù)作品的物時(shí)，好的趣味的職責(zé)在于提供作為依據(jù)的規(guī)則。而當(dāng)主體的感性能力指向的是作為“談?wù)摗闭叩娜藭r(shí)，“感性表象的完善表現(xiàn)”的任務(wù)是以特殊方式呈現(xiàn)規(guī)則的內(nèi)涵。這當(dāng)然不是說(shuō)，由前者可直接通向后者。探究詩(shī)的哲學(xué)的構(gòu)建，目的在于獲得感性談?wù)摰耐晟疲幔澹螅簦瑁澹簦椋悖嶙鳛橐环N邏輯則是感性認(rèn)知的完善，并由此構(gòu)成前者的基礎(chǔ)。在這一意義上，新邏輯并不局限于詩(shī)的哲學(xué)探索，在英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論對(duì)想象的快樂(lè)的呈現(xiàn)中，在法國(guó)學(xué)者對(duì)美的藝術(shù)體系的原則探究中，新邏輯同樣是深藏其中的理論前提。不過(guò)，真正促使這一邏輯開啟自身征程的，卻是德國(guó)思想家對(duì)詩(shī)的理論的推進(jìn)。

毋庸置疑，對(duì)于１８世紀(jì)美學(xué)學(xué)科的發(fā)展，新邏輯的探索將會(huì)大放異彩。在以趣味為起點(diǎn)的近代美學(xué)的學(xué)科建構(gòu)中，這一邏輯方式注定于日后成為核心環(huán)節(jié)，并通過(guò)康德第三批判的解說(shuō)而得以闡明。然而，在以啟蒙為導(dǎo)引的思想推進(jìn)中，這一探索路徑之所以最終以暗線方式存在，一方面是因?yàn)樗趯?shí)質(zhì)上構(gòu)成了前述探索明徑的深層基礎(chǔ)，就這一點(diǎn)而言，新邏輯的探索并不與此前的探索處于同一層面，它已經(jīng)離開了對(duì)趣味概念的直接關(guān)注，并作為邏輯基礎(chǔ)滲透到不同趣味理論的探索中，即使這一邏輯在初期階段的相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)亦身處晦暗。更關(guān)鍵的另一方面是，在將對(duì)詩(shī)的哲學(xué)的普遍原則的考察引向一種新邏輯時(shí)，后者既是“美的思維之藝術(shù)”，又是“低級(jí)的認(rèn)知學(xué)說(shuō)”。① 在解說(shuō)《詩(shī)的哲學(xué)默想錄》的文本內(nèi)容時(shí)，拜澤爾就明確指出，“鮑姆嘉登美學(xué)概念令人如此驚訝的地方在于，它根本上是認(rèn)知性的”。②這并非是說(shuō)，鮑姆嘉通由此返回到“好的趣味”之前的“辨別的鑒賞”的階段。顯然，鮑姆嘉通的目的并不是給以“感性談?wù)摗狈绞匠尸F(xiàn)的趣味能力提供知識(shí)上的補(bǔ)充。拜澤爾之所以驚異于這一不做說(shuō)明的認(rèn)知性關(guān)聯(lián)，其實(shí)是站在康德之后的角度來(lái)審視的結(jié)果。從鮑姆嘉通的立場(chǎng)，想要獲得新的思維方式的建構(gòu)，傳統(tǒng)的理性邏輯是必須借助的環(huán)節(jié)，認(rèn)知化的方式則是獲得這一傳統(tǒng)邏輯的必要代價(jià)。然而，也恰恰因?yàn)檫@一代價(jià)，對(duì)ａｅｓｔｈｅｔｉｃａ的探究成為引導(dǎo)趣味考察的暗線。在１８７１年面世的著作《純粹理性批判》中，康德通過(guò)將？ｓｔｈｅｔｉｋ限定在認(rèn)識(shí)論范圍內(nèi)而明確否認(rèn)其對(duì)趣味理論的意義時(shí)，鮑姆嘉通對(duì)詩(shī)的哲學(xué)的探究所產(chǎn)生的意義也一同被忽略了。換言之，在ａｅｓｔｈｅｔｉｃａ只能作為感性認(rèn)知而存在時(shí)，詩(shī)的哲學(xué)所開啟的新的探求路徑無(wú)法擺脫其作為暗線的命運(yùn)。

五、結(jié)語(yǔ)

在近代思想的路徑轉(zhuǎn)換中，美學(xué)探究的意義并不單純指向?qū)W科建構(gòu)，它還試圖讓趣味從以理性為指導(dǎo)的總體原則下脫身而出，呈現(xiàn)屬于自身的獨(dú)立化路徑。這意味著啟蒙引導(dǎo)下的趣味探索必然歷經(jīng)艱辛，無(wú)論是從主體的感性狀態(tài)與藝術(shù)的主體原則兩條明徑切入，還是從感性談?wù)摰耐晟七@一暗線潛入，其間難免交錯(cuò)與糾纏。但確定無(wú)疑的是，前行的方向已經(jīng)開啟。在出版于１９３２年的《啟蒙哲學(xué)》一書中，《康德著作集》的編纂者卡西爾以將近１／４的篇幅論述了啟蒙精神下的美學(xué)問(wèn)題，卻將對(duì)這一問(wèn)題的探索止步于康德的美學(xué)理論之前，這不單純因?yàn)榘l(fā)生于１７８９年的法國(guó)大革命從外在形式上標(biāo)志著啟蒙運(yùn)動(dòng)的結(jié)束，時(shí)間恰好是在《判斷力批判》出版前一年，更緣于康德在這部著作中對(duì)美學(xué)理論的先驗(yàn)解說(shuō)，啟蒙思想引領(lǐng)下的趣味探索得以從這一總體視野中脫身而出，正式開始了學(xué)科自身的獨(dú)立性建構(gòu)。