1

除了“天圓地方”的宇宙觀，在古人對外部世界的認知里，高懸天際的月亮也常引發(fā)神往與猜想。特別是傳說中那清冷寂靜的廣寒宮，更是在古人的想象世界里逐漸變得豐富多彩。

宋金時期，金國統(tǒng)治者曾在今天的北京北海公園里的瓊?cè)A島上，模仿傳說中的廣寒宮，修起了著名的“廣寒殿”，該建筑后來于明朝萬歷年間坍塌。而北京后英房元大都遺址出土的“元代廣寒宮圖漆器殘片”，更讓我們看到了古人想象中的廣寒宮。精美的圖案中，那云霧環(huán)繞的三間樓閣，清冷幽深的意境，幾百年里“冷”入人心。

那么問題來了，雖然以現(xiàn)代科學(xué)家的測算，月球的地表最低溫度常在零下180攝氏度左右，可在科技不發(fā)達的古代，古人為何也能感知到月球的“冷”，甚至能憑空想象出一座廣寒宮來？想了解這一點，就得先看看天馬行空的中國古代神話。

在中國古代神話里，月球上的一切都被解釋得明明白白。比如，為什么古人會覺得月球冰冷？這可以從中國古代神話里月球的來歷說起。按照《淮南子》的描述，月亮就是“積陰之寒氣，久者為水，水氣之精為月”。如此看來，月亮本身就是寒冷的源頭。

2

中國古代神話不但解釋了月球為什么冷，還為月球的運轉(zhuǎn)設(shè)定了一整套規(guī)則?！渡胶＝?jīng)》里認為，“石夷”就是掌管月球運轉(zhuǎn)的神?！冻o》告訴我們，月亮每天的升落其實都要“乘車”，為月球駕車的神仙叫作“望舒”?！鹅`憲》和《五經(jīng)通義》等典籍，還描述了廣寒宮里不光有美麗的嫦娥與砍樹的吳剛，還有玉兔、蟾蜍等小動物。著名詩人聞一多還曾為了考證廣寒宮里的動物到底是兔子還是蟾蜍，寫下了大量研究成果。

這些神話傳說不只停留在典籍里的文字上，而是隨著時代的變遷，演變出了各種形態(tài)。長沙馬王堆出土的漢代帛畫里，就有月下的玉兔和蟾蜍；山東滕州出土的西漢晚期的石刻側(cè)板上，刻畫了“兔子搗藥”的場景；明清時期的“犀牛望月銅鏡架”則把廣寒宮的景象搬到了女子的梳妝臺上；還有青花瓷“青花嫦娥奔月圖八角盤”，更是讓嫦娥與玉兔來了一場“合家歡”的展示。

可以說，中國古人對月球上廣寒宮的暢想涵蓋了從文學(xué)典籍到日常生活的方方面面。而且，千萬別以為這一類神話都只是憑空想象，相反，它們有許多科學(xué)的假想。比如，唐代段成式的筆記小說集《酉陽雜俎》里，就有對月球的“神判斷”。

書中講述了兩個游歷嵩山的讀書人，誤打誤撞碰到了一個穿白衣的“月球人”，得知月亮根本不是一個圓盤，而是一個球體，由“七寶合成”，凹凸不平且不發(fā)光，而是“日爍其凸處也”，也就是凸起的部分會反射太陽的光。

雖說小說里八萬兩千戶月球人修月球的事兒是虛構(gòu)的，但“月球由七種物質(zhì)構(gòu)成”“表面凹凸不平”“靠太陽發(fā)光”等描述，已經(jīng)與現(xiàn)代科研成果高度吻合。月球的“秘密”，早就被中國古人拿來編小說了，所以古人知道月球很冷，還真不算什么。

3

實際上，這種對月球的認識，不光來自一般古人對未知世界的好奇，更來自歷代科學(xué)家孜孜不倦的探索。在中國的天文學(xué)研究里，月球從來都是重點研究對象。宋代著名的天文儀器“渾儀”就分為內(nèi)、中、外三層，其中一層上標注了“黃、白、赤”三個顏色的圓環(huán)，“白道環(huán)”代表的正是月球的位置。

對月食的研究，中國也早早地走在了世界前列。西漢末年，學(xué)者劉向就指出“日食之，月往蔽之”的科學(xué)規(guī)律。而月球反射陽光的真相，不光被寫進了《酉陽雜俎》，在《靈憲》等科學(xué)典籍里也有深入淺出的闡述。

日食和月食同時發(fā)生的“日月交食”現(xiàn)象，在中國古代就有詳細記載，在《史記》《三統(tǒng)歷》里還有明確的“交食周期”?！妒酚洝分邪选敖皇持芷凇倍?13個月。放眼世界，這在當時是一個相當了不起的成就。

這樣的成就，不僅是天文學(xué)層面的突破，還對生活有著十分重要的現(xiàn)實意義：古人對月球的研究，既是為了滿足對未知世界的好奇心，也是為了眼前的生產(chǎn)生活。其中很重要的一點，就是對潮汐的測算。

4

中國沿海1.8萬多公里的海岸線上，咆哮的潮汐不只是壯麗的景觀，更是航行與生產(chǎn)的巨大威脅。而早在東漢時期，學(xué)者王充就道出了潮汐的規(guī)律：“濤之起也，隨月興衰?！?/p>

研究潮汐，就要看月亮。從漢代起，在經(jīng)歷了一代又一代艱苦的測算，以及一波又一波慘烈的潮汐災(zāi)難后，皎潔的明月終于成了中國古人洞悉潮汐奧秘的突破口——唐代學(xué)者竇叔蒙首作《海濤志》，以“月與海相推，海與月相期”的先進理念，成功總結(jié)出以月球的變化推算潮汐時刻的方法，即“竇氏潮汐表”。北宋時期，科學(xué)家燕肅更進一步，發(fā)明了新型水鐘蓮花漏，并寫出了推算潮汐時刻的《海潮論》。對此，英國學(xué)者李約瑟驚嘆道：“怎么會精密到如此地步，我們無法理解?！?/p>

從唐代到鴉片戰(zhàn)爭前，中國人對潮汐的認知不斷深化，科學(xué)家不僅能夠測算潮汐的規(guī)律，還記述了潮汐的生態(tài)景觀。與之相對應(yīng)的是，中國東部沿海海堤與海塘建設(shè)得紅紅火火——浙江余姚等地的明清時期大海塘，至今仍然堅固無比。掌握了潮汐規(guī)律的中國船隊，也一次次在古代海上絲綢之路揚帆遠航。無論對于中國科學(xué)史，還是對于古代中國經(jīng)濟文明的發(fā)展，這都是一個了不起的成就。而這一切，都是從研究月亮開始的。

（成風摘自新世界出版社《古人的54個生活日常》一書，橙子醬圖）