秦嶺下了一場(chǎng)大雪。朋友提議坐綠皮火車進(jìn)山去看雪,于是我們立馬買了票,第二天清早坐著火車搖搖晃晃進(jìn)了山。
我們裹著厚厚的棉襖,把絨帽放在小桌板上,肩靠著肩,看火車穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道后,冬日的天色漸漸明朗,看山巒錯(cuò)落,看窗外倒退的景?;疖嚨秸竞?,我們被人群簇?fù)碇铝塑?,山里的氣溫要低很多,低矮的房屋上蓋著厚厚的雪,我們踩著雪往銀色的山林深處走去,抬頭一望,天空湛藍(lán)而潔凈。
朋友舉起相機(jī),不停拍照,而我戴好帽子與手套開(kāi)始滾雪球,堆出一個(gè)歪歪斜斜的雪人。穿過(guò)這片樹(shù)林,再沿著公路往前走,就到了豆腐廣場(chǎng),用鮮嫩的豆腐填飽肚子后,我們走去嶺南公園,直到暮色輕籠冰雪王國(guó)般的世界,我們才回到車站,乘坐返程的火車回家。
這是一輛專門通往秦嶺的觀雪火車,朋友睡著了,黑乎乎的窗外,我借著微光看到大雪在落,遠(yuǎn)處的煙花在黑夜盡情綻放。
我上一次坐火車是為了去見(jiàn)高中時(shí)期的同桌。那次,我習(xí)慣性地去買高鐵票,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)售罄,同時(shí),節(jié)假日的機(jī)票價(jià)格飆升,無(wú)奈之下只得去坐火車。我是夜里十一點(diǎn)鐘上的火車,沒(méi)睡多久,便被車廂里行李箱滑動(dòng)的聲音與起伏的鼾聲吵醒,索性不睡了,坐在窗邊等待天亮。
當(dāng)火車開(kāi)過(guò)破曉,晨光覆蓋夜色,天空由黑轉(zhuǎn)白,我終于到達(dá)目的地。出站后,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看見(jiàn)了朝我使勁揮手的她,待我放下行李,重逢的喜悅令我們擁抱良久。那天,川流不息的人群與汽笛發(fā)出的聲音仿佛在我們擁抱的那刻按下了暫停鍵,我永遠(yuǎn)記得那天暖黃色的路燈和擁抱時(shí)熱烈的心跳聲。
我們聊起多年前的畢業(yè)旅行,列車載著十八歲的我們?nèi)ネ蛔I小城。我們不怕辛苦,坐著硬座一路南下。深夜,幾個(gè)小孩靠在一起打盹,半夢(mèng)半醒間,不知被誰(shuí)搖醒,我聽(tīng)到有人大喊:“快看,是日出!”
我猛然抬頭看向車窗外。天已破曉,朝霞萬(wàn)里,太陽(yáng)從蔚藍(lán)而平靜的海面上漸漸升起,仿佛接下來(lái)的每一天都如此嶄新,明亮。
幾個(gè)來(lái)參加夏令營(yíng)的小學(xué)生跟我們擠在一起,興奮而滿懷期待地看著窗外。那幾個(gè)小學(xué)生也讓我想到了自己第一次坐火車出遠(yuǎn)門的經(jīng)歷。那是五年級(jí)的暑假,為了獎(jiǎng)勵(lì)我考試成績(jī)的進(jìn)步,我們?nèi)覜Q定去爬泰山看日出。怎么去呢?媽媽想坐飛機(jī),她說(shuō)還沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)在天上飛的感覺(jué),可猶豫了很久,為了省錢,我們最終還是選擇坐火車去泰山。
爸爸安慰我們:“火車也很快的,晚上睡一覺(jué),第二天我們就到啦!”上火車后,一想到即將要去很遠(yuǎn)的地方看不一樣的風(fēng)景,我就興奮地在車廂里跑來(lái)跑去。
認(rèn)識(shí)小北也是在那次的旅行。我玩累了,坐在媽媽身邊看繪本,小北湊到我身邊怯怯地看向我的書(shū)。我抬頭時(shí)被他臉上那片棕色疤痕嚇了一跳。然后,一個(gè)中年男人趕緊過(guò)來(lái)喊他:“小北,不要亂跑?!蔽乙惨虼酥懒怂拿?。
中年男人向我們不好意思地笑了笑,順便拿出兩個(gè)橘子給我。我接過(guò)橘子,雖然有些怕,但還是剝開(kāi)分了一半給小北。在那個(gè)叔叔和我爸爸的聊天中,我得知小北臉上的疤痕是先天性胎記,先前他們四處尋醫(yī)也未見(jiàn)改善,這次打算去附近省市的一家大醫(yī)院再看看。小北也因?yàn)檫@塊疤非常自卑,從不敢主動(dòng)和其他小孩玩。
我心里的恐懼突然就消失了,還和他靠著一起看書(shū),他看得很認(rèn)真,看完后會(huì)手舞足蹈地跟那個(gè)叔叔復(fù)述書(shū)里的故事。晚上我們一起吃泡面,吃完后在車廂里到處探索,玩累了就趴在車窗邊看山野間升起的月亮。第二天醒來(lái)后,小北已經(jīng)下了火車,他留給我一列小小的玩具火車,我失落地把小火車在桌板上推來(lái)推去。天亮了起來(lái),成片鳥(niǎo)兒飛過(guò)天空,我們繼續(xù)翻山越嶺。
我幼時(shí)雖未出遠(yuǎn)門旅行過(guò),但坐火車的次數(shù)卻不少。從上幼兒園開(kāi)始的每個(gè)暑假,我都要坐火車去爺爺家住一段時(shí)間。我喜歡這樣的感覺(jué),靠著車窗便能看到野花、溪流,這意味著我即將迎來(lái)美好而無(wú)憂無(wú)慮的暑假生活。
小村莊離火車站并不遠(yuǎn),因此有很多留守小孩會(huì)趁火車停站,到車廂內(nèi)賣小東西賺零用錢。有時(shí)候,我會(huì)來(lái)站臺(tái)找他們玩,順便也賣一些小物品。
盡管火車停站的時(shí)間很短,但我會(huì)卡著時(shí)間在車廂里走來(lái)走去。有一次因?yàn)樘^(guò)入迷,我遲遲沒(méi)有發(fā)現(xiàn)火車啟動(dòng)了,等到反應(yīng)過(guò)來(lái)的時(shí)候我已經(jīng)不知道自己到了哪里。
很快,乘務(wù)員姐姐就發(fā)現(xiàn)了在車廂里默默哭泣的我,她看到我手上挽的籃子,一下便明白了:“沒(méi)事的小朋友,下一站我們送你回去就好?!庇谑窍±锖康兀冶惚凰突亓藸敔敿腋浇哪莻€(gè)車站,小伙伴們還在等我,待火車駛?cè)?,我們一邊交流著剛才的?jīng)歷,一邊坐在堤壩上看天空一片粉紅,等天色逐漸黯淡,我們便去小賣部買冰棍,然后心滿意足地踏著月光回家。
后來(lái),老家通了高鐵,乘坐火車出行的人越來(lái)越少。有一次我路過(guò)車站,才發(fā)現(xiàn)印象里的那個(gè)干凈而明亮的站臺(tái)原來(lái)是那么灰暗且狹小,或許是回憶的美好為它添上了幾分溫暖的濾鏡。
從冬天到夏天,從山野到海島,有多少個(gè)日夜,火車載著時(shí)光,載著等待與愛(ài)轟隆隆駛過(guò)。醒來(lái)后晨光乍泄,而我始終深信,想見(jiàn)的人會(huì)在下一個(gè)站臺(tái)與我擁抱,未見(jiàn)的風(fēng)景會(huì)在下一段路途走進(jìn)我的雙眼。
王彤樂(lè)
1999年12月生于陜西寶雞,作品散見(jiàn)于《詩(shī)刊》《星星》《青春》《少年文藝》等刊,獲第四屆陜西青年文學(xué)獎(jiǎng)、東蕩子詩(shī)歌獎(jiǎng)、“分享通信·尚5G杯”十大校園詩(shī)人稱號(hào)等。