Part1 電影：《海邊的曼徹斯特》

曼徹斯特，位于英格蘭西北部，是世界上最早的工業(yè)城市。常年由潮氣籠罩的它，在電影鏡頭的加持下，成為眾多影迷心中的“致郁之地”。

在命運(yùn)關(guān)口上，有時，你會忍不住質(zhì)問人生腳本到底由誰寫就，竟會那樣叫人痛徹心扉。電影《海邊的曼徹斯特》中，叔侄二人一個是喪子的中年人，沉靜無言，一個是喪父的少年，嬉笑如常，但這都不過是因?yàn)閭催^于刻骨銘心而戴上的假面，在無人知曉的時刻，他們都曾悄然崩潰。也許是看到了對方最狼狽的模樣，兩人開始走近彼此、互相慰藉，讓心上的傷口不再疼痛難忍。

影片最后，中年人與少年終于理解了彼此。對視之間，時間又回到當(dāng)年那條飄搖的小船上，那時少年還小，中年人未老，大手緊握小手，一同在海上垂釣。清脆的笑聲穿越海洋上空，飛出去好遠(yuǎn)。

只要這世上仍有愛，就會有光，就會有希望。

Part2 書：《世界上所有的夜晚》

《世界上所有的夜晚》的底色同樣是傷痛與失去。

1998年，遲子建與愛人黃世君結(jié)婚，兩人度過了美滿的新婚時光。然而幾年后，愛人因車禍不幸離世，短暫的幸福戛然而止。遲子建寫下這樣的句子：“二〇〇二年五月三日，是我經(jīng)歷的所有春天中最殘酷、黑暗、絕情的一個日子?！?/p>

她把這份悲痛寫進(jìn)中篇小說《世界上所有的夜晚》。書中，“我”因魔術(shù)師丈夫車禍離世，獨(dú)自遠(yuǎn)行疏解情緒，途經(jīng)一個北方小鎮(zhèn)。雖然“我”目睹了小鎮(zhèn)上太多苦難、不公，但“我”沒有絕望，而是在普通人身上看到了人性之美，也學(xué)會了在苦難中如何詩意地面對生活。

我想，這篇小說正是遲子建的內(nèi)心獨(dú)白，她沒有沉浸在眼淚和失去之中。傷痛雖然永遠(yuǎn)無法撫平，但她用文字療愈了自己。世界上所有的夜晚都漫長且幽暗，但晨曦總會出現(xiàn)，我們唯有耐心等待。

Part3 地點(diǎn)：畢業(yè)那年那片海

畢業(yè)那年，為了給青春畫上一個句號，我們班決定畢業(yè)旅行去看海。大海的無涯與寬廣，想來一定可以容納我們那些細(xì)碎的情緒。

我們坐綠皮火車前往，一整夜在車上談天說地，暢想未來。終于到了海邊小城，一群內(nèi)陸長大的孩子頭一回看到海，一個個尖叫著沖上沙灘。那天，我在海邊看著這些青春的笑臉，不斷按下快門。我想，站在畢業(yè)的十字路口，我們難免怯懦不前，但那片飄蕩著朗朗笑聲的海洋忽然又讓我生起了前進(jìn)的勇氣。是啊，我們這么多人一起邁步向前，即便未來身處不同地點(diǎn)，但曾經(jīng)共同經(jīng)歷過的事件不會隨著地點(diǎn)的錯位而消失，曾經(jīng)的情誼也難以磨滅，有什么可害怕的呢？

年少的我終究直面了成長的課題，那是畢業(yè)那年那片海教會我的事。時至今日，迷惘不前時，我都會告訴自己：去看海吧，想想那年在海邊萌生出勇氣的自己。

Part4 生活方式：以熱愛為支點(diǎn)撬動一生

學(xué)生時代，我是校文學(xué)社成員，作品屢屢發(fā)表，作文也常被稱贊。那段時間，我一度以為自己以后也能靠寫作吃飯。

夢想終歸是夢想，最后我還是回歸現(xiàn)實(shí)。我不再像學(xué)生時代那樣密集地寫作，但心里某一角落，始終有一種酥酥麻麻的癢感，試圖寫點(diǎn)什么、表達(dá)點(diǎn)什么。有些夜晚，靈光一閃，我不知疲倦地敲出文字，時鐘指針悄無聲息地走過，再抬頭已是深夜，那是我感覺時間流逝最快的時刻。

我問自己：有什么好躊躇的呢？

我喜歡遲子建，羨慕她出生、成長在東北大地，那里有寫不盡的雪原、山野、河流。但我也有伴我成長的洞庭湖畔的小城，那里有日暮沉鐘、夕陽斜照，有可愛的人們，以及我最愛的親人。我發(fā)表的第一篇文章的主人公是我的奶奶，她曾陪伴我整個童年，卻在我少年時離世。我把她的故事寫在紙上，也許多年后還會有人看到那篇文章，知道我的奶奶名叫玉蘭。

世界上所有的夜晚，是晦暗的夜晚，是傷懷的夜晚，卻也終會迎來光明重現(xiàn)。在這樣的夜里，我會不停寫下去，即便寫不出驚世的作品，也無法做到其中段落人人皆知，但我一定可以酣暢地寫出我微不足道但也獨(dú)一無二的一生。

愿我們都能以熱愛為支點(diǎn)，撬動不可預(yù)見的奇遇。當(dāng)我們垂垂老矣，回首一生，我們會感謝自己在最合適的時間做了一輩子最正確的決定。