《詩經(jīng)》中有兩篇《柏舟》，一篇在《邶風(fēng)》，一篇屬《鄘風(fēng)》。我這里要說的是《邶風(fēng)》中的《柏舟》?！囤L(fēng)·柏舟》共五章，每章六句，270字，在《國風(fēng)》中屬長篇。這篇詩的作者是誰，我們說不清，可是關(guān)于詩中的情緒，幾乎每一個(gè)讀者都能感受到作者的憂憤和無可奈的悲傷。因而在歷代的《詩經(jīng)》研究者中，發(fā)出了一種最強(qiáng)的聲音：這是一篇《詩經(jīng)》中的《離騷》！如宋之李樗說：“欲觀諸《柏舟》，當(dāng)觀屈原之《離騷》，其言憂國之將亡，徬徨不忍去之辭，使人讀之者皆有憂戚之容。知《離騷》則知《柏舟》矣?！秉S櫄說：“屈原《離騷》之作，言國將亡，有徬徨不忍去之辭，亦此志也。孔子曰：‘吾于《柏舟》，見匹夫執(zhí)志之不易?！保ā睹娎铧S集解》）賀貽孫《詩觸》說：“全詩悱惻沉痛，輾轉(zhuǎn)瀠洄，每誦一遍，傷心涕零，《離騷》《九章》信其苗裔也。”牛運(yùn)震《詩志》評(píng)《柏舟》說：“騷愁滿紙，語語平心厚道，卻凄婉欲絕，柔媚出幽怨，一部《離騷》之旨都括其內(nèi)?！标悆H《詩誦》說：“《邶·柏舟》是《離騷》藍(lán)本。試兩兩對(duì)勘，無不吻合?！饼埰饾摹睹娧a(bǔ)正》說得更具體：“此變《風(fēng)》之首，《離騷》之先聲也?！缎颉吩弧嗜恕淙思辞蠓蛑鱽啔e？太史公曰：‘離騷者，猶離憂也?！嗽娛渍略唬骸⒐⒉幻?，如有隱憂?！蛴袘n而不自知，即屈子之所謂‘心煩慮亂，不知所從’者也。其次章曰‘亦有兄弟，不可以據(jù)’，又曰‘薄言往愬，逢彼之怒’，即‘女嬃嬋媛，申申詈予’者也。三章之‘威儀’，即‘好修以為?！?。其‘不轉(zhuǎn)’‘不卷’者，則所云‘雖體解吾猶未變，豈予心之可懲’者也。四章之‘慍于群小’，即‘黨人之興心嫉妬’及‘眾女嫉予之蛾眉，謠諑謂余以善淫’者也。末章之‘不能奮飛’，即‘泛容與而遐舉，聊抑志而自弭’者也……君子曰：‘讀是詩，如讀《離騷》焉?！蔽覀儼讶娨其浻谙?，以便討論：泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隱憂。微我無酒，以敖以游。

我心匪鑒，不可以茹。亦有兄弟，不可以據(jù)。薄言往訴，逢彼之怒。

我心匪石，不可轉(zhuǎn)也。我心匪席，不可卷也。威530bef8d51a886a22666e66b0cb63c436832399c136b87d29ded32e327259b79儀棣棣，不可選也。

憂心悄悄，慍于群小。覯閔既多，受侮不少。靜言思之，寤辟有摽。

日居月諸，胡迭而微？心之憂矣，如匪浣衣。靜言思之，不能奮飛。

幾個(gè)疑難詞語的辨析

這首詩并不難懂，只是有幾個(gè)意見分歧的詞語需要先作辨析。

其一是“柏舟”。關(guān)于此，《毛傳》說得很簡單：“柏，木所以宜為舟也?！笨追f達(dá)疏也很明確，即“柏木之舟”。到王安石，這問題就復(fù)雜起來了，他說：“柏者，天下之良材也，而不宜以為舟。柏而以為舟，亦汎其流然，非柏之所宜也。”（李樗：《毛詩詳解》引）這是說，“柏舟”在這里是有象征意義，并不是實(shí)指。朱熹則更進(jìn)了一步，他認(rèn)為作者是一位婦人，她是“以柏舟自比”的（《詩集傳》）。明姚舜牧《重訂詩經(jīng)疑問》也說：“婦徳之堅(jiān)貞?yīng)q柏舟之堅(jiān)致也?！泵鬣u之麟《詩經(jīng)翼注講意》說得更具體，他說：“舟以載物，婦以承夫，故以為比，必曰柏舟比己德之貞固也?！变J意求深是后世經(jīng)學(xué)家的通病。其實(shí)問題很簡單，《詩經(jīng)》中還有松舟、楊舟，皆隨意取興，并無奧意。邶國為古冀州之地，在太行山下。太行山地區(qū)多松柏，《周禮》言冀州“利松柏”，造舟用材，取當(dāng)?shù)囟喈a(chǎn)的木料，這是很正常的。王安石柏不宜舟，純屬無稽。朱弁《曲洧舊聞》批評(píng)云：“凡人溺于所見，而于所不見，則必以為疑。孫皓問張尚曰：‘汎彼柏舟，柏中舟乎？’尚曰：‘詩又云檜楫松舟，則松亦中舟矣。’皓忌其勝己，因下獄。南方多佳木，而取舟不及松柏，此皓所以疑也。今西北率以松柏為舟材之最良者。有溺于所見，遂謂柏不可以為舟，斷以己意以訓(xùn)導(dǎo)學(xué)者，而棄先儒之說，可怪也。”

其二是“ 耿耿”。《毛傳》說：“ 耿耿，猶儆儆也?！薄稄V雅· 釋訓(xùn)》說：“ 耿耿、警警，不安也?！薄熬迸c“儆”同?！吨靷鳌罚骸肮⒐ⅲ∶?，憂之貌也?！陛o廣《詩童子問》釋朱熹說云：“蓋人有所憂，則其心耿耿然，唯于憂之一路分明耳，其他固有所不及也。古人下字不茍如此。唯其心耿耿然，故不能寐也。”后之學(xué)者多出入于毛、朱兩家之間?？济?xùn)“儆儆”，《說文》：“儆，戒也。”是言其心中有事，驚懼不安之貌。而朱子訓(xùn)“小明”，當(dāng)據(jù)《文選·謝朓〈暫使下都夜發(fā)新林至京邑贈(zèng)西府同僚〉詩》李善注：“耿耿，光也。”言心中之事，如光之明而不滅，難以入睡。馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》說得最為透徹，其云：“耿耿，一作‘炯炯’。《楚辭·遠(yuǎn)游》‘夜耿耿而不寐’，王逸《章句》引《詩》‘耿耿不寐’，云：‘耿，一作炯?！瘒?yán)夫子《哀時(shí)命》‘夜炯炯而不寐兮，懷隱憂而歷茲’，正本此詩。耿、炯音義并同，耿耿通作‘炯炯’，猶褧衣通作‘炯’也?！墩f文》：‘耿，從耳，炯省聲?！伪尽肌鳌疄??！痘鸩俊罚骸疄?，讀若冋?！乓艄缗c耿、冋皆雙聲，烓猶炯也。炯，或從冏，冏、耿《廣雅》并訓(xùn)為明。又曰：‘炯炯，光也?！肌c‘光’亦以雙聲為義?！断逦迥辍ぷ髠鳌贰倚撵珈纭?，王逸《九思》‘神光兮熲熲’，并字異而義同。古人言憂心之甚，每比諸火之炎上，《節(jié)南山》詩‘憂心如惔’，《韓詩》作‘如炎’，《說文》作‘憂心’是也。因并以炎火光明之狀擬其心憂之甚，《采薇》詩‘憂心烈烈’，《頍弁》詩‘憂心奕奕’‘憂心怲怲’，《無將大車》詩‘不出于熲’及此詩‘耿耿不寐’，義并同。耿耿指心憂之貌，《淮南子·說山訓(xùn)》‘念慮者不得臥’，高誘注引《詩》‘耿耿不寐’證之是也。王逸《楚辭章句》以‘炯炯’為目不眠，失之?！焙喲灾?，耿耿是形容憂思在心、難以入寐的狀態(tài)。

其三是“我心匪鑒”二句?！拌b”即鏡子，有人根據(jù)下句的“茹”字以為借作“藍(lán)”，即藍(lán)草。如王質(zhì)《詩總聞》說：“‘鑒’當(dāng)作‘藍(lán)’，實(shí)可菹，與下‘匪石’‘匪席’同意?！钡{(lán)不是人常吃的食物，詩人不可能舉以為比。鏡子不拒絕照物，無論美還是丑，影子都會(huì)映入鏡子中，所以蘇轍《詩集傳》說：“鑒之于人，美惡無所不受?！标P(guān)于“不可茹也”的“茹”字，《毛傳》釋為“度”，即測(cè)度；《鄭箋》說：“鑒之察形，但知方圓白黑，不能度其真?zhèn)?。我心非如是鑒，我于眾人之善惡外內(nèi)，心度知之?！薄?韓詩》則釋“茹”為“容”，王先謙《三家詩義集疏》說：“《韓詩外傳》一云：‘故新沐者必彈冠，新浴者必振衣，莫能以己之皭皭容人之混污然?！对姟吩唬骸倚姆髓b，不可以茹?！飙H云：‘《外傳》意，以鑒之照物無論妍媸美惡皆能容納，我則不能以身之察察受物之汶汶矣。’愚按：《大雅》‘柔則茹之’，《釋文》引《廣雅》：‘茹，食也?！叭腓b中，如食之入口，無不容者，故詩人取譬于茹，而《韓傳》申義為‘容’。”《韓詩》的解釋似乎比《毛詩》更好些，“茹”應(yīng)當(dāng)釋為“容納”之意。歐陽修《詩本義》就曾辨之說：“毛鄭皆以茹為度，謂鑒之察形，不能度真?zhèn)危倚姆髓b，故能度知善惡。據(jù)下章云‘我心匪石，不可轉(zhuǎn)也。我心匪席，不可卷也’，毛鄭解云‘石雖堅(jiān)尚可轉(zhuǎn)，席雖平尚可卷’者，其意謂石席可轉(zhuǎn)卷，我心匪石席，故不可轉(zhuǎn)卷也。然則，鑒可以茹，我心匪鑒，故不可茹。文理易明，而毛鄭反其義，以為鑒不可茹，而我心可茹者，其失在于以茹為度也。……蓋鑒之于物，納景在內(nèi)，凡物不擇妍媸，皆納其景。時(shí)詩人謂衛(wèi)之仁人，其心匪鑒，不能善惡皆納。善者納之，惡者不納，以其不能兼容，是以見嫉于在側(cè)之群小，而獨(dú)不遇也。”

其四是“我心匪石”?！睹珎鳌氛f：“石雖堅(jiān)，尚可轉(zhuǎn)。” 季本《詩說解頥正釋》：“石生于山，在山則甚固，然有時(shí)而鑿之，可得而轉(zhuǎn)也；我心之固，則不可轉(zhuǎn)。”此就一般石塊而理解的。考文獻(xiàn)中，凡石制之物皆可稱石?！秶Z·晉語八》：“天子之室，斲其椽而礱之，加密石焉?！?韋昭注：“石，謂砥也?！薄稌に吹洹罚骸坝钃羰允?，百獸率舞?！笨讉鳎骸笆嘁??！薄赌印ぜ鎼巯隆罚骸扮U于金石，琢于盤盂?！贝藙t指碑碣?！蹲髠鳌は骞辍罚骸懊蜡M不如惡石?！笔杆幨?。《戰(zhàn)國策·秦策二》：“扁鵲怒而投其石?！贝隧臼?。俗所用磑子、碾子之類，也皆用石，故亦可稱石。因此這里可以轉(zhuǎn)動(dòng)的“石”，應(yīng)該是指磑子、碾子之類。

其五是“不可選也”的“選”。主要有兩種解釋，《毛傳》說：“物有其容，不可數(shù)也?！边@是以“選”為“算”之假借。《 漢書》引《詩》作“不可算也”，《說文》：“算，數(shù)也?！编嵶ⅰ墩撜Z》“何足算也”云：“算，數(shù)也。”毛以為這是說威儀盛多，不可勝數(shù)，故孔穎達(dá)說：“棣棣然富備其容狀，不可具數(shù)內(nèi)外之稱。”《朱傳》則說：“選，簡擇也。”“威儀無一不善，又不可得而簡擇取舍，皆自反而無闕之意。”意即不可挑剔。后世多出入于毛、朱兩家。清吳樹聲《詩小學(xué)》則別出新解云：“《說文》：‘選，遣也。從辵、巽，巽遣之；巽亦聲。一曰：選，擇也?！矗捍恕x’之正義也。字從‘巽’，即有‘巽’意，故亦假借為‘選懦’字?！妒酚洝ぢ蓵罚骸x蠕觀望。’《索隱》：‘選蠕，謂身動(dòng)欲有進(jìn)取之狀也?！稘h書·西南夷傳》：‘恐議者選耎，復(fù)守和解。’注：‘選耎，怯不前之意也?！逗鬂h書·清河王慶傳》：‘選懦，仁弱慈戀不決之意也?！帧段髑紓鳌纷ⅲ骸x懦，柔怯也?！暟矗骸逗鬂h書》作‘選懦’者，‘懦’用本字，《史》《漢》皆假借字。作‘選懦’解，與‘威儀’方應(yīng)，與上‘轉(zhuǎn)’‘卷’方是一義。言其威儀棣棣，自來儼然，人望而畏之，雖欲暫時(shí)選懦，亦不可也。三‘不可’自是一意?！绷至x光《詩經(jīng)通解》亦云：“‘選’讀為‘巽’。巽者，卑伏撓屈之義。凡言‘選耎’者，‘選’亦謂屈撓也。此章言立心不可移，守禮不可屈，即《列女傳》不與后君共庖之事。毛以‘不可選’為不可數(shù)，則與‘不可轉(zhuǎn)’‘不可卷’之喻語意不倫矣?！贝苏f可從?？肌斑x”受音義于“巽”，又與“遜”音義通，《尚書·堯典》：“巽朕位。”陸德明《釋文》云：“巽音遜，馬云：讓也?！贝颂幱型俗屒鼡现狻＿@是說我的儀容雍容閑雅，決不能低三下四。

其六是“寤辟有摽”?！睹珎鳌氛f：“辟，拊心也；摽，拊心貌?！笨追f達(dá)疏解毛意說：“寤覺之中，拊心而摽然，言怨此小人之極也。”《詩切》以寤為覺悟，辟為譬，摽為拋。云：“乃覺悟之后，清節(jié)已墮，譬如有所拋棄，惘然自失?！甭勔欢鄤t讀“寤”為交忤之“忤”，“摽”為“嘌”，指擊打聲。云：“言兩手交互擊胸，其聲嘌嘌然也。”說皆不確。考“寤”《說文》或引作“晤”， 寤、晤皆從“吾”得聲，寤、晤、吾皆受音義于“五”。古文“五”作“?”，像物交錯(cuò)之形?！墩f文》說：“五，五行也。從二，陰陽在天地間交午也。”《周禮·秋官·壺涿氏》“以牡橭午貫象齒而沈之”，一本“午貫”作“五貫”，即一縱一橫貫穿之意。孫詒讓正義引段玉裁說：“古文‘五’作‘?’，則尤一縱一橫之狀也?！绷至x光《文源》說：“五本義為交午，假借為數(shù)名。”朱芳圃《殷周文字釋叢》也說：“ 象交錯(cuò)形……當(dāng)以交錯(cuò)為本義。自用為數(shù)名后，經(jīng)傳皆借午為之。”此“寤”正作“五”訓(xùn)，指兩手交叉揮動(dòng)。

關(guān)于“拊”與“摽”，夏辛銘《讀毛詩日記》有很好的見解，其云：“《釋文》：‘辟，本又作擘?！队衿な植俊芬鳌贿ā?，《爾雅》釋文、《文選》注引作‘擗’。今按：‘擗’即‘擘’之別體，‘擘’為正字，‘辟’為渻借字。毛云‘辟，拊心也’，本《爾雅·釋訓(xùn)》。惟‘摽’訓(xùn)‘拊心貌’經(jīng)傳罕見。竊疑‘摽’與‘辟’本兩事，‘寤辟有摽’者，謂既辟而又摽也?！小杂忠玻督K風(fēng)》‘不日有曀’，《既醉》‘昭明有融’，《箋》皆云：‘有，又也?！墩f文》：‘摽，擊也。從手票聲?！稄V雅·釋詁》：‘拋，擊也?！祢E聲謂即‘摽’之或體?！佟?xùn)拊心。《說文》：‘拊，揗也?！畵M，摩也。’段玉裁曰：‘《堯典》“擊石拊石”，拊輕擊重，故分言之。然則“辟”即“拊”，“摽”即“擊”，既辟而又摽者，由輕而至重也?！段倪x》馬融《長笛賦》“搯膺辟摽”，《楚辭》王褒《九懷》‘寤辟摽兮永思’，皆以“辟摽”連言，可知辟摽之為二事。王逸、李善但云“拊心”也，蓋沿《毛傳》之誤?！半ⅰ蓖ㄗ鳌稗恪薄??！抖Y記》“捭豚”，注作“擗”，又作“擘”?！墩f文》：“捭，兩手擊也?！笔恰半ⅰ币嘤袚袅x。蓋渾言則辟摽同為擊，別言則辟輕而摽重耳?！笨妓^拊心，即用手拍胸部，摽則是擊打。此句意是說，兩手交互著拍打胸部。

其七是“日居月諸”?？追f達(dá)說：“居、諸者，語助也。故《日月》傳曰‘日乎月乎’，不言居、諸也。《檀弓》云：‘何居？我未之前聞也?！⒃疲骸?，語助也?！蹲髠鳌吩唬骸尢?、庭堅(jiān)不祀忽諸！’服虔云：‘諸，辭。’是居、諸皆不為義也?！边@個(gè)解釋本來很清楚，這句是表示痛苦之極呼日月而告之的，居、諸都是語詞。可是后人偏創(chuàng)新，生出事端來。如清胡文英《詩經(jīng)逢原》說：“居音姬，居與‘鷄’同音?！段逡艏崱氟a，籀文日字是日字象形，日中有鷄也。諸，蟾諸。見《爾雅》?！段褰?jīng)通義》：‘月中有兔與蟾蜍?！罩杏喧a，月中有諸，蓋故老相傳之說也?！背r李瀷《詩經(jīng)疾書》亦云：“居、諸，烏、蟾也。……《爾雅》烏曰鶋，蟾曰蠩，此諧聲也。古無此字，后人加烏加蟲以別之也。此云居諸者，猶云日烏月蟾也?！笔Y天樞先生《論學(xué)雜著·釋邶風(fēng)“日居月諸”》也以為：“日居”即日烏，烏一名卑居，“居”為“居烏”之促言，指太陽?！霸轮T”即言月中有詹諸（蟾蜍），指月亮。徐璈《詩經(jīng)廣詁》說：“《易林》曰：‘日月并居，常暗匪明?！?，謂來居于上也。諸，依《集韻》作‘ ’，往逝于下也。言日往則月來，月往則日來，繼明不息?！蓖蹶]運(yùn)《詩傳補(bǔ)》曰：“居，日所次舍之躔度也。諸，者。”皆不如舊說的通達(dá)。

關(guān)于《柏舟》的時(shí)代和作者

《柏舟》的時(shí)代和作者，歷史上爭議很大，歧說并不多。在漢代之前，出現(xiàn)了兩種截然不同的觀點(diǎn)。一是《毛詩》家說。《毛詩序》說：“《柏舟》，言仁而不遇也。衛(wèi)頃公之時(shí)，仁人不遇，小人在側(cè)?！薄叭嗜瞬挥觥笔窃娭髦?，其作者即是這“不遇”的“仁人”。而其所寫即“不遇”之情?！独m(xù)序》把詩的時(shí)間定在衛(wèi)頃公時(shí)，其所依據(jù)，自不可知。而言“仁人不遇”的原因是“小人在側(cè)”，即小人在君側(cè)。這應(yīng)該是從經(jīng)學(xué)的角度做出的詮釋，將詩與朝政中之仁人與小人、忠與奸的斗爭聯(lián)系起來，更能產(chǎn)生歷史共鳴，因此歷代遵此說者甚多，唐以前幾乎是一統(tǒng)天下?！督故弦琢帧ね椭伞芬舱f：“汎汎柏舟，流行不行。耿耿寤寐，心懷大憂。仁不遇時(shí)，復(fù)隱窮居?！边@代表的是《齊詩》觀點(diǎn)，似乎齊與毛相去不遠(yuǎn)。盡管王先謙《詩三家義集疏》將此“仁不遇時(shí)”之“仁”，說成是“貞女確守節(jié)義而稱為仁”，將“復(fù)隱窮居”訓(xùn)釋為貞女守節(jié)之“守節(jié)窮居”（《藝文類聚》十八引湛方生《貞女解》云：“志存匪石之固，守節(jié)窮居?！保?，但總覺迂曲。

二是被認(rèn)作是代表《魯詩》的《列女傳》的記載。其云：“衛(wèi)宣夫人者（郝懿行妻王照?qǐng)A《列女傳補(bǔ)注》以為‘宣’為‘寡’之誤），齊侯之女也。嫁于衛(wèi)，至城門而衛(wèi)君死，保姆曰：‘可以還矣。’女不聽，遂入，持三年之喪。畢，弟立，請(qǐng)?jiān)唬骸l(wèi)小國也，不容二庖，請(qǐng)?jiān)竿摇！K不聽。衛(wèi)君使人愬于齊兄弟，皆欲與君使人告女，女終不聽。乃作詩曰：‘我心匪石，不可轉(zhuǎn)也。我心匪席，不可卷也?！蚋F不閔，勞辱不茍，然后能自致也。言不失也，然后可以濟(jì)難矣?！边@個(gè)故事的主旨，是在講衛(wèi)宣夫人之貞節(jié)，也是《柏舟》的“詩本事”。也就是其認(rèn)定詩之作者是“衛(wèi)宣夫人”，詩的主旨是言其貞固自守。王符《潛夫論·斷訟篇》說：“貞女不二心以數(shù)變，故有匪石之詩。”李樗《毛詩詳解》引《韓詩》說以為“衛(wèi)宣姜自誓所作”。

衛(wèi)頃公是衛(wèi)國的第八任君主，公元前868年至公元前857年在位。衛(wèi)宣姜是衛(wèi)宣公的夫人，衛(wèi)宣公是衛(wèi)國的第十五任國君，公元前718年至公元前700年在位。這樣時(shí)間上便差了一百多年。但清儒如陳喬樅、魏源等，皆從王照?qǐng)A之說，認(rèn)為是“宣”為“寡”字之訛，“衛(wèi)寡夫人”時(shí)代不明，所知者其為守貞而歌。由漢代的這兩家異說，遂而生發(fā)出了后人眾多爭議。其中以朱熹的“莊姜”說影響最大?！对娂瘋鳌氛f：“婦人不得于其夫，故以柏舟自比?！读信畟鳌芬源藶閶D人之詩，今考其辭氣卑順柔弱，且居變《風(fēng)》之首，而與下篇相類，豈亦莊姜之詩也歟？”“ 下篇”是《綠衣》篇，《詩序》說：“《綠衣》，衛(wèi)莊姜傷己也?！痹傧率恰堆嘌唷贰度赵隆贰督K風(fēng)》，《詩序》皆說莊姜作，故此篇也應(yīng)該是莊姜之作。這就是朱熹的邏輯。清人張敘《詩貫》曾為朱熹辯護(hù)，找到了兩條證據(jù)，一是朱熹所提到的“與下篇相類”問題，其云：“下《綠衣》《燕燕》《日月》《終風(fēng)》，《序》本謂莊姜詩，《擊鼓》則州吁詩，朱子未以為信，而定《燕燕》為莊姜詩，《擊鼓》為州吁詩。然《燕燕》之為莊姜詩可信，則《栢舟》《綠衣》亦可信矣；《擊鼓》之為州吁詩可征，則《日月》《終風(fēng)》亦可征矣。”二是從“二南”與“三衛(wèi)”相對(duì)的角度，分析其必莊姜無疑。其云：“然《詩》之編次，圣人葢自有深意，不專以世次歲月作編年紀(jì)事體也?！讹L(fēng)》首《關(guān)雎》，而以二《南》為正經(jīng)。若在后人，定以《王風(fēng)》次之矣。今反系以‘三衛(wèi)’與‘二南’作反對(duì)，豈拘拘年月世次之謂哉？則以《柏舟》及下四篇俱作莊姜詩，有何不可？葢周初女德莫?jiǎng)儆谔Γ院笈履獎(jiǎng)儆谇f姜，乃一則德福兼隆，一則德厚福薄。既以此反對(duì)，實(shí)以見太姒遇文王則‘刑于’化洽，莊姜遇衛(wèi)莊故家國亂亡，益以著明修身齊家之效雖由內(nèi)助，實(shí)由人君耳，故特以莊姜五詩反對(duì)太姒之三作，而居變《風(fēng)》之首也。……則首篇朱子謂婦人不得于夫者，此婦人即莊姜無疑也?！?/p>

由于朱熹在經(jīng)學(xué)上的權(quán)威地位，這幾乎成了元明以降的主流觀點(diǎn)。到明朝時(shí)，出現(xiàn)了豐坊偽造《詩經(jīng)》文獻(xiàn)的事件，其偽造者一是《子貢詩傳》，二是《申培詩說》，三是妄稱他們家世代治《詩》的成果《魯詩世學(xué)》。這三部書，共同把《柏舟》的歷史拴定在周初，與周公聯(lián)系起來。如偽《詩傳》說：“管尗封于邶，與蔡尗、霍尗、康尗監(jiān)殷。四國害周公，康尗諫，不聽，三尗遂以殷畔?？祵珣n王室，賦《柏舟》，君子曰：仁矣！”偽《詩說》說：“康叔因管叔欲害周公，挾武庚而叛，憂之而作。”《魯詩世學(xué)》于《正說》中解釋：“管尗名鮮，文王第三子，太姒所出，武王弟，周公兄。初，文王封之于管，武王克商，改封之為邶侯。蔡尗名度，封蔡候；霍尗名處，封鄘侯，以罪廢為庶人，三年復(fù)侯，改封霍；康尗名封，封衛(wèi)侯；皆周公弟也。周公名旦，文王第四子。四國者，殷、管、蔡、霍。成王幼立，周公攝政，管、蔡流言扵國，曰‘公將不利于孺子’。周公避居于魯，而成王聽太公、召公之言，迎周公復(fù)政。管尗懼，乃同蔡、霍挾武庚以叛。獨(dú)康尗心乎王室，憂之深，而作此詩也。漢世講師葢聞君子稱仁之說，而不知仁人為誰，故《小序》曰：‘仁而不遇也。衛(wèi)頃公時(shí)，仁人不遇，小人在側(cè)?！徔斩抛?，其謬已甚。朱子辨之當(dāng)矣，然又因劉向《列女傳》以為賢婦之詩，而疑其亦為莊姜所作。皆由未見子貢此《傳》而臆之，所為齊固失之，楚亦未為得之者也?！必S坊駁了毛、朱之說，為康叔憂周公說開路。因其是以子貢、申培的名義拋出的觀點(diǎn)，因此當(dāng)時(shí)迷惑了不少人。但畢竟違于歷史，難以立腳。故何楷否定其說云：“考《地理志》云：邶以封紂子武庚，使管、蔡監(jiān)之。是詩固《邶風(fēng)》也，篇中如‘亦有兄弟，不可以據(jù)’，似是惡管、蔡之詞。至如‘威儀棣棣’‘覯閔’‘受侮’等語，皆與康叔不類。至子貢《傳》，則謂：‘管叔封于邶，與蔡叔、霍叔、康叔監(jiān)殷。四國害周公，康叔諫，不聽，三叔遂以殷叛。康叔憂王室，賦《柏舟》。子曰：仁矣！’《漢書》亦曰：‘周公善康叔不從管、蔡之亂’，然考《史記》，明言武王封管、蔡之時(shí)，康叔尚少，未得封。及周公殺武庚祿父、管叔，放蔡叔，以武庚殷遺民，封康叔為衛(wèi)君。周公旦懼康叔齒少，乃申告康叔，謂之《康誥》《酒誥》《梓材》以命之。則所謂康叔先受封及不從管、蔡之亂者，皆未足信?！狈接駶欕m不同意詩與康叔有關(guān)，卻認(rèn)為此為邶國未亡前夜之時(shí)，其時(shí)代也與四國害周公同時(shí)。

清之牟庭，是一位愛造奇說的大儒。其《詩切》提出《列女傳》所說的“衛(wèi)宣夫人”不是“宣姜”，而是“夷姜”。因?yàn)椤靶痹跉v史上的聲譽(yù)很不好，“宣姜”作詩之說自然曾遭到許多學(xué)者的批駁，故牟庭要另立新說，以歷史文獻(xiàn)記載對(duì)接。他說：“《史記·衛(wèi)世家》曰：‘初，宣公愛夫人夷姜，夷姜生子伋?！蹲髠鳌穭t曰：‘宣公烝于夷姜，生急子?！抛⒃疲骸慕?，宣公之庶母也?！硕攀弦砸庋灾?，《傳》無明文?？夹漳冈磺f姜，無子。又有厲媯，生孝伯，早卒。厲媯之娣戴媯，宣公庶母也，生完，為桓公。又有州吁之母，嬖人，亦宣公庶母。更無庶母曰夷姜者。據(jù)《春秋》，隱四年春，衛(wèi)州吁弒其君完。九月，衛(wèi)人殺州吁于濮。冬十有二月，衛(wèi)人立晉?！蹲髠鳌吩唬骸拢次?。’《史記·衛(wèi)世家》曰：‘迎桓公弟晉于邢而立之?！源搜灾瑒t《魯詩》所謂衛(wèi)宣夫人即夷姜矣。夷姜之始嫁于衛(wèi)，葢為桓婦人也。至城門而州吁之難作，桓公死，即隱四年春二月戊申日事也。及宣公立為君，而強(qiáng)請(qǐng)夷姜以為夫人，宣公即桓公弟也，此所謂弟立請(qǐng)同庖者也?！遏斣姟费浴谷藧逵邶R兄弟，齊兄弟使人告女’，即此詩所云‘亦有兄弟，不可以據(jù)’者也。”

民國時(shí)，林義光提出了共姜說。他認(rèn)為《列女傳》記載的“衛(wèi)宣夫人”，應(yīng)該是“衛(wèi)寡夫人”之誤。這“寡夫人”應(yīng)當(dāng)是共姜?！啊妒酚洝ばl(wèi)世家》：‘厘侯卒，太子共伯余立為君。共伯弟和襲攻共伯于墓上，共伯入厘侯羨（埏，墓隧也。）自殺，而立和為衛(wèi)侯，是為武公?！骂H與《列女傳》合，則《邶》《鄘》兩《柏舟》實(shí)為一人之詩。彼為其母不諒而作，此為兄弟之怒、群小之侮而作也?！秶Z》謂武公年九十五作《抑》詩，則其人則必非篡弒者，而《列女傳》亦不言衛(wèi)君以弒死，蓋史遷誤采異說耳?！保ā对娊?jīng)通解》）《鄘風(fēng)·柏舟》，《詩序》認(rèn)為是“共姜自誓”，又說：“衛(wèi)世子共伯蚤死，其妻守義，父母欲奪而嫁之，誓而弗許，故作是詩以絕之?！笔屡c《列女傳》記載相近，故林義光得出了共姜作詩的結(jié)論。共姜之事在武公時(shí)，歐陽修說：“《鄘·柏舟》《衛(wèi)·淇澳》，皆衛(wèi)武公之詩?！栋刂邸分?，乃武公即位之初，年當(dāng)系宣王之世。”

其實(shí)，除漢兩家可能有傳說依據(jù)外，其余諸家都靠邏輯推導(dǎo)。在沒有確切的證據(jù)出現(xiàn)時(shí)，我們認(rèn)為還是依《毛序》說為妥：時(shí)代是“衛(wèi)頃公時(shí)”，作者是“仁人”。

《柏舟》詩旨的歧說

由于對(duì)時(shí)代、作者認(rèn)識(shí)的不同，便出現(xiàn)了詩旨認(rèn)識(shí)的歧義。羅歷代各家，約得十四說。

一、不遇說?！睹姟饭判蛑赋鲈娭紴椤叭识挥觥?，續(xù)序闡釋說是“仁人不遇”，原因是“小人在側(cè)”。此說從之者最多。如戴溪《續(xù)呂氏家塾讀詩記》云：“《柏舟》，仁人與小人同朝，仁人不遇合于君，傷于小人而作也?！逼渌蛥螙埂⒃?、李先芳、何楷、姚際恒、胡承珙、陳奐等，皆從之。日本伊藤善韶《詩解》亦云：“此詩衛(wèi)之賢臣不見遇其君，欲去不能，憂心深，自詠詩述懷也?！?/p>

二、憂國說。范處義《詩補(bǔ)傳》說：“《柏舟》終篇皆君子憂國之言。不以己之不遇而少替，此其所以為仁也。衛(wèi)頃公與君子則不合，而以小人自近，則其國可知矣?！边@是說，作者并非憂“不遇”，而是“憂國”。嚴(yán)粲《詩緝》也說：“此詩皆憂國之言。身雖不遇，而惓惓于國，今誦其詩，猶想見其藹然仁人之氣象也。”《御纂詩義折中》說：“衛(wèi)君棄君子而用小人，故君子憂之，而賦此詩也。”清儒劉沅《詩經(jīng)恒解》說：“宗室賢臣憂其國之棄賢任邪而作。”又說：“國之興廢，視乎人才。舍賢而用奸馴，至乎忠臣拊膺，正士解體，詩人故深憂之，而又以義處宗親，不忍恝然?？鬃愉浿?，以明夫國之喪亡必由乎此；而《風(fēng)》之變也，變以此也。所以警人君者至矣?！北硎霾煌湟鈩t一，皆認(rèn)為詩的主旨是“憂國”，而不是傷己“不遇”。由“不遇”向“憂國”的變化，與知識(shí)群體意識(shí)中社會(huì)責(zé)任的強(qiáng)化有關(guān)。

三、憂時(shí)說。宋王質(zhì)《詩總聞》說：“不遇非所當(dāng)憂，葢憂時(shí)也。古列國通疆皆可之，然有所不忍，與‘何必懷此都’異意，此人葢愛君親上者也。”

四、宣姜自誓說。此李樗《毛詩詳解》引《韓詩》說。后從之者甚少。

五、婦人不得于其夫說。朱熹說：“婦人不得于其夫，故以柏舟自比。”此說前已提及。后從之者甚眾。明許天贈(zèng)《詩經(jīng)正義》發(fā)揮說：“《柏舟》，婦人喻己之見棄而憂之深，因履致其憂傷之情焉。”因朱熹疑此為莊姜之詩，故從之者每坐實(shí)于莊姜而進(jìn)行發(fā)揮，如朱善《詩解頤》說：“莊姜不得志于夫，而無怨夫之意；不見禮于兄弟，而無絕兄弟之情；不見愛于眾妾，而無怨眾妾之心。所以自反者，惟知心志之不可以不專一，威儀之不可以不閑習(xí)，使惡我者無得而簡擇，怒我者無得而瑕疵，其亦可謂善自處矣。噫！此所以居變《風(fēng)》之首也歟？”胡文英《詩經(jīng)逢原》則說：“莊姜以莊公昵嬖妾而信讒，故賦此詩?！比毡旧咸镌獩_《說詩小言》云：“《柏舟》，衛(wèi)莊姜自傷其不答也?！比毡旧奖菊路颉对娊?jīng)新注》說：“《柏舟》，莊公無道，姜氏哀無所告，而作此詩。”此皆由“不得于其夫”發(fā)揮而出。

六、君子守操說。楊簡《慈湖詩傳》說：“《柏舟》，喻君子堅(jiān)操不肯轉(zhuǎn)而從小人。”又說：“《毛詩序》曰：‘衛(wèi)頃公之時(shí)，仁人不遇，小人在側(cè)?！霜q未甚害于道。至曰言仁而不遇也，意止于不遇而已，沒詩人之正心——正心，道心也——斯其不可歟？詳觀詩情，憂郁不通，道心變化，天地晦蒙，日用不知，故圣愚不同?！?/p>

七、康叔憂王室說。此說明人豐坊所倡。此說見前引偽《詩傳》與偽《詩說》以及《魯詩世學(xué)》。

八、憂讒憫亂說。清方玉潤《詩經(jīng)原始》說：“《柏舟》，賢臣憂讒憫亂，而莫能自遠(yuǎn)也。”又說：“今觀詩詞固非婦人語，誠如姚氏際桓所駁，然亦無一語及衛(wèi)事，不過賢臣憂讒憫亂而莫能自遠(yuǎn)之辭，安知非即邶詩乎？邶既為衛(wèi)所并，其未亡也，國勢(shì)必孱，君昏臣聵，僉壬滿朝，忠賢受禍，然后日淪于亡而不可救。當(dāng)此之時(shí)，必有賢人君子目擊時(shí)事之非，心存危亡之慮，日進(jìn)忠言而不見用，反遭讒譖，欲居危地而清濁無分，欲適他邦而宗國難舍，憂心如焚，‘耿耿不寐’，終夜自思，惟有拊膺自痛。故作為是詩，以寫其一腔忠憤不忍棄君、不能遠(yuǎn)禍之心。古圣編《詩》，既憫其國之亡，而又不忍臣之終沒而不彰，乃序此詩于一國之首，以存忠良于灰燼，亦將使后之讀《詩》者知人論世，雖不能盡悉邶事，猶幸此詩之存，可以想見其國未嘗無人，所謂寓存亡繼絕之心者此也。”

九、宣姜悔過說。此說由清儒龔橙《詩本誼》提出，他說：“《柏舟》，宣姜悔過也。”又引《韓詩》與《列女傳》說而辨之云：“此事誤屬宣姜，又二宣姜分列《貞順》《孽嬖》二傳。衛(wèi)無二宣姜，《御覽》引此作‘寡夫人’，似別有此貞婦在春秋前，然‘汎彼柏舟，亦汎其流’，明用共姜之詩；‘日居月諸’，又用莊姜之詩，非宣姜而何？葢疑宣姜不能作是詩，而誤舉它事實(shí)之耳?！?/p>

十、夷姜幽憤說。牟庭《詩切》說：“《柏舟》，宣夫人夷姜幽憤也?！鼻拔囊延姓摷?，此不贅。

十一、美貞女說。此魏源《詩古微》所倡，其云：“《柏舟》，美貞女也。衛(wèi)寡夫人者，齊侯之女，嫁于衛(wèi)，至城門而衛(wèi)君死，遂入。持三年之喪，其弟立，請(qǐng)同庖，女不聽。衛(wèi)愬于齊，齊兄弟使人告女，女復(fù)不聽，作是詩。言其君左右小人成羣，致足慍也。（《列女傳》《韓詩外傳》《劉向封事》）貞女不二志以數(shù)變，故有‘匪石’之詩。一許不改，所以長貞絜而甯父兄也。（《潛夫論》《三家詩》說）”

十二、專一其志說。此說由日本皆川愿提出，其《詩經(jīng)繹解》云：“此風(fēng)大意教內(nèi)自專一其志，以守其所操持也。”又說：“此篇言心有憂則身不得安，而憂又不可以求人與也?；蛴钟麖U心用形，然心憂則形亦不可得其用，于是欲靜思以除之，終又不能自去也。”這是從心性修養(yǎng)的角度來認(rèn)識(shí)詩篇的主旨的，顯然是受宋明理學(xué)的影響而走向極端者。

十三、賢不見用說。朝鮮成海應(yīng)《詩說》云：“蓋同姓之大夫賢而不見用，見宗社之將危，大聲疾呼，而不唯不聞兄弟之親反遭其怒，讒諂之徒反加侵侮，其情窮而勢(shì)蹙，不可如何也。蓋《周南》之化雖本于閨闥，然求賢之誠溢于辭表，故眾賢畢集。衛(wèi)乃屏棄其良，卒致衽席之禍，幾亡其國，此詩所以為變《風(fēng)》之首也歟！”

十四、風(fēng)君說。此由朝鮮沈大允提出，其《詩經(jīng)集傳辨正》說：“君子不得于君者，巽志隱忍，冀幸君之有悟，故作詩以風(fēng)之?！庇终f：“《關(guān)雎》為二《南》之首，言人君作成臣下之道；《柏舟》為《國風(fēng)》之首，言人臣引致君上之義；正相對(duì)也?！庇终J(rèn)為：“《柏舟》之道非惟事君然也，凡五倫之相與無不肖是也?！边@純是從經(jīng)學(xué)意義上考慮的。

以上是中、日、朝歷代學(xué)者對(duì)《柏舟》詩旨的探討。近現(xiàn)代學(xué)者雖有新變，但難出舊窠，只是變一種表述而已。如聞一多說《柏舟》詩旨是“嫡見侮于眾妾”，其實(shí)是“不得于其夫”的變言。高亨《詩經(jīng)今注》說：“作者是衛(wèi)國朝廷的一個(gè)官吏，抒寫他在黑暗勢(shì)力打擊下的憂愁和痛苦?！边@則是“仁人不遇”的變言。最有影響力的是《詩序》與《朱傳》兩說。君臣、夫婦、忠奸、嫡妾之爭皆由此兩家分開?？梢钥隙ǖ氖牵祆渲f全由詩意推出，沒有任何的文獻(xiàn)及傳說依據(jù)；而《詩序》則可能存在傳說依據(jù)。因此，沒有確切證據(jù)，仍以從舊說為上。故湛若水說：“《柏舟》，《小序》謂衛(wèi)仁人不遇于君而作，必有所本，而詩意亦似。朱子泥于后篇相類，故以為婦人詩。”（《湛甘泉文集》卷三）日本諸葛晃說：“漢世三家之學(xué)未全滅，而今無一存者，僅散見于諸書，亦九牛之一毛耳，唯傳于今者獨(dú)舊《序》已，其必有所傳洙泗之舊誼可知矣。縱其說不可信者，尚優(yōu)于千載后之臆斷?！蓖瑫r(shí)諸葛晃又舉五證，斷此為男子之作，其云：“此詩斷為男子之作者，每章皆有左証。首章‘微我無酒，以敖以游’，決非婦女子之口氣。二章‘亦有兄弟，不可以據(jù)’，范氏云：此公侯之臣也，故僚類皆其兄弟。何楷云：兄弟，指僚友言。亦非婦人之言。三章‘威儀棣棣，不可選也’，威可畏，儀可象，《左傳》《新序》并引之，亦決為賢者之言無疑。四章‘憂心悄悄，慍于群小’，《孟子》引之，以為小人成群之證?！俄n詩外傳》亦云：‘小人成群，何足禮哉？’與《序》合，亦非婦人之口氣。五章‘靜言思之，不能奮飛’，鄭氏云：臣不遇于君，猶不忍去，厚之至也。五征明白，而朱氏猶疑為婦人之語者，蓋謂‘耿耿不寐，如有隱憂’非男子之氣象；‘我心匪鑒’亦似閨中之語；‘寤辟有摽’，亦婦女患痞之狀；‘心之憂矣，如匪澣衣’，亦類婦語。大抵朱氏所據(jù)，不過如此。然仁者溫厚之氣果如《嚴(yán)緝》之說，則《序》說決不可易矣?！保ā对娦蚣f》卷二）

《離騷》之先聲

這首詩寫了一個(gè)在惡劣環(huán)境中被迫害者的委屈、痛苦與傷心。龍起濤稱此為“《離騷》之先聲”，更多的學(xué)者將此認(rèn)作《詩經(jīng)》中之《離騷》，這主要有兩個(gè)方面的原因，一在精神的層面，一在情緒與藝術(shù)的層面。

就精神的層面上言，《毛詩序》以“仁而不遇”來概括詩旨，這個(gè)把握應(yīng)該是合理的。“仁”是主人公的品質(zhì)，“不遇”是主人公的遭際?！叭省笨梢宰约簺Q定，“不遇”則在他人。從詩中“慍于群小”的表述來看，作者應(yīng)當(dāng)是一位政治上受小人排擠的正人君子。在歷史上每一個(gè)政權(quán)的衰落時(shí)期，官場都會(huì)出現(xiàn)“逆淘汰”的現(xiàn)象。小人得志，賢人受害，歷史一次次地如此重復(fù)著。在這樣的時(shí)代，身處官場者有三種態(tài)度，一是堅(jiān)持利益原則，為保官守爵，與小人同流合污；二是逃避沖突，裝糊涂，求自保，麻醉自己；三是堅(jiān)持道義原則，志道依仁，保持自潔，不改操行。像詩中的主人公即屬于第三種，這也正是中國傳統(tǒng)道德所標(biāo)榜的典型。他在群小的排擠下，“覯閔”“受侮”，痛苦地掙扎著。但他，第一，不愿意用飲酒、“敖游”的方式麻醉自己，而是要清醒地面對(duì)現(xiàn)實(shí)（微我無酒，以敖以游）；第二，不愿意對(duì)污濁的現(xiàn)實(shí)采取含忍包容的態(tài)度（我心匪鑒，不可以茹），即使在孤立無援中（亦有兄弟，不可以據(jù)），也不愿意茍且；第三，更不愿意同流合污，隨波逐流（我心匪石，不可轉(zhuǎn)也。我心匪席，不可卷也）；第四，在任何情況下，自己都要保持堂堂正正的人格尊嚴(yán)，而不屈服于環(huán)境（威儀棣棣，不可選也）?！犊讌沧印芬鬃釉唬骸拔嵊凇栋刂邸罚娖シ驁?zhí)志之不易?！闭菍?duì)這種不屈不撓、不茍且的骨鯁之氣的贊揚(yáng)。古人一再把《柏舟》仁人與屈原并論，而且把屈原辭賦認(rèn)作《柏舟》詩人的“苗裔”，這一方面是對(duì)中國官僚體系中正義力量的歷史梳理，表示它是歷史長河中一股永不衰竭的清流，另一方面也反映了一種追求高潔、保持自我的價(jià)值取向。這種價(jià)值取向，代表著中國人的良心，正是這種良心，使中國歷史在道德堅(jiān)持中不斷清洗污垢，消除混亂而構(gòu)建新的秩序。

就情緒與藝術(shù)的層面言，詩中不僅寫出了詩人的心緒，也寫出了其感情、性格、希望與追求。盡管詩中主人公的身份、性別，學(xué)術(shù)界有歧見，那憂憤的情緒卻是不變的。以其為婦不得于夫者，則可以從中讀出婦人之怨；以其為仁人不遇者，則可以讀出政治上失落的痛苦。從詩角度來說，這都無妨。正如徐光啟《毛詩六帖講意》所說：“家之有棄婦，國之有逐臣，事異而情同者也。讀《柏舟》之詩，蓋有余悲焉。夫臣有忠而見黜，婦有貞而見棄，切悼沉憂，古今一體，甚哉，誠心難明而流俗之難悟也！然貞婦不以無罪見棄而變其從夫之心，謂夫之不可貳也；忠臣不以無罪見逐而移其從君之志，謂君之不可二也。故屈賦《懷沙》以自沉。嗚呼！不幸而處君臣夫婦之變，此亦足以觀矣?！?/p>

詩的第一章一入手，就表達(dá)自己胸有“隱憂”。所謂“隱憂”，不是一般的憂，而是不能排遣也無法排遣的深深的憂傷。言憂而“不寐”，言非“無酒”消憂，言“遨游”寫憂，終是憂思難以排遣的意思，而卻不說破隱憂的根由，給人留下了可尋味的廣闊空間。鐘伯敬《詩經(jīng)》批評(píng)說：“‘如有隱憂’者，沈憂之人，不知所憂何事，但覺胸中有物耳，故曰‘耿耿’。非實(shí)歷不知?！⑽覠o酒’二句，較‘金罍’‘兕觥’之意更婉更苦，不婉不苦也。”萬時(shí)華《詩經(jīng)偶箋》說：“‘亦汎其流’，‘亦’字含愁無限。中流汎汎，漂泊可憐?！⒐ⅰ木洌粴庹f來。耿耿欲寐不寐，將后來夏簞冬缸、梨花春院、明月秋砧，一語包卻。不曰‘憂’而曰‘隱憂’，不曰‘隱憂’而曰‘如有隱憂’，人到傷心之極，轉(zhuǎn)接下一語不得。飲痛自知，寒酸無狀，句法妙品。只說‘微我無酒’，又不說非酒能解，更可思?！?賀貽孫《詩觸》說：“‘微我無酒’，語意深婉，遂覺唐人‘酒無通夜力’五字為淺。若曹孟德云‘何以解憂？惟有杜康’，杜康果可以解憂乎？如此等人，皆平生未從隱憂中涉歷者耳?！?/p>

第二章寫憂憤之情無處訴說，也正承第一不說破的根由來。心不能忍，親不能依，情無處訴，于“隱憂”上更添一層怨恨。賀貽孫曰：“‘逢彼之怒’，‘逢’字極妙。失意之人，無往不遭其窮。屈子亦云：‘女嬃之嬋媛兮，申申其詈予。’一腔熱腸，不獨(dú)旁人不知，即骨肉且不能見諒，所謂‘眾不可戶說’者此也，苦極！痛極！”

第三章言心不可屈。是自信，是自尊，是自我肯定。到這里筆勢(shì)忽振，連用了三個(gè)“不可”，凜然之態(tài)躍然而起，是一篇精神結(jié)穴處。鄧翔《詩經(jīng)繹參》曰：“六句三‘不可’，調(diào)法。如掃葉卷云，輕快流暢，然正見其挺然特立處?！?/p>

第四章方點(diǎn)出“隱憂”的根由。環(huán)境之惡劣、自身之屈侮、心中痛苦之情狀，一起寫出，既是補(bǔ)筆，又有順理成章之妙。牛運(yùn)震《詩志》說：“‘悄悄’字寫得幽細(xì)。‘慍于群小’，一篇本意至此方點(diǎn)出?！槐儆袚俊瑢憫n極慘切。妙在‘靜言思之’，以閑恬出之，意思便蘊(yùn)藉?！?/p>

第五章寫無法擺脫困境之悲愁。呼喚、憂傷、沉思、追求、希望，突而起，突而滅，恍惚之間，騷愁滿紙，凄婉欲絕。李詒經(jīng)《詩經(jīng)蠹簡》說：“‘如匪澣衣’，比喻妙絕。以清白之身而妄蒙過惡之名，不得湔雪，猶以潔凈之衣而污染穢垢不得洗濯也。‘不能奮飛’，猶俗語所謂‘插翅也飛不能出去’。此及上句是承章末二句說，言屢屢尋思，既不能奈何群小，又不能插翅飛去也。不結(jié)之結(jié)，余味無窮無盡?！迸＿\(yùn)震說：“憂極不能自遣，算到‘奮飛’一著，真煩騷無聊之至?！笧殡p黃鵠，奮翅起高飛’，古之憂患人于此躊躇多少！”

總之，一章言其憂思難解而不成寐，二章言其孤獨(dú)無助而情無訴處，三章言其心不可屈，四章補(bǔ)其憂憤之由，五章語其欲擺脫困境而不可得。全詩痛苦、憂傷、激憤而又不失忠厚之情，直辟《離騷》先路。前人每多好評(píng)，梁中孚《詩經(jīng)精義集鈔》說：“此詩第四節(jié)盡可直接第二節(jié)一氣說下，第三節(jié)忽放開一筆，說到‘匪石’‘匪席’，又說到‘威儀’，此文中勁節(jié)處，通篇俱覺警策。下文轉(zhuǎn)到‘憂心悄悄’‘心之憂矣’，何等纏綿悱惻。若非第三節(jié)，直一篇怨詩耳，何以居變《風(fēng)》之首乎？”日本竹添光鴻《毛詩會(huì)箋》說：“此詩首章統(tǒng)言仁而不遇之情境，二章言孤立而無所依，三章言不枉己而從人，四章極言小人之阨，卒章憂君之不明，以表己純忠眷眷之誠。騷愁滿紙，語語平心厚道，卻自凄婉欲絕，一部《離騷》之旨，都括其內(nèi)?！?/p>

作者：劉毓慶，山西大學(xué)教授，原山西大學(xué)文學(xué)院兼山西大學(xué)國學(xué)研究院院長，中國詩經(jīng)學(xué)會(huì)副會(huì)長，主要從事先秦兩漢文史研究。著有《從經(jīng)學(xué)到文學(xué)》《從文學(xué)到經(jīng)學(xué)》《圖騰神話與中國傳統(tǒng)人生》《歷代詩經(jīng)著述考》《詩義稽考》《上黨神農(nóng)氏傳說與華夏文明起源》等。